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RESUMO: A Casa de Saúde Santa Teresa - hospital psiquiátrico inaugurado no Cariri cearense 

na década de 1970 - se manteve em funcionamento até 2016, a despeito dos avanços da Reforma 

Psiquiátrica no país. Trata-se de uma instituição privada, que funcionava com recursos públicos 

e faz parte de um período da história da psiquiatria brasileira que gerou muitos lucros aos 

empresários da loucura, atendendo aos ideais higienistas. A fragilidade da Rede de Atenção 

Psicossocial/RAPS na região e o fato de que atendia às demandas de inúmeros municípios dos 

estados do Ceará, Piauí e Pernambuco foram os argumentos utilizados para que o hospital 

permanecesse ativo por tantas décadas. Tomando o fechamento da Casa de Saúde Santa Teresa 

como acontecimento, esse trabalho de caráter cartográfico, pretende analisar os 

desdobramentos do fechamento desse manicômio na região, destacando a atualização da lógica 

manicomial e de seus dispositivos, a exemplo da multiplicação de Comunidades Terapêuticas 

observada nesses territórios, a falta de ampliação da RAPS e de estratégias efetivas de 

desinstitucionalização e de acompanhamento de longa permanência em Saúde Mental. 

Objetiva-se articular esse fenômeno ao contexto político do país, à desconstrução das políticas 

de direitos, do SUS e da Política Nacional de Saúde Mental, agravada pela crise sanitária, social 

e econômica causada pela pandemia da Covid-19.  Por fim, pretende-se apontar, nesse cenário 

de guerra, possibilidades de resistência e insurgência a partir das políticas do comum. 

 

Palavras-chave: reforma psiquiátrica; desinstitucionalização; tanatopolítica; RAPS; 

comunidade terapêutica. 

 

ABSTRACT: The Casa de Saúde Santa Teresa - a psychiatric hospital opened in Cariri 

cearense in the 1970s - remained in operation until 2016, despite the advances of the Psychiatric 

Reform in the country. It is a private institution, which operated with public funds and is part 

of a period in the history of Brazilian psychiatry that generated many profits for the 
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entrepreneurs of madness, meeting the hygienist ideals. The fragility of the Psychosocial Care 

Network/RAPS in the region and the fact that it met the demands of numerous municipalities 

in the states of Ceará, Piauí, and Pernambuco were the arguments used for the hospital to remain 

active for so many decades. Taking the closing of the Casa de Saúde Santa Teresa as an event, 

this work, of cartographic nature, intends to analyze the consequences of the closing of this 

asylum in the region, highlighting the updating of the asylum logic and its devices, such as the 

multiplication of Therapeutic Communities observed in these territories, the lack of expansion 

of the RAPS and effective strategies of deinstitutionalization and monitoring of long stay in 

Mental Health. It aims to articulate this phenomenon to the political context of the country, the 

deconstruction of rights policies, the SUS and the National Mental Health Policy, aggravated 

by the health, social and economic crisis caused by the Covid-19 pandemic.  Finally, it is 

intended to point out, in this scenario of war, possibilities of resistance and insurgency from the 

politics of the common. 

Keywords: psychiatric reform; deinstitutionalization; thanatopolitics; RAPS; therapeutic 

community. 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

É imprescindível retomar a história da Casa de Saúde Santa Teresa, da mesma maneira 

que diversas circunstâncias históricas exigem a consulta ao passado, não para estabelecer um 

nexo causal ou uma explicação linear entre os eventos que culminam em um acontecimento, 

mas para identificar seus platôs, seus pontos de ruptura e continuidades, os atravessamentos e 

os desvios ocorridos nesse processo. Para a reflexão aqui proposta, partimos de um ponto 

definitivo, um acontecimento, “o instante impessoal que se desdobra ainda-futuro e já-

passado”, conforme afirma Deleuze (2000, p. 177-8): o hospital fecha. 

Contudo, não se trata de analisar o fechamento do hospital, suas causas localizadas no 

passado ou promessas para o futuro a partir dali, mas, da ruptura em si mesma, da instauração 

de um novo ponto, cuja determinação não se dá por causalidade e cujo futuro é suposição e, a 

despeito de nossas apostas e previsões, não podemos afirmar até que lá estejamos. Dito isso, 

podemos considerar que embora os objetivos da Reforma Psiquiátrica brasileira e da Política 

Nacional de Saúde Mental fossem claros e suas metas bem fundamentadas, isso não garantia 

que tudo se desenrolaria conforme planejado ou desejado. Os fatos estão sujeitos ao 

imprevisível e ao indeterminado. De acordo com Deleuze (2000, p.34) não há para o 

acontecimento um sentido específico, uma vez que “o acontecimento é o próprio sentido. O 
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acontecimento pertence essencialmente à linguagem, mantém uma relação essencial com a 

linguagem; mas a linguagem é o que se diz das coisas”. 

Dessa maneira, um acontecimento tem um presente de efetuação, um momento decisivo, 

o acontecimento se constitui em um estado de coisas, “mas há, por outro lado, o futuro e o 

passado do acontecimento tomado em si mesmo” (DELEUZE, 2000, p. 177), não devendo o 

acontecimento ser confundido com suas condições de efetuação espaço-temporal. Dizer que o 

hospital fecha é considerar sua dimensão incorporal, que o acontecimento possui uma dimensão 

que se dá no tempo, no espaço, que afeta corpos e muda a dinâmica do entorno. Contudo, que 

se dá também em uma dimensão sem corpo, discursiva, inscrita na linguagem.  

O acontecimento, pois, constitui um paradoxo em sua dimensão temporo-espacial (do 

mundo) e sua dimensão linguageira. Uma subsiste à outra, sendo necessário que o 

acontecimento se dê no mundo para que subsista, enquanto narrativa, na linguagem. Deleuze 

(2000) também considera a extratemporalidade do acontecimento, ou seja, considera a 

temporalidade paradoxal. O acontecimento não tem lugar específico no tempo, por ser capaz 

de produzir afecções nas condições cronológicas, marcar uma cesura, uma ruptura, uma espécie 

de interrupção do tempo, que será retomado de outra forma, sobre outro plano, como um entre-

tempo. O acontecimento estabelece uma aporia, uma vez que está dentro do tempo, já que 

consiste em um plano de efetuação espaço-temporal, mas também se constitui enquanto 

diferença interna do tempo, inscrita na linguagem, separando o tempo do tempo. 

O fechamento de um manicômio pode ser lido, enquanto acontecimento, nessas duas 

dimensões: (1) situado no tempo e espaço, torna-se um marco, produz efeitos físicos, afetos 

localizados nos corpos, no cotidiano das cidades, no reordenamento dos dispositivos de saúde, 

nos sujeitos que não mais se internarão, nos que precisarão de novos lugares e (2) enquanto 

experiência da linguagem, fora do tempo, condição de devir, o fechamento do hospital se 

inscreve na ordem discursiva, nos imperativos da construção de verdade e narrativa de um 

tempo, possibilitando novas invenções e significados, novos sentidos. O hospital fecha, não é 

causa nem efeito, especificamente, mas engendra as duas condições, a afecção no mundo dos 

corpos e seus efeitos incorporais. O acontecimento é condição do devir e de seus “efeitos que 

remetem a efeitos [...] por isso é necessário compreender o ‘efeito’ não só casualmente, mas 

opticamente” (DELEUZE, 1997, p. 159). 
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Dessa forma, o fechamento do manicômio sustenta uma dimensão incorporal, mas 

também provoca efeitos, afeta os corpos de outra forma, distinta da maneira que afetava 

enquanto estava em funcionamento. Logo, não se trata do manicômio fechado, para si, ou em 

si, o acontecimento se dá no infinitivo, acontecer que o hospital fecha não se trata apenas de 

uma qualidade atribuída ao hospital enquanto substantivo ou sujeito de uma ação no tempo, 

mas da ruptura e do sentido que se instaura a partir disso. Derrida (2006) indaga se é possível 

dizer o acontecimento e aponta a aporia de sua condição no tempo e na linguagem, no mesmo 

movimento em que denuncia sua impossibilidade de resolução. É necessário que tomemos o 

acontecimento em sua condição caótica ou caosmótica, conforme Deleuze e Guattari (2011), 

condição fundamental para a instituição de novos agenciamentos e possibilidades de re-criação. 

Assim, tomando o fechamento da Casa de Saúde Santa Teresa como acontecimento, 

esse trabalho pretende analisar os desdobramentos do fechamento desse manicômio na região, 

destacando a atualização da lógica manicomial e de seus dispositivos, a exemplo da 

multiplicação de Comunidades Terapêuticas observada nesses territórios, a falta de ampliação 

da RAPS e de estratégias efetivas de desinstitucionalização e de acompanhamento de longa 

permanência em Saúde Mental. Propõe-se discutir a articulação entre a conformação de uma 

lógica de retrocesso nos direitos civis, o arruinamento das macroestruturas manicomiais no país 

e a atualização e reordenamento do poder psiquiátrico em novos dispositivos, indicando 

mudanças na relação da cidade com a loucura e nos processos de subjetivação.  

Para tanto, fez-se um caminho cartográfico com uso de várias estratégias. Foram 

consultadas referências bibliográficas das áreas da Psicologia e Filosofia, visitas à antigas 

estruturas manicomiais, uso de fotografias, recursos se diferenciam que se alinham às propostas 

metodológicas de caráter qualitativo e permitem a descrição e análise do objeto de pesquisa 

sem perder o rigor, uma vez que se fundamenta em referências teóricas relevantes, 

possibilitando a moldagem da pesquisa à pesquisadora e aos desdobramentos do campo.  

2  POLÍTICA BRASILEIRA ENTRE 2016 E 2020: DESMONTE E PROJETO 

SOCIETÁRIO TANATOPOLÍTICO 

A inversão de Clausewitz proposta em Pelbart (2019) aponta para a política enquanto 

continuação da guerra por outros meios. Nesse sentido, práticas genocidas, políticas de 
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aniquilamento e perda de liberdade passam a ser utilizadas enquanto ferramentas de governo 

da população e extrapolam o que Foucault (2008) chamou de biopolítica, resultando em uma 

forma de governo tanatopolítica, que opera pelo extermínio das diferenças. Coincidindo com o 

ano de fechamento da Casa de Saúde Santa Teresa, o Brasil acompanhou o processo de 

impeachment da presidenta eleita Dilma Roussef e os desdobramentos políticos desde sua saída 

do cargo até a eleição do populista de extrema direita Jair Bolsonaro (HUR e SABUCEDO, 

2020; ROLNIK, 2018).  

Esse cenário vem impactando diretamente no desmonte das políticas sociais, em 

especial da Política Nacional de Saúde Mental e na retração do processo de desconstrução dos 

grandes manicômios no país, o que vem resultando na multiplicação de microestruturas de 

controle, de ordem manicomial. Basta acompanhar as resoluções políticas focadas na área ao 

longo dos últimos quatro anos, para observar esse retrocesso. Ademais, observa-se a 

amplificação das formas fascistas de controle da vida e de economia da morte em tempos da 

pandemia da Covid-19, o recrudescimento da lógica asilar, do encarceramento em massa e da 

produção de vida matáveis. 

No Brasil, desde meados da década de 1980, o imperativo de reformas políticas, 

contraforça mundial, mostrava seus efeitos. A reforma psiquiátrica brasileira é parte desse 

processo. Durante quase três décadas, e particularmente em 15 anos de governo do Partido dos 

Trabalhadores, o governo brasileiro esteve, de alguma forma, alinhado às possibilidades de 

desconstrução do parque asilar e substituição do modelo manicomial através de políticas 

convergentes com um projeto societário de cunho democrático e com a reforma geral do sistema 

de saúde. O Sistema Único de Saúde - SUS, respaldado pela Constituição Federal de 1988, 

substituiu macroestruturas por dispositivos territoriais e pelas práticas de cuidado à saúde 

descentralizadas e divididas em níveis distintos de complexidade, partindo da atenção primária, 

de caráter preventivo e de promoção à saúde, tomada como prioridade. 

Contudo, a partir de 2016, o país passou a viver um cenário político extremamente 

preocupante. O impeachment da presidenta democraticamente eleita Dilma Roussef ocorreu 

sob a justificativa de combate à corrupção no país. Foi orquestrado um golpe por setores 

conservadores da sociedade com o apoio do Supremo Tribunal Federal, em um acontecimento 

inédito de intervenção do Judiciário sobre os poderes Executivo e Legislativo no país 
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(ROLNIK, 2018). Era apenas o começo da derrocada democrática e da ascensão do populismo 

reacionário e de extrema direita em curso no país, que culminou na eleição de Jair Bolsonaro 

em 2018, com efeitos ampliados pela pandemia da Covid-19 que assola o planeta desde o início 

de 2020 e que já provocou milhares de mortes no Brasil. 

O avanço mundial do projeto societário capitalista neoliberal e da governamentalidade 

moderna atualizam as operações biopolíticas e amplificam as formas de governo e controle 

sobre as vidas humanas. Porém, opera a partir de um novo mecanismo que diz respeito à 

descartabilidade de uma parcela da população, daquelas consideradas abjetas, precárias e, 

portanto, elimináveis (BUTLER, 2015). Tais formas de vida e corpos indesejados tornam-se 

objeto da atualização do poder, agora em sua faceta necro ou tanatopolítica (MBEMBE, 2018), 

uma vez que opera pelo abandono e aniquilamento, pelo genocídio e desqualificação de vidas 

humanas. O projeto tanatopolítico de governo se apoia em estratégias que visam à aniquilação 

das formas de vida marginais e desviantes que não são contributivas ou fazem frente ao 

capitalismo neoliberal globalitário.  

No ano de 2020 a COVID-19 se alastrou pelo globo. No cenário de pandemia, as 

assimetrias sociais são evidenciadas, uma vez que nem todos os grupos humanos puderam estar 

preservados em casa, com garantias de segurança e saúde. Muitas pessoas, grupos vulneráveis, 

periféricos, em situação de rua, de pobreza, pessoas com trabalhos precarizados estiveram e 

estão mais expostos à morte durante a pandemia. As políticas de prevenção e recuperação da 

saúde já eram garantidas para determinados grupos humanos privilegiados pelo lugar rentável 

que ocupam na sociedade capitalista.  

Com a pandemia, esses lugares ficam ainda mais escancarados: vidas que merecem e 

possuem garantias versus vidas descartáveis. Certamente o contexto é mais complexo e tange 

ao recorte de classe e aspectos econômicos. O conservadorismo negacionista em relação à 

pandemia está presente nas camadas mais ricas como nas camadas mais populares e faz parte 

da ignorância necessária ao funcionamento capitalista.  

Contudo, os mais ricos acessam o sistema suplementar de saúde e pagam por isso, 

enquanto os mais pobres continuam a depender do Sistema Único de Saúde - SUS, que tem 

sido severamente desmontado. O negacionismo, o não investimento na compra de insumos e 

atualmente a demora para a compra e aplicação da vacina, justificada pela não necessidade da 



 
 
 
 
 

ISSN 2675-6897, v.3, n.2, jul./dez., 2022. 

 
121   Revista Araripe, v.3, n.2, p.115-133, jul./dez. 2022. 

 

mesma, proporciona a reprodução desse funcionamento: ricos pagarão pela vacina no sistema 

privado e parcelas mais vulneráveis, que dependem do SUS, esperarão e morrerão mais. 

Desde o ano de 2016 assistimos à estagnação, seguida do desmonte dos serviços 

substitutivos de saúde mental de base comunitária, pautados na produção de cuidado 

compartilhado e em liberdade. Esse modelo havia avançado ininterruptamente nos últimos 

trinta anos, coincidindo com a reformulação geral da política brasileira, orientada pela 

Constituição Federal de 1988, que estruturou os serviços de saúde no Brasil, tomados pela 

primeira vez como um dever do Estado e direito da população. Porém, a partir desse ano, um 

processo de desmonte que atende a interesses político, das elites brasileiras e é reflexo do 

projeto capitalista neoliberal global, foi sendo incrementado.  

O desmantelamento tem ênfase nas reformulações relacionadas à política de álcool e 

outras drogas, com caráter moralista, proibicionista e punitivo, no incentivo às internações 

psiquiátricas, contrariando o modelo que pressupunha a criação de métodos alternativos ao 

asilamento e à exclusão social, no financiamento de Comunidades Terapêuticas e na supressão 

dos investimentos em dispositivos de média e baixa complexidade. As leis 10.216/2001, 

8.080/90 e 8.142/90, orientadoras dos avanços produzidos pela reforma Psiquiátrica no país 

têm sido sistematicamente contrariadas, mas não só elas, uma série de outras medidas têm 

resgatado a forma obsoleta e excludente de atenção à saúde mental. 

3 RUÍNAS DO HOLOCAUSTO BRASILEIRO NA PAISAGEM DAS CIDADES 

CONTEMPORÂNEAS 

No Brasil, o processo de Reforma Psiquiátrica produziu uma redução massiva dos leitos 

em Hospitais Psiquiátricos. O manicômio, desde os primórdios da história da psiquiatria 

brasileira foi prevalente e suas instalações em todo o território nacional atendiam aos ideais 

higienistas e eugênicos que norteavam a atenção psiquiátrica desde o início do século 20. A 

lógica manicomial encontrou nas macroestruturas hospitalocêntricas, representantes 

emblemáticas da sociedade disciplinar (Foucault, 1987), sua materialização e conformação, 

chegando ao seu apogeu em número de internos e mortos. Estima-se que em meados de 1980 

um contingente de sessenta mil pessoas habitava os manicômios do país (ALVES, 1999). 
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Contudo, movimentos libertários e questionamentos à assistência psiquiátrica 

manicomial, ao modelo biomédico em psiquiatria, ganharam força no país a partir de meados 

da década de 1970. O Movimento dos Trabalhadores em Saúde Mental, a crise na saúde pública 

brasileira e a emergência de um novo modelo de saúde com o SUS, dentre outros, induziram à 

redução de leitos psiquiátricos e à proposta de modelos substitutivos de assistência, pautados 

em princípios de equidade, integralidade e, sobretudo, de liberdade. O movimento reformista 

fez frente à manicomialização e enfrentou muitos obstáculos ao longo desse período, mas desde 

2016 tem sofrido fortes golpes. Passados mais de 40 anos desde o início desses movimentos, 

nos perguntamos: o que aconteceu com os macros espaços manicomiais, com os grandes asilos 

do país? Em lugares distintos do Brasil as ruínas manicomiais guardam grande parte da história 

da loucura e da relação do louco com a cidade. O que resta da Colônia Juliano Moreira no Rio 

de Janeiro? Do Hospital Colônia em Barbacena/MG? Da Casa de Saúde Santa Teresa no 

interior do Ceará?  

Os registros e visitas aos três espaços foram feitos no mesmo ano e mês, a saber, 

setembro de 2019. A Colônia Juliano Moreira, o Hospital Colônia de Barbacena e a Casa de 

Saúde Santa Teresa fazem parte do complexo de megaestruturas manicomiais no Brasil. 

Situados em diferentes regiões do país, os três dispositivos parecem atender ao mesmo 

imperativo de ordenamento social. Talvez não seja diferente em termos da sua desconstrução. 

É possível que seu processo de desmantelamento atenda a objetivos comuns e faça parte de um 

processo de transição histórica. 

A Colônia Juliano Moreira foi abrigo de um sem números de expuriados pela loucura, 

dentre eles Arthur Bispo do Rosário. A extensão territorial da colônia permitiu que seu espaço, 

antes uma cidade manicomial, fosse, à medida de sua desconstrução, sendo convertida em um 

grande bairro, cujas estruturas residenciais e comerciais vão se erguendo entre os prédios dos 

antigos pavilhões. O que foi a Colônia Juliano Moreira anos atrás é hoje um bairro com 

dimensões geográficas imensas, atravessado pelas ruínas e reapropriações da antiga estrutura 

manicomial. O bairro contém muitos dispositivos da RAPS, contudo, é também marcado pela 

existência de inúmeras Comunidades Terapêuticas. Compreender que toda aquela extensão era 

habitada por uma parcela humana de excluídos, abandonados à própria sorte, nos dá a ideia dos 

braços gigantes da manicomialização e seu enorme alcance social. A colônia era um mundo. 



 
 
 
 
 

ISSN 2675-6897, v.3, n.2, jul./dez., 2022. 

 
123   Revista Araripe, v.3, n.2, p.115-133, jul./dez. 2022. 

 

Figura 1: Colônia Juliano Moreira. 

             

              Fonte:  Acervo pessoal (2019). 

 

Em Minas Gerais outra grande transição se processa. Barbacena, Juiz de Fora e Belo 

Horizonte receberam a alcunha de corredor da loucura, em virtude da grande quantidade de 

leitos psiquiátricos e por sustentar quase o dobro de internações estabelecidas pela Organização 

Mundial de Saúde durante muitas décadas. A cidade de Barbacena tornou-se conhecida por 

carregar o peso das sessenta mil mortes, do comércio de corpos e ossadas e da banalização do 

genocídio.  

A última cela do Hospital Colônia foi desativada em 1994. No ano de 1996 o hospital 

foi desativado e uma parte de sua estrutura foi transformada no Museu da Loucura, em 

funcionamento até os dias atuais. A princípio, a Colônia tornou-se o Centro Psiquiátrico de 

Barbacena, onde foram instaladas as Residências Terapêuticas para abrigar antigos pacientes 

moradores do manicômio. Uma unidade de Terapia Ocupacional e arte também se manteve 

funcionando no lugar. 

Passados mais de trinta anos do fechamento, as marcas da violência manicomial e a 

tentativa de apagamento são notáveis na cidade. A unidade de internação para casos graves foi 

instalada em outra área, longe do lugar onde o Hospital Colônia funcionou, dispondo de trinta 
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leitos em regime fechado, com condições de higiene e organização típicas dos hospitais 

psiquiátricos. 

 Um hospital geral passou a funcionar ao lado do Museu da Loucura, as Residências 

Terapêuticas permanecem instaladas morro acima, com acesso íngreme e difícil, 

impossibilitando a mobilidade dos antigos internos que agora são livres, mas, na realidade, não 

dispõem de muitas possibilidades, nem gozam de saúde e, na grande maioria, não consegue sair 

das Residências Terapêuticas ou dos seus arredores. Barbacena insiste na substituição do título 

de cidade da loucura, centro do holocausto brasileiro, pelo título de cidade das rosas. O 

apagamento da memória. A necessidade de negação e minimização da barbárie.  

 

Figura 2: Hospital Colônia, em Barbacena. 

            

          Fonte: Acervo pessoal (2019). 

 

Em Barbacena, as estruturas físicas permanecem, abrigam novas instituições, impondo 

novos sentidos, a morte é a sina. Quando não houver mais vestígios dos antigos habitantes e 

funcionários do Hospital Colônia sua história poderá ser, talvez, reduzida aos livros e parcos 

registros históricos. 

A antiga Casa do Noviciado, da Congregação das irmãs de Santa Teresa, abrigou os 

primeiros internos de um hospital psiquiátrico do interior do Ceará, cujo nome permaneceu em 

homenagem às noviças. Fundado na década de 1970, o manicômio permaneceu em atividade 
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até o ano de 2016, amparado na falta de dispositivos substitutivos, na estrutura médico-

privatista e no grande contingente de pessoas que eram trazidas de outros Estados para se 

internar. Localizado no extremo sul do Ceará, o hospital fazia fronteira com o Pernambuco, a 

Paraíba e o Piauí, além de receber a demanda advinda também do sertão central cearense 

(GIMBO, DIMENSTEIN E LEITE, 2017). O prédio onde o manicômio funcionou até seu 

fechamento foi construído pelos médicos, donos do hospital, de caráter privado, mas financiado 

com recursos públicos. 

 

            Figura 3: Casa de Saúde Santa Teresa em demolição. 

             

            Fonte: Acervo pessoal (2019). 

 

A Casa de Saúde Santa Teresa foi fechada no ano de 2016, após processo lento de 

desmonte, quando já tinha problemas estruturais e efeitos do desgaste do tempo. O hospital 

havia diminuído o porte no ano de 2009, ficando parte da estrutura, onde funcionou o primeiro 

pavilhão feminino, desativada desde então. Até fechar completamente, a estrutura física que 

servia anteriormente ao pavilhão masculino foi dividida ao meio para abrigar o contingente de 

160 pessoas. Na região, apesar do iminente fechamento, não houve planejamento, nem 

ampliação da RAPS para dar suporte aos internos, familiares e profissionais que ali estavam. 

Em seu lugar, as Comunidades Terapêuticas se multiplicaram.  



 
 
 
 
 
ISSN 2675-6897, v.3, n.2, jul./dez., 2022.  

 

Revista Araripe, v.3, n.2, p.115-133, jul./dez. 2022. .        126 
 

Os proprietários da instituição transportaram o arquivo de prontuários e documentos 

para uma clínica, estando assim à disposição para consulta de familiares e da justiça. O prédio 

antigo e depreciado está sendo demolido. O terreno será loteado e no lugar onde entre os anos 

de 1970 e 2016 funcionou o hospital psiquiátrico existirão ruas e casas. A existência física da 

Casa de Saúde Santa Teresa chega ao fim. 

O acontecimento se dá no tempo, também inscritas no tempo estão as transformações 

dos espaços e o movimento que as vidas, relações humanas e modos de subjetivação vão 

encontrando, atualizando e construindo. Podemos pensar nessa relação como uma tríade, com 

seus efeitos: o tempo, os espaços, as relações humanas. Tomando o primeiro elemento da tríade 

como fio condutor, é possível conceber as relações humanas e formações sócio históricas, assim 

como seus efeitos nas estruturas das cidades, na arquitetura, na rotina das pessoas, nas relações 

que se desenham. 

 O desaparecimento desses três grandes manicômios diz dos efeitos dessa tríade. Em 

lugares diferentes do país, atendendo aos imperativos dos avanços nas relações humanas 

determinadas pelo capitalismo, as cidades engolem os hospícios enormes, que são 

paulatinamente substituídos por microestruturas, dissolvidas no tecido das cidades, pouco 

visíveis. Eliminar as diferenças do campo de visão é uma forma de negá-las, invisibilizar as 

vidas que rendem menos ao capitalismo é uma forma de naturalizar seu aniquilamento e deixar 

à vista apenas as estruturas e vidas que interessam. 

Cartografar nesses espaços, constatar o arruinamento das grandes estruturas 

manicomiais, no mesmo movimento em que acompanhamos as formações políticas 

reacionárias e autoritárias sendo recuperadas aponta para a necessidade de exercitar a memória, 

contudo, essa tarefa não é fácil, nem se dá sem esforços, uma vez que todo o imperativo e 

velocidade das relações de consumo parece forçar as pessoas a não pensar, apenas seguir.  

O apagamento dessas estruturas facilita o esquecimento de uma parte da história da 

loucura e exclusão nesse país, facilita sua repetição com novas roupagens. A despeito da 

necessidade histórica de sustentação da memória como forma de resistência, o próprio 

desaparecimento das estruturas físicas, tem tornado possível o esquecimento dessa parte 

fundamental e violenta da manicomialização no país, da loucura como objeto historicamente 

construído, da reforma e seus avanços e dos lugares para os quais não deveríamos voltar.  
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Assistimos e somos parte da atualização da lógica manicomial, que é parte de uma forma 

maior de aniquilação e extermínio de parte da população desse país. Os corpos dos loucos, 

atualizados na figura dos usuários de álcool e outras drogas, assim como corpos periféricos, 

negros e pobres, constituem parcela pouco rentável e matável, corpos sobre os quais se 

inscrevem as políticas de morte e abandono, corpos que são transformados em objeto de lucro 

até onde possível, quando para eles se criam dispositivos que são depósitos humanos, lugares 

de exclusão e apagamento, disfarçados de espaços de cuidado e cura. 

 

4 DO MANICÔMIO À COMUNIDADE TERAPÊUTICA: QUANDO O PODER SE 

VALE DO DESEJO COMO ARMA 

 

Retomamos aqui o caso de fechamento da Casa de Saúde Santa Teresa pela sua 

importância na região sul do Ceará. Nessa ocasião, foi realizado um levantamento dos 

dispositivos de Saúde Mental nos municípios de Crato, Juazeiro e Barbalha no ano de 2017. 

Foram consultados os dados do Ministério da Saúde sobre dispositivos da RAPS, outros de 

domínio público, disponibilizados pela Coordenação Nacional de Saúde Mental e indicadores 

da RAPS da Plataforma Regiões e Redes3. Além disso, foi visitado o prédio vazio onde 

funcionou o hospital, sendo possível acompanhar seu desmonte e demolição.  

Foi realizado levantamento junto às secretarias de saúde dos municípios acerca da 

abertura de novos dispositivos, o que não aconteceu durante o ano de 2017. Embora os dados 

do Ministério da Saúde apontassem para o crescimento de dispositivos como os Serviços 

Residenciais Terapêuticos - SRTS e Unidades de Acolhimento Intensivo - UAI para fortalecer 

a RAPS e promover assistência territorializada e integralizada, nenhum desses dispositivos foi 

instalado na região do Cariri. Em contrapartida, constatou-se o crescimento exponencial do 

número de Comunidades Terapêuticas – CTS, de caráter religioso e privado, que se dispõem a 

atender aos usuários de álcool e outras drogas, bem como acolhem ex internos da Casa de Saúde 

Santa Teresa. De acordo com dados da secretaria municipal de saúde de Juazeiro do Norte, em 

outubro de 2018, foi identificado um total de 28 Comunidades Terapêuticas.  

 
3 Os dados utilizados estão disponíveis em: 

http://portalarquivos2.saude.gov.br/images/pdf/2018/abril/16/RELATORIO-DE-GESTAO-2017--COMPLETO-

PARA-MS.pdf e http://www.resbr.net.br. 
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Assim, com o acompanhamento da situação da RAPS nesses territórios após o 

fechamento do hospital psiquiátrico, tomando como base indicadores quantitativos, bem como 

os registros fotográficos e a análise da conjuntura política local, esse conjunto de elementos nos 

ajudaram a detectar vários problemas na Atenção Psicossocial local, mas apontaram, em 

particular, para a emergência de um fenômeno que vem sendo detectado em todo o território 

nacional: a multiplicação vertiginosa das Comunidades Terapêuticas na região, inclusive nas 

cidades anteriormente destacadas.  

O crescimento desses microdispositivos manicomiais sinaliza a atualização da lógica 

perversa de exclusão pela via da captura do ideal de liberdade e cuidado territorializado. Não é 

à toa que essas unidades de morte são pequenas, quase invisíveis, nos bairros, quase 

imperceptíveis. O ideal das redes de saúde era justamente promover cuidado e 

acompanhamento nos lugares onde vivem as pessoas que mais necessitam, parte da rotina e 

junto do cotidiano das pessoas. Os dispositivos do SUS deveriam estar onde mais se precisa 

deles, atendendo aos ideais equitativos, integrais e universais para atenção à saúde.   

As Comunidades Terapêuticas incorporam o desmonte, uma vez que não eram parte das 

RAPs, mas se apresentam como proposta possível e rápida para atender à demanda crescente 

de usuários de álcool e outras drogas, como também servem a todos os corpos loucos. Esses 

dispositivos são criados para dar lugar, de exclusão e desaparecimento, às subjetivações mais 

marginais e denunciantes do capitalismo: aquelas que, na impossibilidade de produzir e 

consumir como o neoliberalismo exige, consomem a si mesmas. 

Enquanto o hospital sucumbia, a Reforma Psiquiátrica avançava no país, tendo na 

instalação dos Centros de Atenção Psicossociais - CAPS - a proposta substitutiva, por 

excelência, ao modelo massivo de internação. A região do Cariri teve o primeiro CAPS III 

implantado no ano de 1995 no município de Juazeiro do Norte. A inauguração desse dispositivo 

foi iniciativa de um psiquiatra e de um grupo de profissionais de saúde que trabalhavam no 

hospital psiquiátrico. Dessa forma, manteve o caráter privado, embora financiado pelo SUS. 

No ano de 1996 foram inaugurados mais dois CAPS nas cidades de Crato (CAPS II) e Barbalha 

(CAPS III) como forma de fortalecer a implementação dos serviços substitutivos e o processo 

de descentralização do hospital no atendimento à demanda psiquiátrica da região, em 

conformidade com o que estava acontecendo no resto do país. 
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 De acordo com a Coordenação de Saúde Mental, Álcool e Outras Drogas (Brasil, 

2016b) em 1998, o país já havia instalado 148 CAPS. No ano em que o hospital fechou (2016), 

esse número havia sido ampliado para 2.445 dispositivos. A Região Nordeste possuía, na época, 

860 CAPS, ficando atrás apenas da Região Sudeste que dispunha de 862 dispositivos. O Ceará, 

nesse mesmo ano, registrava 180 CAPS, 25 leitos em hospitais gerais, 9 Unidades de 

Acolhimento e 3 Serviços de Residências Terapêuticas (nenhuma no Cariri). De lá pra cá, a 

RAPS do Cariri permaneceu estagnada. 

As CTs foram inseridas nas políticas públicas, com caráter residencial, com regimes de 

internação de curta e longa duração, funcionando com incentivos federais que foram sendo 

ampliados ao longo dos anos. Cada vez mais são incentivadas, conforma avança a política 

conservadora no país. A premissa de ser um serviço de atenção psicossocial não se cumpre, 

uma vez que para funcionar efetivamente como instrumento de reabilitação deveria operar 

restaurando a saúde física e psíquica, considerando os sujeitos em seu contexto social, levando 

em consideração os princípios éticos norteadores do SUS, sobretudo, o eixo de Integralidade 

nas ações em saúde. 

Além de andar na contramão do movimento da Reforma Psiquiátrica, as CT’s se 

encaixam perfeitamente no lugar conservador que determina espaços segregadores disfarçados 

de lugar de cuidado para dar conta de modos de subjetivação que resultam das opressões do 

sistema capitalista neoliberal. O usuário, adicto, não é apenas um sujeito, é o tipo psicossocial 

que encarna o personagem excluído e não desejado em um sistema, assim como a clássica figura 

do louco.  

O uso adoecido e os prejuízos causados por esse tipo de consumo acabam sendo 

atribuídos a uma espécie de falência social do sujeito que consome e não o resultado de um 

modo de produção e de vida que segrega, produz sofrimento e gera, como consequência, 

relações de consumo e prazeres rápidos. O uso de substâncias psicoativas pela esfera da 

população mais vulnerável economicamente é tratado como problema de ordem privada, 

questão moral e a relação entre consumo e baixa produtividade, joga os usuários de álcool e 

outras drogas, sobretudo, os mais pobres, numa espécie de limbo social. 

Essas pessoas acabam sendo convertidas em objetos de intervenção, encarnando 

problemas a serem resolvidos pelos governantes. Não é estranho conceber que o usuário de 
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álcool e outras drogas se equipare e seja objeto de intervenções e políticas higienistas como se 

fez com os loucos. Para eles também se constroem espaços de exclusão. Em tempos de 

desconstrução dos grandes asilos e manicômios, em tempos de asseveramento das relações de 

consumo do capitalismo globalitário, o poder sobre corpos desviantes assume novas formas, os 

dispositivos de controle são atualizados, assim como a identidade dos socialmente não 

desejáveis. Não há políticas suficientemente eficazes para esse grupo humano, logo, as 

Comunidades Terapêuticas passam a ser aceitas, sob o argumento de que é preciso cuidar e dar 

destino a esse grupo humano. Já vimos essa história acontecer, com outra roupagem 

(BADARACCO, 1994). 

A cidade não para, não há tempo para lembrar, as ruinas são convertidas em espaços 

úteis ou, aos poucos, tornadas invisíveis, demolidas, apagadas. As pessoas competem e 

consomem como forma de afirmar lugar no mundo. As vidas menos rentáveis são aniquiladas 

e não há espaço para o luto. A pandemia assevera essa forma: o imperativo de sobrevivência, a 

banalização da morte. Os espaços urbanos são atualizados para atender aos imperativos, normas 

e regras do capitalismo, que introjetamos, engolimos sem mastigar. Apenas seguimos. 

5 INSURGÊNCIAS, LINHAS DE FUGA E MODOS DE RESISTIR 

O arruinamento, o aniquilamento, a substituição das macroestruturas manicomiais no 

Brasil não parecem significar a superação da lógica violenta de exclusão, mas a atualização 

desse poder perverso que agora opera alinhado com os regimentos da sociedade de controle. As 

vidas marginais são invisibilizadas, aniquiladas e passíveis de esquecimento. Nesse sentido, as 

microintituições, os dispositivos menores, que foram objeto de esperança para a Reforma 

Psiquiátrica têm sido largamente capturados e convertidos em esquemas de governo excludente 

dos corpos.  

As Comunidades Terapêuticas são o exemplo mais claro dessa atualização, uma vez que 

estão ali, inscritas nos territórios e pouco visíveis, escapam à estrutura formal da RAPS, mas 

recebem financiamento e investimentos públicos, recuperam ideais moralistas e religiosos, tão 

fundamentais à atualização do fascismo e se destinam ao abrigo da subjetividade inversa ao 

homem empresarial. As Comunidades Terapêuticas se destinam ao governo dos que consomem 

a si mesmos junto com o álcool e outras drogas, se alinhando à figura do louco, pouco desejável, 
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matável e para quem, talvez, seja possível dar lugar e tornar em alguma medida sua vida 

rentável. A transição e sobreposição dos mecanismos da sociedade disciplinar para a sociedade 

de controle implica no reordenamento das cidades e da vida das pessoas, a qual depende 

diretamente do lugar que ocupam na cadeia de consumo e de quanto lucro são capazes de 

produzir.  

No Brasil, desde o ano de 2016, assistimos à derrocada da política democrática e ao 

desmembramento paulatino dos direitos sociais e dispositivos que atendiam ao funcionamento 

da sociedade. O impeachment de uma presidenta democraticamente eleita, a ascensão de um 

homem que usa a própria ignorância como troféu e os atravessamentos produzidos pela 

pandemia ampliaram os efeitos trágicos nesse país de terceiro mundo que já se inscrevia no 

lastro e na periferia do capitalismo mundial. Tomamos o fechamento da Casa de Saúde Santa 

Teresa enquanto acontecimento e marco. Sinalizava o fim de uma Era, o fim dos manicômios 

grandiosos que foram por muitos anos peça central do poder psiquiátrico no país.  

As ruínas do Juliano Moreira no Rio de Janeiro, a reapropriação das instalações do 

Hospital Colônia de Barbacena, em Minas Gerais e a demolição da Casa de Saúde Santa Teresa, 

no interior do Ceará, marcam a importância da memória e recuperação dos acontecimentos, 

uma vez que a cidade se atualiza e apaga velozmente memórias, histórias, e nos pode cegar em 

relação aos rumos autoritários e genocidas que estamos percorrendo. De um lado, o 

acontecimento sinaliza a ruptura, por outro aponta para a atualização da lógica manicomial 

perversa. Trata-se de uma aporia, o hospital fecha, mas persiste a ideologia que o inaugurou, 

refeita, repaginada. O manicômio resiste. É preciso traçar linhas e estratégias de resistência, 

atualização dos afetos alegres e desvios. Mas como, se o campo está ainda potencializado por 

eventos políticos e por atravessamentos catastróficos como a proliferação de um vírus? 

A pandemia da covid-19 assolou o mundo e modificou toda a ordem social mundial a 

partir de 2020. Não bastassem as políticas humanas de morte, a natureza também entrou em 

guerra. O vírus se multiplicou rapidamente, levado pela tecnologia globalitária, atravessou o 

mundo e chegou a todos os países pelas companhias aéreas, fronteiras terrestres e marítimas. 

Em maior ou menor escala, a infecção geral aconteceu. A rotina de milhões de pessoas ao redor 

do mundo foi modificada, passando pelo isolamento total, medidas sanitárias, distanciamento 

social e também pelo contingente humano impossibilitado de se precaver, uma vez que era 
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preciso subsistir. No Brasil, a pandemia e a crise econômica foram agravadas por um governo 

irresponsável que usa a ignorância como troféu e dela se orgulha. A irresponsabilidade 

bolsonarista promove o genocídio da população em diversas frentes: negando direitos sociais, 

desmontando políticas públicas, ignorando os efeitos mortais do vírus que dizima com mais 

força as populações vulneráveis. 

Nesse sentido, parece mais óbvio desistir. Mas é aí, no seio das violências que a 

necessidade de criar linhas de fuga e políticas solidárias se faz imperativo. As políticas do 

comum precisam ser objeto de nosso investimento, a ampliação de pautas comunitárias e a 

valorização da diferença – num mundo de imagens e de padrões repetidos e violência 

aniquilante contra quem não os repete, toda diferença é libertária. Investir em políticas do 

comum e nas diferenças. Como reinventar o mundo e as ferramentas de resistir? Como 

encontramos novas alternativas para os velhos problemas atualizados? O movimento incessante 

de criação é necessário. Investir nas possibilidades solidárias e comunitárias (DARDOT e 

LAVAL, 2018), achar e fazer a solução vindoura. Ainda não temos nomes ou talvez estejamos 

assistindo à emergência, por força do esgotamento e cansaço, de novas alternativas e 

atualizações.  

Os comuns, as comunidades, as formações em bando, a reinvenção dos espaços urbanos, 

ocupar e lembrar, a arte, a fotografia como exercício de memória, a escritura, a repetição da 

recusa. Precisamos, talvez, ocupar, repetir e recusar. 

É preciso repetir. Repetir até criar novas rotas e conseguir apropriação dos meios que 

os opressores se utilizam. Fazer política como quem faz guerra. Uma vez que a estratégia de 

quem governa é promover, facilitar, agenciar e abandonar à morte qualquer forma de vida 

dissidente que recuse a política do lucro ou que nela não se inscreva, uma possibilidade de 

defesa é também criar estratégias de guerra. Adotar estratégias de defesa que são políticas de 

guerra, mas que subvertem as armas perversas não significa nos tornar igualmente cruéis, mas 

entender o jogo e reagir à altura, uma vez que as ferramentas da esquerda utópica estão deveras 

obsoletas quando comparadas à atualização constante e veloz dos poderes e afetos tristes. 
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