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RESUMO: Trata-se de apresentar a tensão entre as obras de Foucault e Derrida a partir das 

maneiras irreconciliáveis com que cada um compreende a relação do discurso filosófico com 

uma alteridade que lhe seria condicionante. Para tanto, recuperamos as ressonâncias de suas 

leituras de Freud para, a partir delas, buscar circunscrever a irredutível diferença entre o 

“discurso crítico” de Foucault, com sua pergunta pelas condições de possibilidade de apreensão 

de X, e o discurso “ontológico-metafísico” de Derrida, com sua pergunta pela lógica de 

terminação de X. Com isso, buscamos mostrar como mais do que uma polêmica específica ao 

contexto intelectual parisiense, tal embate reproduz uma divergência de orientação da atividade 

filosófica que será comum durante todo o século XX. 

 

Palavras-chaves: Foucault; Derrida; arqueologia; desconstrução; Freud.     

 

ABSTRACT: This article presents the tension between the works of Foucault and Derrida 

based on the irreconcilable ways in which each of them understands the relationship of 

philosophical discourse with an alterity that conditions it. To do so, we recover the resonances 

of their readings of Freud in order to circumscribe the irreducible difference between Foucault's 

critical discourse, with his question about the conditions of possibility of determining 

something, and Derrida's "ontological-metaphysical" discourse, with his question about the 

determination of something. We aim to show how this clash, far from being a specific 

controversy within the Parisian intellectual context, reproduces a divergence in the orientation 

of philosophical activity that will be common throughout the 20th century. 
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O valor da vida e a vida como valor não se enraízam no 

conhecimento de sua essencial precariedade?  

 

- G. Canguilhem3.  

     

 

 

1 INTRODUÇÃO 
 

A notória polêmica4 que opôs Derrida e Foucault, a partir do final da década de 60, 

selando de certa maneira uma série de desencontros de dois dos momentos mais interessantes 

da filosofia francesa do pós-guerra, tem em Freud um ponto crítico. Isso porque, se um dos 

traços fundamentais da leitura de Freud proposta em La Carte Postal, é destacar como a relação 

entre vida e morte estrutura o próprio conceito de pulsão e, por conseguinte, o discurso 

freudiano como um todo, é preciso, ao menos, também lembrar, como mostrou Foucault, o 

quanto tal operação conceitual de “contaminação entre contrários” apoia-se em uma estrutura 

epistemológica histórica própria à modernidade, sobretudo, à modernidade da experiência 

clínica. O que permite sugerir que, por meio da psicanálise, haja um inusitado encontro entre 

Foucault e Derrida, encontro costurado nas bordas de um irredutível, mas rico e esclarecedor, 

desencontro.     

 Sobre isso, comecemos por lembrar como, em um estudo notável – O nascimento da 

clínica (1963) –, Foucault propõe uma história das diferentes condições de possibilidade da 

constituição do saber médico. Procedimento característico de suas pesquisas na década de 60, 

trata-se de insistir que, no que diz respeito à formação de discursos com pretensão à verdade, 

há sempre um a priori material que constringiria os limites daquilo que pode ser experienciado 

e enunciado em determinada época. Ao estudar tal historicidade, chegaríamos às regras mais 

elementares para a formação da experiência do objeto e da enunciação dos saberes positivos 

sobre as coisas, dotando-os, portanto, de uma inteligibilidade epistêmica mais ampla.  

Nesse sentido, o argumento de O Nascimento da clínica - malgrado a reserva crítica que 

Derrida sempre expressará em relação a descontinuidade integral das definições foucaultianas 

de “época” - converge em largo sentido com a relação conceitual que Derrida estabelece entre 

 
3 (2020, p. 312).  
4 Refiro-me, claro, à polêmica em torno da segunda meditação de Descartes que, em seu bojo, conjuga uma 

oposição muito mais interessante do que a simples querela de interpretação. Para um conjunto de estudos da relação 

entre Foucault e Derrida a partir de tal debate ver Custer, Haddad e Deutscher (2016).  
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vida e morte na esteira de Freud5. Isso porque, na passagem do século XVIII ao XIX, Foucault 

crava a gênese da medicina moderna, precisamente, a partir de uma transformação decisiva na 

relação entre vida e morte estabelecida por intermédio de uma reconfiguração na compreensão 

da doença: com o advento da anatomia patológica e com a prática ordenada da dissecção de 

cadáveres, que se estabelece a partir de então, torna-se possível o estudo do continuum entre a 

vida orgânica, os processos mórbidos que lhe são indissociáveis e as resoluções em termos de 

cura ou óbito. Diferentemente do período clássico, em que a patologia estava como que apartada 

da vida, sendo como que o “não-ser do orgânico”, sua destruição ou fim, a partir do século 

XVIII, explica Foucault, os fenômenos patológicos começam a “tomar o aspecto de processos 

vivos”, processos intrínsecos ao vivente e que participam, de alguma forma, da organização 

integrada do organismo em questão (FOUCAULT, 2011, p. 168).  

Tal alteração acarreta duas consequências decisivas: “a doença se articula com a própria 

vida, alimentando-se dela” e, portanto, “não se trata mais de um acontecimento ou natureza 

importada do exterior; é a vida, ela mesma, que vai se modificando em um funcionamento 

irrefletido” (FOUCAULT, 2011, p. 168). Por conseguinte, a “espessura ou o volume” do corpo, 

a “superfície de seus tecidos e estruturas”, passa a conhecer um antagonismo e uma virtualidade 

que lhe são intrínsecos. A variação de seu funcionamento contém, em suas margens fluidas, o 

trânsito vital entre normalidade e patologia: “é preciso substituir a ideia de uma doença que 

atacaria a vida pela noção muito mais densa de vida patológica. (...) A doença é um desvio 

interior da vida” (FOUCAULT, 2011, p. 168). 

Ora, mas se é assim, é fácil perceber como nessa arqueologia da clínica se joga a mesma 

transformação da passagem que, em 1961, a História da loucura já colocara no centro de seu 

enredo, a saber, passagem entre a clivagem clássica razão/desrazão para a clivagem moderna 

razão/doença mental. Em ambos os casos, trata-se de afirmar como o segundo termo da 

oposição não está mais apartado do primeiro, mas encontra-se ligado a ele de maneira 

irredutível; e, por esse motivo, o próprio saber – fisiológico ou psiquiátrico, respectivamente – 

apenas poderá constituir sua objetividade por meio desse arquivo que o corpo morto, ou o louco, 

se tornam para um olhar inquiridor.  

 
5 Relação que já transparece em escritos anteriores a La Carte Postale, como Freud e a cena da escritura e o curso 

de 1975/76 La vie la mort.  
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 Toda questão é, precisamente, perceber como a maneira de compreender tal relação 

com a alteridade constitui o fulcro da polêmica entre Derrida e Foucault, divergência 

estruturante da oposição entre ambos no que tange à leitura da segunda meditação de Descartes. 

Pois, ali onde Foucault via, na época clássica, uma partilha irrestrita entre razão e desrazão, 

sendo o texto cartesiano apenas um sintoma de tal a priori histórico, Derrida insistia como o 

texto cartesiano conhecia nuances: na enunciação do argumento do gênio maligno haveria 

exatamente o retorno de uma loucura que a razão buscava metodicamente apartar de si, 

domando-a e inscrevendo-a na ordem das razões. Tal relação com uma alteridade que excede a 

racionalidade e que se insinua no próprio trabalho da razão, seria importante porque, no fundo, 

ela organizaria, mesmo que Foucault não reconhecesse explicitamente, toda sua História da 

Loucura, sendo inclusive a própria possibilidade dela enquanto uma impossível história 

racional do “outro da razão”.  

 Independente da sutileza em torno da boa ordem dos pressupostos, a dissonância se diz, 

sobretudo, a partir de uma diferença não somente de método, mas também de apostas 

filosóficas. Derrida afirma que, do ponto de vista empírico, Foucault tem razão: no período 

clássico, a loucura está apartada da racionalidade; no período moderno, não. No mais, além das 

fartas fontes e reconstruções históricas de Foucault, bastaria ver a diferença de tratamento da 

loucura em Descartes e em textos de filósofos posteriores, como Kant (seu Ensaio sobre a 

doença das cabeças, de 1764), ou ainda a célebre nota ao parágrafo 408 da Enciclopédia das 

Ciência Filosóficas de Hegel, nota em que se lê: “a loucura não é a perda abstrata da razão e 

sim somente a contradição da razão existente (...) assim como a doença não é a perda da saúde 

(o que caracterizaria a morte), mas sim a contradição desta a partir de si mesma”.  

 Toda a polêmica, contudo, consiste precisamente na recusa de Derrida em interpretar 

tal relação entre o mesmo e o outro por meio de um questionamento que reduz o próprio 

movimento do pensar a suas condições históricas de enunciação; para Derrida, a relação entre 

loucura e razão diz respeito a uma oposição estruturante da própria história do ocidente e, 

portanto, ela não pode ser plenamente esquematizada a partir de cortes históricos de época, uma 

vez que tal contaminação entre o mesmo e o outro abriria a possibilidade mesma da história em 

questão. Quer dizer, se Foucault maneja as diferentes maneiras em que a oposição razão/loucura 

se configura a cada época, tal história não pressupõe a própria historicidade da oposição em 
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geral como a sua abertura e possibilidade? Do contrário, como poderíamos comparar e serializar 

uma época com a outra se entre elas se insinua o corte de uma descontinuidade abrupta, de uma 

incomensurabilidade irredutível?  

 Dito isso, é preciso ainda reconhecer que o mais decisivo argumento de Derrida parece 

ecoar não tanto a distinção heideggeriana entre história e historicidade, como sugeriu certa vez 

Pierre Macherey (2016), mas sim uma intuição dialética de Hegel6: é próprio à razão uma 

infinitude que se expressa de maneira finita, por meio de figuras que temporalmente se perdem 

e se dissolvem. Nisso, o ego cogito, quando pensado nos estritos limites do ponto arquimediano 

e substancial que funda absolutamente a ciência e a filosofia moderna, apenas poderá ser uma 

figura limitada que recalca sua contradição interna; excesso que, contudo, sintomaticamente 

reflui ao texto, nas figuras do gênio maligno e desta ideia irrepresentável do infinito que o 

sujeito reconhece em si sem, contudo, poder ser seu criador.  

 Nesse sentido, Cogito e história da loucura, na verdade, e como sempre é o caso com 

Derrida, sustenta uma posição ambígua: Foucault tem razão, mas seu esquema histórico-crítico 

perde algo – sobretudo na afirmação muito intransigente das descontinuidades históricas como 

signos de transformações estruturais – de uma certa lógica filosófica contínua – a desconstrução 

diria metafísica – da relação entre infinito e finito que estará em operação na construção das 

ideias de sujeito e racionalidade modernas. É esse remetimento ao outro que Derrida busca 

apontar em operação no texto de Descartes, a partir de uma leitura exclusivamente interna de 

suas razões, para insistir que, no fundo, qualquer sistema de razão irá conter em si uma sombra 

de loucura, desde que saibamos ler a alteridade incapturável que se diz em seus momentos mais 

fulgurantes; e, sendo assim, o filosófico teria algo de irredutível ao histórico-crítico, isto é, a 

história do pensamento traria essencialmente momentos de excessos não deriváveis de um a 

priori histórico, como quer a arqueologia de Foucault.  

 Nesse sentido, há uma certa estratégia comum em Foucault e Derrida, que é de 

relacionar o empírico e o transcendental de maneira que todo e qualquer pensamento do 

“originário” ou de um “transcendental puro” seja colocado em suspeita. Contudo, a maneira de 

efetivar tal operação é completamente diversa: em Foucault, sempre se trata de conjuntar um 

 
6 O que não escapou a percepção de um hegeliano atento como Zizek (2014).  
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vasto material empírico (arquivo) com vias de delimitar as regras históricas de estruturação 

deste; em Derrida, é a própria transcendentalidade que é questionada em si mesma, por meio 

de uma lógica da contaminação, ou primazia da alteridade, que sempre estaria em ação dentro 

da tradição filosófica. Os dois registros, um “histórico-crítico” e o outro “metafísico-

ontológico”, como afirma Jean-Luc Nancy, não se opõem estritamente nem se hierarquizam, 

mas também não deixam de ser plenamente diferenciáveis (2007, p. 432). É tal diferença na 

própria concepção de como se fazer filosofia que estrutura a diferença de “método e resultado” 

entre arqueologia e desconstrução, diferença que abre a possibilidade tanto de uma leitura 

conjunta quanto de uma oposição mais estrita, mas nunca da primazia de um pelo outro7. 

 Reconhecidas tais diferenças, nos parece que o esquema arqueológico apresentado em 

O nascimento da clínica pode, ainda sim, ser aqui utilizado para situar um aspecto do discurso 

psicanalítico válido também para Derrida, já que o que importa para nosso argumento é, 

simplesmente, essa correlação entre Freud e a clínica médica, sua experiência e seu saber, no 

que tange à constituição da psicanálise e seu entendimento sobre a vida e a morte passando pela 

doença.  

 Mutação epistemológica decisiva: pergunta-se agora ao louco o que é a razão, à afasia 

os contornos da linguagem, à morte a “forma visível de um organismo que a ela resiste” 

 
7 Cabe aqui, ainda, uma pequena nota de bastidor, malgrado o mau gosto de tais indiscrições epistolares, pelo 

simples motivo que, até onde sabemos, tal história é pouco conhecida no contexto brasileiro. Como Peeters bem 

documentou em sua biografia de Derrida (2013), a animosidade entre ele e Foucault não deriva, estritamente, da 

polêmica em torno da História da Loucura. Foucault, inclusive, escreve a Derrida em 1966, por ocasião da 

publicação da primeira parte da Gramatologia na revista Critique, dizendo-se entusiasmado com texto: “dentro do 

quadro do pensamento contemporâneo esse é o texto mais radical que eu já li” (carta de Foucault, 21 de dezembro 

de 1965, citado por PEETERS, 2007, p. 160). E, em junho de 1967, nova carta atestaria a admiração de Foucault 

agora em relação a Escritura e diferença. Admiração mútua, pois Derrida também sempre insiste em sua gratidão 

a Foucault e o quanto sua obra nos dá a pensar de forma nova antigos problemas filosóficos. Segundo o próprio 

Derrida, o clima entre os dois apenas se alteraria a partir da publicação de um texto de Gérard Granel – Jacques 

Derrida e a rasura da origem –, também na revista Critique. Primeiro texto de época a usar o termo “derridiano” 

e que, de forma bastante apressada, colocava o pensamento francês contemporâneo sob o signo da desconstrução, 

insistindo como mesmo a arqueologia de Foucault carecia de uma reflexão filosófica mais rigorosa que evitaria 

que seu pensamento desaguasse na cegueira de um certo positivismo historicista. Peeters relata que Foucault pede 

a Derrida, então membro da comissão editorial da revista Critique, que converse com Granel se opondo a tal 

leitura, pedido que Derrida recusa (2007, p. 183). A partir de então, seguindo ainda o relato de Derrida, uma série 

de desencontros selariam o distanciamento entre ambos a partir da resposta de Foucault, em 1972, distanciamento 

que diminuiria apenas na década de 80, por ocasião da prisão de Derrida em Praga e pela defesa imediata de 

Foucault do antigo colega e aluno. Ensaio de reaproximação que, como se sabe, infelizmente terminaria com a 

morte precoce de Foucault, em junho de 1984.       
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(FOUCAULT, 2011, p. 170). Da mesma forma, um dia Freud perguntará à histérica sobre a 

saúde mental: “Se lançarmos um cristal ao chão, ele se quebra, mas não arbitrariamente; ele se 

parte conforme linhas de separação, em fragmentos cuja delimitação, embora invisível, é 

predeterminada pela estrutura do cristal. Os doentes mentais são estruturas assim, fendidas e 

despedaçadas” (FREUD, vol. XVIII, p. 194-195). Dizendo de maneira ainda mais genérica, a 

alteridade deixa de ser, como afirma Derrida, uma ausência ou um não-ser, para tornar-se 

estruturada, aquilo que “não se compreende como deficiência, defecção ou decomposição de 

uma bela totalidade ideal”, como uma “simples derrota do telos” (1967b, p. 43); quer dizer, 

como simples exterioridade à positividade do primeiro termo da oposição.  

 

2 A QUESTÃO DA ALTERIDADE  

 

É tendo em vista tal transformação da experiência da estrutura da alteridade que 

Foucault caracteriza essa linha anatomoclínica, que correria “dos cadáveres abertos de Bichat 

ao homem freudiano”, da seguinte forma:    

 

Esta estrutura em que se articulam o espaço a linguagem e a morte - o que se chama 

em suma o método anatomoclínico - constitui a condição histórica de uma medicina 

que se dá e que recebemos como positiva. Positivo deve ser tomado aqui em sentido 

forte. A doença se desprende da metafisica, do mal com quem, há séculos, estava 

aparentada e encontra na visibilidade da morte a forma plena em que seu conteúdo 

aparece em termos positivos. Pensada com relação à natureza, a doença era o negativo 

indeterminável cujas causas, formas e manifestações só se ofereciam de viés e sobre 

um fundo sempre recuado; percebida com relação à morte, a doença se torna 

exaustivamente legível, aberta sem resíduos à dissecção soberana da linguagem e do 

olhar. Foi quando a morte se integrou epistemologicamente à experiencia médica que 

a doença pôde se desprender da contranatureza e tomar corpo no corpo vivo dos 

indivíduos (FOCAULT, 2011, p. 216-217).  

 

Com efeito, a nova experiência clínica se apoia em uma compreensão diferencial dos 

processos de vida e morte: o organismo passa a ser atravessado como que por uma agonística, 

em que a vida se torna, na célebre formulação de Bichat, “o conjunto de funções que resistem 

à morte” (BICHAT, 1852, p. 1). Dentro desse quadro, a saúde do organismo se afirma não mais 

como o contrário do patológico, não mais como um estado ideal e estático de organização, mas 

sim nessa virtualidade norma-criadora capaz de coexistir com a efetividade dos processos 

mórbidos, de forma a encontrar, por entre eles, maneiras outras de continuar vivendo. Como 
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certa vez Georges Canguilhem afirmou, sabendo retirar da história da medicina consequências 

decisivas: “o homem só é saudável quando é capaz de assumir diferentes normas, quando ele é 

mais do que normal. A medida da saúde é uma certa capacidade de superar as crises orgânicas 

e estabelecer uma nova ordem fisiológica, diferente da antiga” (CANGUILHEM, 2009, p. 215). 

Apenas o não vivo deixa de se impulsionar para além-de-si; na cura, a dinâmica da sobre-vida8 

se expressa nessa constante norma-atividade em que a saúde nunca é o retorno para um estado 

anterior, mas sim o alcançar de um novo patamar de funcionamento. Em uma palavra, digamos 

que nada é mais estranho à vida do que a sua simples autoconservação.   

Doravante, dirá Foucault, a morte sempre já começou em vida: “múltipla e dispersa no 

tempo, não é o ponto privilegiado a partir de que os tempos se detêm para se inverterem; tem, 

como a própria doença, uma presença pululante que a análise pode repartir no tempo e no 

espaço” (FOUCAULT, 2011, p. 157). Forma-se, então, um continuum diferenciado-em-si, 

contínuo em que o destino do vivente se abre e se fecha neste impessoal e imparável breaking 

down que lhe é imanente e constantemente diferido: “pouco a pouco, cada um de nós rompe 

em vários lugares até que a vida orgânica cesse, ao menos sem suas formas principais; pois, 

muito tempo depois da morte do indivíduo, mortes minúsculas e parciais virão ainda por sua 

vez dissociar as ilhotas de vida que se obstinam” (FOUCAULT, 2011, p. 157). Nos parece que 

não é preciso muito esforço para ver, nesses confrontos entre “mortes parciais” e “ilhotas de 

vida”, uma imagem comum e estruturante de um texto decisivo de Freud como Além do 

princípio do prazer.  

Tese central do livro de 63, a partir dessa reconfiguração da relação entre vida, doença 

e morte, o olhar médico altera-se definitivamente no curso da história: nesse novo espaço-tempo 

de constituição da experiência clínica, “a irredutibilidade do vivo ao mecânico ou ao químico é 

secundária com relação ao liame fundamental da vida com a morte. O vitalismo aparece tendo 

como pano de fundo esse ‘mortalismo’” (FOUCAULT, 2011, p. 160-161).  Mortalismo que 

será o de Freud, afirma Foucault, regularização mortuária da psicanálise que “prescreve ao 

 
8 No desenvolvimento derridiano do conceito de survie, é evidente também o eco, sem dúvida mais rico e 

polissêmico, que certa vez Walter Benjamin (2011) indicou por meio da cadeia semântica do überleben, fortleben 

e aufleben, em texto que Derrida comenta longamente – “Torre de Babel”. Como explica de maneira precisa 

Susana Lages, os prefixos cumprem aí a função de “um índice invertido da presença da morte em toda dimensão 

vital, uma vez que se trata não tanto da vida (Leben) em si, mas de algo que a faz ultrapassar (Über), avançar 

(Fort) ou se elevar (Auf) para além de um certo limite. (LAGES, 2002, p. 221). 
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universal a sua face singular e dá a palavra de cada um o poder de ser indefinidamente ouvida” 

(FOUCAULT, 2011, p. 227). Recusa materialista da oposição mecanicismo/vitalismo que, se 

evidentemente no caso de Freud, é indissociável de toda uma série de reflexões sobre energética 

física e a segunda lei da termodinâmica, o que é um lugar comum e correto da epistemologia 

da psicanálise9, nem por isso deixa de estar relacionada também ao privilégio dado, a partir do 

século XVIII/XIX, ao saber médico enquanto discurso conformador da compreensão do 

desdobramento singular da vida humana enquanto destino mortal.       

 Sobre isso, note-se primeiramente como a hipótese foucaultiana é diferente de uma 

simples reconstituição dos autores e teorias que influenciaram o percurso intelectual de Freud. 

Obviamente, uma arqueologia do saber médico não é uma epistemologia da psicanálise; ela 

visa, antes, a determinação “da estrutura coletiva do sujeito da experiência médica” 

(FOUCAULT, 2011, p. 121). Por conseguinte, quando admitimos a tese de O Nascimento da 

clínica, consciente ou inconscientemente, Freud se moveria sobre esse solo arqueológico da 

construção dos saberes e práticas terapêuticas. A priori histórico que condicionaria a sua própria 

formação, seja como médico, seja como o inventor de uma nova atividade clínica.  

Mas, se é assim, podemos nos perguntar se, dentro desse esquema, o constante pêndulo 

freudiano entre normalidade e psicopatologia ou, em outro nível, entre vida e morte, não 

expressaria precisamente esse imperativo epistemológico de perguntar ao outro a verdade do 

mesmo. No desvelamento do delírio mais íntimo à razão, alteridade que incessantemente se 

mostra e retorna na vida de um ser humano e na vida de uma sociedade, é que a psicanálise se 

ligaria de maneira decisiva a esse quadro de constituição da medicina moderna proposto por 

Foucault.  

O que é relevante não apenas do ponto de vista da compreensão arqueológica da 

psicanálise, mas também de seu lugar e influência no concerto das filosofias. Pois, ao menos 

desde Kant, um grande braço da tradição filosófica consiste, em larga medida, em se perguntar 

por uma alienação interna à razão, uma ilusão que lhe seria constitutiva e, portanto, insuperável. 

Tendo tal traço – “clínico/terapêutico” – do discurso moderno em vista, não deveríamos nos 

surpreender como, já no século XX, a psicanálise será tantas vezes convocada enquanto uma 

 
9 Sore isso, ver por exemplo o estudo de Assoun (1983) 
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voz incontornável nesse exercício de crítica racional da razão que marca obsessivamente o 

desenvolvimento do pensamento ocidental ao menos desde o século XVIII.  

Em segundo lugar, como Foucault também deixa claro em seu estudo, no desvelamento 

histórico do parentesco da morte e da vida, poderemos ler ainda a gênese da inscrição do tema 

da finitude humana no discurso científico e filosófico, da caracterização do humano enquanto 

uma constante projeção em direção à morte. Desvelamento dessa temporalidade que funda a 

existência na coerência de um projeto capaz de se reapropriar do seu fim enquanto figura de 

uma autenticidade soberana do homem perante a natureza e as coisas. Nesse sentido, a técnica 

médica faria parte dos dispositivos que oferecem “ao homem moderno a face obstinada e 

tranquilizante de sua finitude; nela, a morte é reafirmada, mas, ao mesmo tempo, conjurada; e 

se a medicina anuncia sem trégua ao homem o limite que ele traz em si, fala-lhe também desse 

mundo técnico que é a forma armada, positiva e plena de sua finitude” (FOUCAULT, 2011 p. 

218).  

O fio do argumento é bastante preciso: a “finitude originária” aparece, então, como 

historicamente indissociável do nível técnico-empírico próprio à prática médica, atividade que, 

a partir do século XIX, ganha “uma densidade filosófica comparável talvez à que tivera antes 

o pensamento matemático10” (FOUCAULT, 2011, p. 218). É esse lugar central da medicina 

enquanto um conhecimento e uma técnica do “homem” o que explicaria “a importância de 

Bichat, de Jackson e de Freud na cultura europeia”, provando que eles “eram tanto filósofos 

quanto médicos, mas que nessa cultura o pensamento médico implica de pleno direito o estatuto 

filosófico do homem” (FOUCAULT, 2011, p. 218). Em outras palavras, a medicina torna-se, 

então, um dos vetores da gênese de antropologias filosóficas enquanto condição para a pergunta 

sobre o ser do ser-humano em geral.    

 
10 Sobre isso, é bastante instrutivo, por exemplo, pensar a relação entre Freud e o pensamento de Schopenhauer; 

Freud que, como se sabe, reconhece em Além do Princípio do Prazer a proximidade da filosofia schopenhauriana 

com o quadro conceitual proposto pela psicanálise. Tal relação, que pode ser lida em várias direções, ganha um 

contorno rico quando lembramos da influência decisiva que o pensamento médico também teve na gênese do 

Mundo como vontade e representação, influência reconhecida por Schopenhauer no tomo 2 de sua principal obra. 

Tal relação da filosofia da vontade com a fisiologia médica, sobretudo com Bichat e Cabanis, foi bem apresentada 

por Paul Janet em um artigo clássico – Schopenhauer et la physiologie Française: Cabanis et Bichat (1880). Nesse 

caso, entre Schopenhauer e Freud não se tramaria um conjunto de reenvios em torno dessa primazia do saber 

médico e sua importância para a filosofia e para a psicanálise, importância que Foucault bem identifica na 

passagem citada?     
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Sublinhe-se, contudo, a escolha que se joga nessa encruzilhada histórica. Pois, se 

levarmos a sério esse quadro das ciências médicas enquanto discurso constitutivo da figura do 

humano e das ciências que o estudam, é preciso escolher entre: de um lado, uma finitude 

ontológica que, por ser anterior a qualquer região ôntica, abriria a possibilidade mesma da 

pergunta sobre a vida e a morte, discurso sobre o ser do ser humano que se quer primeiro em 

relação a toda e qualquer disposição antropológica empírica. Por exemplo, essa seria a escolha 

de Heidegger com a sua ontologia fundamental.  

Por outro lado, podemos nos perguntar se o discurso médico não deve partir de um 

horizonte mais amplo de constituição, um horizonte que não duplica o homem, mas sim o 

implica já de início na natureza e em sua historicidade a partir de traços empíricos-materiais 

que lhe são irredutíveis. É nesse sentido, nos parece, como Souto bem mostrou entre nós 

(SOUTO, 2018), que na linha que vai de Bichat, passando por Freud e Canguilhem, chegando 

ao menos no Foucault de o Nascimento da clínica, há uma prioridade do vivente e não do Dasein 

enquanto o ente a partir do qual tanto a questão do conhecimento científico quanto a reflexão 

filosófica valorativa se tornam possíveis.  

Nessa bifurcação, a morte se apresenta circunscrita pela duplicidade do registro: no caso 

de Heidegger, ela é como o limite temporal da finitude. Enquanto o segredo inviolável do 

Dasein, o coração lírico de sua liberdade, o morrer torna-se constitutivo “da singularidade; é 

nela que o indivíduo se encontra, escapando à monotonia da vida e a seu nivelamento; na lenta 

aproximação, meio subterrânea, mas já visível da morte, a secreta vida comum torna-se, 

finalmente, individualidade; um traço preto a isola e lhe dá o estilo de sua verdade” 

(FOUCAULT, 2011, p. 190). Nesse caso, a alteridade que habita a vida é integrada no recôndito 

do ser-aí enquanto sua possibilidade impossível. É a natureza quem perece; já o destino que 

esculpe a totalidade “desta” ou “daquela” existência se diz, originariamente, por meio da 

expressão da lei do próprio: “eu que sou finito, eu que sou-para-a-minha-morte”. Astuta 

clausura: sustentada na proximidade mais eminente, a morte é lançada para a lonjura 

inalcançável de um futuro que nunca chega efetivamente ao ser-aí.   

Já para aquela outra linha, indissociável da anatomoclínica e que toma o vivente como 

fio condutor, vida e morte desde o início costuram esse fundo impessoal que organiza, de 

antemão, o discurso sobre o homem, âmbito dentro do qual “o centro passará a ser o vivente em 
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sua errância” (SOUTO, 2018, p. 61). O que não significa, em absoluto, uma recaída em um 

biologismo reducionista que animalizaria o ser humano, como, por exemplo, tantas vezes irá 

argumentar Binswanger, mas sim de “uma recusa de certo ‘humanismo’ centrado no ego” 

(SOUTO, 2018, p. 96); ou mesmo de uma filosofia transcendental da vida capaz de reduzir sua 

aderência à morte empírica. Nesse caso, somente seria possível pensar o morrer a partir dessa 

primazia empírico-transcendental do vivente e, por conseguinte, da historicidade da natureza 

como um todo. Essa seria, nos parece, a posição de Freud que interessa a Derrida. 

É por essa razão que tanto a medicina11 quanto a psicanálise sempre serão, para 

Foucault, objetos de um juízo ambíguo. Por um lado, elas podem se tornar técnicas de 

administração e domesticação daquilo que é excessivo à vida, instituindo-se como 

normalizadoras da vitalidade social e individual. Por outro lado, ambas, por terem a sua 

condição de possibilidade exatamente nessa inquirição do ser-humano por intermédio da 

outridade daquilo que não se apazigua sob a forma do humanismo, dissolveriam o homem 

enquanto sujeito de um saber sobre si que ele autofundaria de maneira definitiva; ou ainda, 

desconstruiriam qualquer antropologia dogmática incapaz de dar conta dessa alteridade 

inassimilável que pulsa e excede os limites históricos desse ou aquele agrupamento humano. 

Nesse caso, elas seriam responsáveis por uma forçagem dos limites, por isso que alguém como 

Gérard Lebrun chamou certa vez de “transgressão da finitude” (LEBRUN, 2006, p. 341).   

 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A ambivalente proximidade distante entre Foucault e Derrida a partir de Freud 

 

Em um texto tardio sobre Foucault – Être juste avec Freud  –, Derrida sublinhava a 

posição oscilante de Freud nos textos foucaultianos, “infatigável fort/da” em que a psicanálise 

pendulava entre uma escuta discursiva que “liberara a loucura” e uma “prática de psicologia 

 
11 É assim que, se seguirmos uma linha que vai desde o O nascimento da clínica, passando pelas Palavras e as 

coisas, chegando até o primeiro vol. da História da sexualidade e, sobretudo, nos cursos da década de 70 (Os 

anormais, O poder psiquiátrico, Segurança, território e população), veremos como a admiração de Foucault pela 

medicina se conjuga com o distanciamento crítico em relação ao seu caráter de administração social, em que a 

técnica médica se torna um dos componentes de uma anatomopolítica própria aos mecanismos de objetivação e 

organização das normas vitais dos corpos que compõem o tecido social. Doravante, a medicina sempre irá oscilar, 

tal como a psicanálise, entre as consequências teóricas que seu saber engaja e as apropriações biopolíticas possíveis 

de tais práticas.   
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individual” que se solidificava enquanto um saber administrativo (DERRIDA, 1996, p. 128-

130)? Derrida nota que o pêndulo do juízo de Foucault é algo próprio a coisa mesma, no caso 

uma “divisão interior à psicanálise”, divisão que se borda em torno da questão da morte:  

 

no fundo o Freud trágico que se mostra acolhedor à loucura, uma vez que ela é 

estranha ao espaço do hospital, o Freud trágico que merece a hospitalidade na grande 

linha dos loucos geniais, é o Freud que se explica com a morte, sobretudo o Freud de 

Além do princípio do prazer (...) a morte introduz a potência do negativo na psicologia 

e em seu otimista sonho evolucionista (DERRIDA, 1996, p. 130-131).  

 

Ambivalência que não se traduz, portanto, em uma polêmica incisiva e frontal contra a 

psicanálise, mas sim em uma consciência crítica vigilante de sua função enquanto dispositivo 

biopolítico. Mas também, ambiguidade que sabe demorar-se nessa “experiência com a 

alteridade” – loucura, morte, doença, gozo, inconsciente –, da qual a psicanálise seria 

indissociável. Clínica que, em sua intimidade com o outro de si, é solidária de um pensar que, 

incessantemente, desconstitui os limites estritos da finitude do humanismo, tal como essa 

inesquecível vague que inunda as páginas finais de Les mots et les choses:  

 

(...) o traço que se arrisca a desaparecer na areia, seria talvez daquele que separa dele 

mesmo um fim, isto é, ainda um limite, multiplicando-o interminavelmente: a relação 

a si de um limite apaga e multiplica, ao mesmo tempo, o limite. Ele não pode dividi-

lo se não inventando-o. Ele somente apaga-se se inscrevendo. (DERRIDA, 1996, p. 

137-138).  

 

Do muito que ainda poderia ser dito sobre tudo isso, nos detenhamos simplesmente na 

rusga dessa ironia última: precisamente ali onde Foucault e Derrida parecem estar mais 

próximos, eles também estão em posições irreconciliáveis. Isso porque, como esperamos ter 

deixado claro, toda a polêmica entre ambos pode ser compreendida a partir do dissenso em 

relação a essa estrutura da alteridade em questão nos binômios vida/morte e razão/loucura: para 

Foucault, uma configuração arqueológica disruptiva característica da modernidade; para 

Derrida, uma estrutura irredutível e contínua na própria história do pensamento ocidental. Pierre 

Macherey entendeu bem isso quando disse que, do reconhecimento dessa inescapável relação 

com a alteridade, “Derrida retira uma lição que não se aplica apenas a Descartes, mas sim é 

estruturante de todo discurso filosófico (...) na verdade, ela se referiria a uma dimensão 

transhistórica do questionamento filosófico que, em seu radicalismo, evita ser medida e 

determinada pela história” (2016, p. 11-12).  
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Ora, não é exatamente tal contaminação entre opostos que Derrida coloca em operação 

o tempo todo em sua leitura das pulsões em Freud, não, contudo, enquanto uma leitura 

epistemológica, mas sim como a própria lógica conceitual da vida da morte? O que significa, 

simplesmente, dizer que Derrida lê o texto de Freud como um texto filosófico; texto que, tal 

como era o caso já de Descartes, encontrar-se-ia, necessariamente, atravessado por essa 

indecomponível estrutura de alteridade. Doravante, do estilo “histórico-crítico” de Foucault 

para o estilo “metafísico-ontológico” de Derrida vai o hiato de uma diferença que apenas pode 

se encontrar na polêmica do dissenso. Pois, se Derrida sempre argumentará a Foucault que a 

própria possibilidade de seus estudos comparativos entre “estruturas de época” pressupõe uma 

continuidade entre elementos oposicionais por meio dos quais as “transformações 

arqueológicas” são inteligidas.  

É possível, ao mesmo tempo, escutar a inaudível réplica de Foucault que, sem dúvida, 

suspeitava que  todo o jogo da desconstrução não é indissociável de uma certa história da 

ruptura entre “livro” e “escritura”, de uma consciência moderna – inseparável de avanços 

técnicos, científicos e literários – que engaja o pensamento em uma energia antitradicionalista 

que visa tornar questionável e insólito tudo que é herdado historicamente. Em outras palavras, 

ainda que a desconstrução se diga da “história da metafísica”, isto é, como algo que é interno à 

própria linha do pensamento filosófico, ela não deixa também de ter suas exteriores condições 

históricas de possibilidade. Tensão entre história e ontologia da qual, como se vê, nunca é fácil 

nos desembaraçarmos.      

Embaraço que, note-se enfim, não diz respeito apenas a Foucault e Derrida; pois, no 

fundo, a oposição entre um questionamento que se pergunta pelas condições de possibilidade 

da apreensão de X e outro que demanda a lógica de determinação de X é uma oposição que 

reaparecerá, de diversas formas, por toda a filosofia do século XX, prolongando-se para o 

século XXI. Na contraposição entre neokantismo e ontologia fundamental, entre positivismo 

lógico e metafísica analítica, ou mais recentemente, e de maneira um pouco mais caricata, entre 

“filosofia da correlação” e “realismo especulativo”, o pensamento contemporâneo não irá 

deixar de claudicar, das mais diversas maneiras, nessa disjunção da qual as obras de Foucault 

e Derrida encenam um de seus mais ricos e estridentes capítulos recentes. 

 



 
 
 
 
 
ISSN 2675-6897, v.3, n.2, jul./dez., 2022.  

 
168   Revista Araripe, v.3, n.2, p.154-169, jul./dez. 2022. 

 

REFERÊNCIAS  

 

ASSOUN, P. Introdução à epistemologia freudiana. Rio de janeiro: Imago editorial, 1983.  

 

BICHAT, F. Recherches physiologiques sur la vie et la mort. Paris: Victor Masson, 1852.  

 

CANGUILHEM, G. Vida. Tradução de Caio Souto. Revista Peri, Florianópolis, v.12, n.01, 

2020, p. 282-315.  

 

CUSTER, O.; DEUTSCHER, P; HADDAD, S. Foucault/Derrida: Fifty Years later. Nova 

Iorque: Columbia University Press, 2016. 

 

DERRIDA, J. La Carte Postale: de Socrates à Freud et au–delà. Paris: Flammarion, 1980. 

 

DERRIDA, J. Être juste avec Freud. In. Resistances de la psychanalyse. Paris: Galilée, 1996 

 

DERRIDA, J. La vie la mort. Paris: Éditions du seuil, 2019.  

 

DERRIDA, J. Cogito et histoire de la folie. In. L’écriture et la différence. Paris: aux éditions 

du Seuil, 1967a.   

 

DERRIDA, J. Force et signification. In. L’écriture et la différence. Paris: aux éditions du 

Seuil, 1967b. 

 

FREUD, S. Obras Completas. Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 

letras.  

 

FOUCAULT, M. O nascimento da clínica. Rio de Janeiro: Forense universitária, 2011. 

 

FOUCAULT, M. História da loucura na idade clássica. São Paulo: edt Perspectva, 2010.  

GIMBO, F. Materialismo e desconstrução: Derrida leitor de Freud. 2021.Tese (Doutorado 

em Filosofia) – Centro de Educação e Ciências Humanas, Universidade Federal de São 

Carlos, São Carlos, 2021. 

 

HEGEL, G.W.F. Enciclopédia das ciências filosóficas: A Filosofia do Espírito. São Paulo: 

edições Loyola, 1995.    

 

KANT, I. Ensaio sobre as doenças da cabeça, trad. Pedro Miguel Panarra, in. Revista Filosófica 

de Coimbra, Coimbra, n. 37, 2010, p.201-224.  

 

LAGES, S. Walter Benjamin: tradução e melancolia. São Paulo: edt. da Universidade de São 

Paulo, 2002.  

 



 
 
 
 
 

ISSN 2675-6897, v.3, n.2, jul./dez., 2022. 

 

Revista Araripe, v.3, n.2, p.154-169, jul./dez. 2022.  .        169 
 

MACHEREY, P. The Foucault-Derrida debate on the argument concerning madness and 

dreams. In. CUSTER, O., DEUTSCHER, P., HADDAD, S. Foucault/Derrida: fifty years 

later. Nova Iorque: Columbia University Press, 2016.    

 

NANCY, J-L.Philosophy as chance. In. Critical Inquiry, Chicago, v.33, 2007.  

PEETERS, B. Derrida: a biography. Cambridge: Polity Press, 2013. 

SOUTO, C. Georges Canguilhem, o devir de um pensamento, Tese (Doutorado em 

Filosofia) – Centro de Educação e Ciências Humanas, Universidade Federal de São Carlos, São 

Carlos, 2019.  

 

ZIZEK, S. Cogito, madness and religion: Derrida, Foucault and then Lacan. In. Theology 

after Lacan. Org. DAVIS, C., POUND, M., CROCKETT C. Oregon: Cascade books, 2014.   

 

 

 


