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Editorial 

 

 

Caros leitores, 

 

A presente edição da revista Araripe nasce com o propósito de abordar em diversas 

perspectivas filosóficas a temática “Modos de subjetivação contemporâneos: Crítica e Clínica”.  

Adotamos para o título deste dossiê o destaque das dimensões críticas e clínicas das 

subjetividades, de modo similar ao livro homônimo do filósofo Gilles Deleuze, lançado na França 

em 1993. Ao trazermos à tona essa obra deleuziana, há exatos 30 anos de sua publicação, 

pretendemos destacar não apenas as variações atualizadas de pensamentos que se dão no encontro 

da filosofia com o “fora”, com o que nos afeta, mas também apresentar textos que pretendem 

interpelar a constituição de subjetividades contemporâneas, impelindo-nos à criação incessante 

de sentidos, a irmos em busca de uma linguagem ainda inaudita.  

Este número da Revista Araripe acolhe, portanto, o que é passível de ser malvisto e 

maldito, em uma profusão de cores e sonoridades. Da mesma forma como a filosofia de Deleuze 

se abasteceu das ressonâncias de múltiplos textos - da literatura de Beckett, Proust, Lewis Carroll, 

da filosofia de Spinoza, Nietzsche, Kant, Platão, ou mesmo, da clínica de Freud e Deligny etc. –, 

as autoras e autores que aqui se agenciam atentam portanto para palavras e contextos plurais, para 

tematizações que procuram perfurar blocos conceituais fechados sobre si mesmos, alijados do 

nosso contexto ético-político. 

Mesmo contando com o impossível e inacessível que desafia a linguagem, como diria 

Maurice Blanchot em Conversa Infinita (importante referência para Deleuze), pretendemos 

oportunizar ao leitor outros “tratamentos” aos modos de subjetivação que nos atravessam, 

sobretudo, àquilo que escapa e do qual não podemos fugir, àquilo que é inapreensível e do qual 

não devemos abrir mão. Vale salientar que os artigos aqui publicados não deixam de traçar, tal 

como fora o propósito de Deleuze na ocasião do lançamento de Critique et clinique, um conjunto 
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de caminhos entrecruzados, trajetórias de escritas que possuem o trunfo de não se renderem aos 

infortúnios e doenças de nosso tempo.  

 No primeiro artigo deste dossiê, temos o texto de Cristiane Marinho, intitulado Butler: 

crítica foucaultiana como virtude. A autora oportunamente se debruça sobre as formas de 

resistência à governamentalidade neoliberal a partir do pensamento de Judith Butler e Michel 

Foucault. Ao ressaltar a atitude crítica como virtude, o artigo explora com intensa força política a 

reformulação da própria noção de resistência pela pensadora Judith Butler, no sentido de ver a 

estética da existência tratada por Foucault como um meio de “não se deixar ser governado tanto 

assim”.   

Em seguida, Entre Jaspers e o “jovem Foucault”: antropologia, loucura, obra e 

civilização, Marcio Luiz Miotto aborda de modo inédito as relações entre loucura e obra 

formuladas no curso La question Antropologique, proferido pelo “jovem Foucault” na década de 

1950 – um material recém-divulgado na França (2022) –,  ainda pouco conhecido no Brasil. Para 

este fim, o autor evidencia de que forma o pensamento de Carl Jaspers, sobretudo, em sua 

aproximação com a filosofia de Nietzsche, pôde se constituir como uma psicologia sui generis, 

gerando problematizações no pensamento de Foucault que acabaram por desembocar na 

formulação crítica da loucura. 

Já o terceiro artigo, Tanatopolítica e neofascismo no Brasil: atualização da lógica 

manicomial no Cariri cearense, com a autoria de Leda Mendes Gimbo e Magda Diniz Bezerra 

Dimenstein, apresenta um atento estudo cartográfico da Casa de Saúde Santa Teresa, um hospital 

psiquiátrico localizado no Cariri cearense, instituição que se manteve em funcionamento desde a 

década de 1970 até 2016.  As pesquisadoras não apenas ressaltam uma lógica manicomial e de 

dispositivos que ainda pode ser encontrada no Cariri cearense, como também refletem sobre as 

possíveis repercussões das políticas do comum diante da esfera da saúde mental. 

Caio souto, por sua vez, em Galanteria, gosto e luxo nos “Ensaios políticos, morais e 

literários” de David Hume, examina as ideias do filósofo inglês do século XVIII sobre a relação 

entre galanteria, gosto e luxo. Esta abordagem destaca como o equilíbrio adequado à moralidade 

é possível de ser estabelecido em sociedades que cultivam uma espécie de “delicadeza de gosto”. 

Tal condição, ressaltada por Hume, seria mais propícia de se desenvolver onde também existisse 

um polimento para a galanteria e para a apreciação comedida do luxo. 

O artigo Nota Sobre o (des)encontro Foucault/Derrida a partir de Freud, escrito por 

Fernando Sepe Gimbo, destaca de que forma Foucault e Derrida, cada qual a seu turno, puderam 

compreender a relação entre discurso filosófico e alteridade. Diante da polêmica entre Foucault e 
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Derrida, encetada no cenário filosófico do século XX, o autor buscou extrair os atravessamentos 

de Freud em ambos os pensadores; tanto no que se verteu como “discurso crítico” em Foucault, 

como no que se formulou como discurso “ontológico-metafísico” em Derrida.  

O sexto artigo do dossiê é escrito por Luiz Manoel Lopes, a quem dedicamos esta edição. 

Professor combativo sem perder a doçura, erudito sem esnobismo, resistente sem demonstrar 

cansaço, faz-se inventivo de uma forma singular de pensamento que se volta aos devires 

minoritários que fervilham no Cariri cearense. O seu texto Guattari e a produção de subjetividade 

parte da atenção de Félix Guattari (1930-1992) aos problemas que envolvem os modos de sermos 

subjetivados. A subjetividade, neste artigo, é considerada não como pertencente ao sujeito 

individual, que teria condições asseguradas para determinar sua existência empiricamente, mas 

sim como um modo de crítica implacável a um sistema de produção capitalista e a uma maquinaria 

de sujeição. Acompanhando as formulações de Guattari (em três fases), o autor coloca em 

destaque o que considera ser imprescindível em trajetórias de pensamento voltadas à psicoterapia 

institucional e aos ativismos políticos. 

Esta edição conta também com a tradução do texto Gênero, classe, “raça” e 

subalternidade: por uma psicanálise menor, de Thamy Ayouch.  Tomando a noção de 

“literatura menor” tematizada por Gilles Deleuze e Félix Guattari, o autor se propõe a aventar a 

possibilidade de uma “psicanálise menor”.  Se a literatura menor diz respeito a um modo de escrita 

que não é a de uma língua menor – mas aquela em que minorias são capazes de se inscrever em 

uma língua maior –, a “psicanálise menor” assume um propósito análogo: instiga-nos 

oportunamente a realizar reformulações críticas da própria prática psicanalítica, levando em conta 

as minorias clínicas afetadas por questões de gênero, raça ou classe. 

O dossiê se encerra com as notas da aula Poéticas da curadoria: crítica e clínica na arte 

contemporânea, de Lucas Dilacerda. O professor, curador e crítico de arte, apresenta 

apontamentos de uma aula-arte formulada em três atos, onde discorre sobre a sua experiência em 

curadoria, sobre o que designa como “poética da curadoria” e os seus desafios em um mundo 

contemporâneo marcado por insígnias coloniais e neoliberais. Tais notas constituem um panorama 

atual sobre os desafios, potências e estratégias em que a curadoria de arte é colocada em questão, 

mostrando suas faces críticas e clínicas aí implicadas. 

Faz-se importante salientar, por fim, que a organização e publicação dessa edição acontece 

num momento delicado em que os sintomas mórbidos da aliança entre neoliberalismo(s) e 

autoritarismo(s) permanecem rondando as diversas formas de vida no planeta, desafiando-nos à 
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formulação de novas reflexões e práticas de resistência. Nesse sentido, as universidades também 

se encontram como palco de disputas de toda ordem, flertando com um modelo organizacional 

provindo de prerrogativas econômicas e que toma corpo em suas mais diversas esferas; seja no 

distanciamento assumido pela gestão superior diante dos dilemas ético-políticos enfrentados pela 

comunidade acadêmica, seja nas políticas de fomento à pesquisa, nas relações com o saber – 

acentuadamente produtivistas –, ou ainda, seja nas dinâmicas em sala de aula e nos seus eventos 

cotidianos.  

 Este dossiê publicado pela Revista Araripe, ao reunir textos de autoras e autores de 

diferentes formações e trajetórias, procura assim cumprir o seu papel de contribuir nos debates e 

nas pesquisas que se inclinam para o enfrentamento, dentro e fora dos ambientes institucionais, 

da reprodução de violências de gênero, raciais e do sufocamento de devires minoritários.   
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BUTLER: A CRÍTICA DE FOUCAULT COMO VIRTUDE1 

 

BUTLER: FOUCAULT'S CRITIQUE AS A VIRTUE 

  

Cristiane Marinho 2 
 

 

 

RESUMO: A partir do texto butleriano O que é a crítica? um ensaio sobre a virtude de 

Foucault, o presente artigo, explora a noção de resistência e, mais especificamente, resistência 

à governamentalidade neoliberal em Foucault e Butler. Para tanto, apresentarei a forma tal 

como Butler se apropriou e dialogou com a noção da crítica como virtude, presente no ensaio 

foucaultiano O que é a crítica?, explicitando como a filósofa desenvolveu uma reflexão que 

aprofundou e avançou em alguns pontos que considerou inconclusos ou incompletos naquela 

noção foucaultiana. Por esse viés, apresentaremos como Butler esclarece se haveria uma 

equivalência ou redescrição entre crítica, resistência e virtude que se expressaria na estética da 

existência, a qual surge a partir da arte de “não se deixar ser governado tanto assim”. Ou seja, 

a crítica como virtude seria uma relação entre estética, política e ética; e, consequentemente, a 

virtude enquanto resistência e crítica do assujeitamento pelos regimes de verdade poderia 

possibilitar a criação estética da vida. 

 

Palavras-chave: Foucault; Butler; Virtude, Crítica; Resistência. 

 

ABSTRACT: Based on Butler's text What is critique? An essay on Foucault's virtue, this article 

explores the notion of resistance and, more specifically, resistance to neoliberal 

governmentality in Foucault and Butler. To do so, i will present the way in which Butler 

appropriated and dialogued with the notion of critique as a virtue, present in Foucault's essay 

What is critique?, explaining how the philosopher developed a reflection that deepened and 

advanced in some points that she considered inconclusive or incomplete in that Foucauldian 

notion. By this bias, we will present how Butler clarifies if there would be an equivalence or 

 
1 Este artigo é uma adaptação de parte da tese Processos de subjetivação, governamentalidade neoliberal e 

resistência: uma leitura a partir de Michel Foucault e Judith Butler, orientada pela professora doutora Adriana 

Lopes Delbó e indicada pelo Programa de Pós Graduação de Filosofia da Universidade Federal de Goiás ao 

“Prêmio Capes de Tese – Edição 2021” e também, pelo mesmo PPGfil-UFG, ao “Prêmio Filósofas de Destaque 

Acadêmico: Mestrado e Doutorado 2022”, organizado pelas Associação Nacional de Pós-Graduação em 

Filosofia (ANPOF) e Rede Brasileira de Mulheres Filósofas. Recentemente, a tese foi publicada pela editora 

Intermeios. 
2 Doutora em Filosofia pela Universidade Federal de Goiás. Professora da Universidade do Estado do Ceará. 
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redescription between critique, resistance and virtue that would be expressed in the aesthetics 

of existence, which arises from the art of “not letting oneself be governed so much”. That is, 

critique as a virtue would be a relationship between aesthetics, politics and ethics; and, 

consequently, virtue as resistance and critique of subjection by regimes of truth could enable 

the aesthetic creation of life. 

 

Keywords: Foucault; Butler; Virtue; Critique; Resistance. 

1 INTRODUÇÃO 

No texto O que é a crítica?, Foucault realiza uma releitura da Aufklärung kantiana, 

propondo que a história do projeto crítico, na atualidade, deveria ser repensada a partir da 

atitude crítica de não se querer ser “tão” governado, tendo por base o poder e suas relações e 

não somente a busca do aperfeiçoamento da racionalidade, como em Kant. Ou seja, a crítica 

deveria ter uma base prática, de atitude, ser dimensionada tendo em vista as relações de poder 

e não as preocupações metafísicas do conhecimento.  

Butler retoma esse texto foucaultiano no seu escrito intitulado O que é a crítica? um 

ensaio sobre a virtude de Foucault, publicado em 2002. Nesse ensaio sobre Foucault, Butler, 

dentre outras coisas, aborda, centralmente, a ideia foucaultiana da crítica como virtude, presente 

no texto O que é a crítica?. Mas também utiliza a introdução da História da sexualidade vol. 

II: o uso dos prazeres e algumas passagens da História da  sexualidade vol.  I:  a vontade de 

saber, para fundamentar sua exposição em torno da noção da crítica como virtude, em Foucault. 

Em seu ensaio, Butler desenvolve uma reflexão a partir dessa questão central da  

crítica como virtude em Foucault, aprofundando e avançando em alguns pontos que ela 

considera inconclusos ou incompletos, no ensaio foucaultiano: “Não fica claro, [...], de que 

modo o desejo de não ser governado [a crítica] se liga à virtude” (BUTLER, 2013, p. 168). De 

fato, Foucault, em todo seu ensaio, só toca duas vezes na palavra virtude, considerando a crítica 

como virtude, no início do texto e numa só frase: “Há alguma coisa na crítica que se assemelha 

à virtude. E de certa forma, o que eu gostaria de lhes falar era da atitude crítica como virtude 

em geral” (FOUCAULT, 2018, p. 12-13). 

A autora considera ser possível explicitar, no texto foucaultiano, a crítica como  

insubordinação ao poder, raciocínio que já caracteriza a trajetória do pensamento de Foucault 

e para quem “a ‘crítica’ é justamente a prática que não apenas suspende o juízo, mas que 
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também oferece uma nova prática de valores, baseada nesta própria suspensão” (BUTLER, 

2013, p. 160). Isto é, o pensamento crítico, para Foucault, representa o esforço de pensar o 

problema da liberdade e da ética em geral, para além do juízo, da faculdade de julgar. 

Algo que Butler considera muito importante no texto de Foucault é a forma de 

interrogação em que o assunto já é colocado no título, “O que é a crítica?”, pois para ela  

isso já é “uma instância do empreendimento crítico em questão” (BUTLER, 2013, p. 161). Ou 

seja, para Butler, a pergunta posiciona o problema, realiza um questionamento central à própria 

atividade da crítica e faz dessa questão “algo inteiramente diverso daquilo com que, talvez, nos 

acostumamos a esperar de uma crítica” (BUTLER, 2013, p. 161). Dessa forma, o objetivo da 

leitura do texto de Foucault realizada por Butler é: 

 

[...] marcar a distância entre uma noção de crítica que é caracterizada como 

normativamente empobrecida [...] e outra [...] que tem fortes compromissos 

normativos que se revelam em formas que seriam difíceis, senão impossíveis, de ler 

dentro dos atuais parâmetros da normatividade (BUTLER, 2013, p. 162). 

 

É possível traduzirmos o objetivo da leitura de Butler sobre a compreensão da crítica 

como virtude, em Foucault, indicando as seguintes características de uma ética aí presente: 

contribui para a teoria normativa não prescritiva; relaciona as noções de estética e de sujeito 

com a ética e a política; faz da criação do “eu” (self), como poiesis, algo central para a política 

de desassujeitamento que propõe; e, “paradoxalmente, a criação do “eu” e o desassujeitamento 

ocorrem concomitantemente quando se arrisca um modo de existência que não é corroborado 

por aquilo que ele denomina de regime de verdade” (BUTLER, 2013, p. 162). 

Uma das grandes contribuições  de  Foucault  para  os  impasses  da contemporaneidade, 

“é justamente nos pedir que repensemos a crítica como a prática na qual pomos em questão os 

limites de nossos modos de conhecimento mais certos [...]” (BUTLER, 2013, p. 163), pois as 

indagações que fazemos sobre os limites das certezas que acompanham o nosso conhecimento 

advêm da crise do campo epistemológico em que vivemos, fazendo com que as categorias que 

ordenam nossa vida social se mostrem ininteligíveis para nós. Assim,  

 

[...] é a partir do esgarçamento do tecido de nossa rede epistemológica, que a prática 

da crítica emerge, juntamente com a consciência de que nenhum discurso aqui é 

adequado e de que um impasse foi produzido por nossos discursos dominantes. Com 

efeito, o próprio debate, no qual uma visão fortemente normativa guerreia contra a 
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teoria crítica, pode vir a produzir justamente a forma de impasse discursivo a partir 

do qual a necessidade e a urgência da crítica se colocam (BUTLER, 2013, p. 164). 

 

Segundo Butler, para Foucault, a crítica é “um meio para um futuro ou para uma verdade 

que ainda não se conhece ou que ainda não existe. Ela vai de encontro a um domínio que não 

deseja policiar e ao qual é incapaz de regular” (BUTLER, 2013, p. 164). A crítica, ao projetar 

novos modos de conhecimento que desafiam a ordenação vigente, realiza-se como prática da 

virtude contrária à regulação e à ordem, desafiando a ordem estabelecida.3 Prática crítica como 

virtude porque cria novas práticas de liberdade, nas quais são fundamentais os processos de 

subjetivação que prezam pela desobediência às regras ou por uma relação crítica com as 

normas:   

 

Há algumas maneiras básicas de compreendermos o esforço de Foucault por 

apresentar a crítica como virtude. A virtude é geralmente compreendida ou bem como 

atributo ou prática de um sujeito, ou bem como qualidade que condiciona e caracteriza 

determinado tipo de ação ou prática. [Entretanto], ela pertence a uma ética que se 

cumpre não meramente pela obediência objetiva às leis e às regras formuladas. E a 

virtude não é apenas um modo de consentir ou de se conformar com normas 

preestabelecidas. Ela é, mais radicalmente, uma relação crítica com essas normas que 

se delineia, segundo Foucault, como uma estilização específica da moralidade 

(BUTLER, 2013, p. 164). 

 

Butler recorre à Introdução da História da sexualidade II: o uso dos prazeres para 

mostrar que o propósito de Foucault era “ultrapassar a concepção de filosofia ética que emite 

um conjunto de prescrições” (BUTLER, 2013, p. 164), buscando desenvolver um pensamento 

de investigação moral não-prescritivo e se indagando sobre as experiências morais “que não se 

definem rigidamente por uma lei jurídica, uma regra ou comando diante dos quais se supõe que 

o ‘eu’ submete-se mecânica ou uniformemente” (BUTLER, 2013, p. 164), bem como uma 

experiência moral que lance mão de uma forma de conhecimento diverso da qual o sujeito está 

acostumado. Ou seja, Foucault desenvolve “uma investigação das experiências morais que não 

é primária ou fundamentalmente pautada por uma proibição ou interdição” (BUTLER, 2013, 

p. 165). 

 
3 “[...] a compreensão foucaultiana da resistência como trabalho crítico e reflexivo de transformação de si e dos 

outros, mediado pela extrema atenção à atualidade e seus limites, se completa perfeitamente com a ideia butleriana 

a respeito das possíveis alianças entre diferentes grupos marcados pela precariedade e vulnerabilidade socialmente 

induzidas” (DUARTE; CÉSAR, 2019, p. 49). 
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Butler lembra que no vol. I da HS, Foucault já considerava os seguintes aspectos: as  

proibições  culturais  não  podem  ser  assumidas  como  constantes  históricas;  a experiência 

moral não pode ser compreendida somente por intermédio de um conjunto histórico de 

interdições dominantes; os códigos relativos à experiência moral devem ser estudados  

relacionados,  também,  aos  respectivos  modos  de  subjetivação;  e,  a jurisdicização da lei, 

no âmbito moral, somente ganhou certa hegemonia a partir do Século XIII, pois, na cultura 

clássica greco-romana, era possível encontrar práticas ou artes de existência que estabeleciam 

o cuidado de si distanciado de um código de leis ou de normas. 

Conforme Butler, a noção foucaultiana de “artes de existência” valoriza as ações do 

sujeito, nas quais os homens estabelecem para si uma regra de conduta, transformam a si 

próprios em um ser singular e fazem de sua vida uma obra de arte:  

 

Tal vida não se conforma simplesmente com os preceitos ou normas morais, de sorte 

a encaixar o seu “eu” em um molde que é fixado pelo preceito, feito algo preformado 

em uma linha de montagem. Muito pelo contrário, o “eu” que se modela nos termos 

da norma, passa a habitá-la e a incorporá-la; todavia a norma não é nesse sentido 

exterior ao princípio pelo qual o “eu” se forma. O que está em jogo, para Foucault, 

não são os comportamentos, as ideias, as  sociedades  nem  as “ideologias”, mas “as 

problematizações pelas quais o ser se deixa, necessariamente,  pensar  – e  as  práticas  

a  partir  das  quais  essas problematizações se formam” (BUTLER, 2013, p. 166). 

 

Comumente, algumas práticas morais acabam por cair em um domínio ontológico 

rígido, limitando novas possibilidades de ser e conhecer. E é a partir desse horizonte ontológico 

dominante que pensamos os preceitos morais vigentes e os que ainda se formarão. Para Butler, 

contudo, Foucault realizará uma guinada crítica nesse âmbito, “porquanto a relação subjetiva 

com essas normas não será previsível nem mecânica. A relação será ‘crítica’ na medida em que 

não se conformará com nenhuma categoria dada” (BUTLER, 2013, p. 166). 

A relação subjetiva com as normas será, antes de tudo, “problematizadora com o próprio 

campo de categorização, remetendo-se, no mínimo implicitamente, para os limites  do  

horizonte  epistemológico  dentro  dos  quais  essas  práticas  se  formam” (BUTLER, 2013, p. 

166). O que interessa não é remeter a prática àquele domínio pré-existente enrijecido do código 

moral, mas sim “firmar a crítica como a prática que expõe os limites do próprio horizonte 

epistemológico, fazendo que os contornos desse horizonte apareçam, por assim dizer, pela 

primeira vez no seu limite” (BUTLER, 2013, p. 166). E, o mais importante, é que, na relação 
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com a regra de conduta, a prática crítica implicará uma transformação do “eu”, enquanto prática 

de liberdade e virtude, expondo, também, o limite do horizonte epistemológico: “Sem dúvida, 

conduzir-se conforme um código de conduta não é a mesma coisa que se constituir como sujeito 

ético na relação com um código de conduta - mais diferente ainda será constituir-se como aquele 

que desafia a ordenação rígida do próprio código” (BUTLER, 2013, p. 166). 

Contudo, Butler lembra que, para Foucault, uma modalidade ética de conduta e um 

modo de estilizar não significam uma desobediência radical, e isso não implica em passividade 

ou inatividade, pois uma obediência pode ser virtude desde que não seja uma obediência 

irrefletida. No ensaio O que é a crítica?, “Foucault contrasta a maneira como interpreta a 

virtude com a obediência, mostrando como a possibilidade dessa forma de virtude se estabelece 

a partir da diferença com a obediência irrefletida à autoridade” (BUTLER,  2013,  p.  167). Em  

Foucault,  a  virtude  não  é  obediência,  mas  sim desobediência às normas, mas se a obediência 

for consciente e refletida, poderá ser virtude. Essa compreensão ética foucaultiana foge, 

portanto, aos padrões de uma ética tradicional e moralista. 

2  O DESEJO DE NÃO SER TÃO GOVERNADO E A ARTE DA CRÍTICA 

A resistência à autoridade, como principal característica do Esclarecimento, é pensada 

de forma muito singular por Foucault, e, no centro dessa compreensão, está que a noção de 

transformação de si está, intimamente, relacionada com o problema da “crítica” que, por sua 

vez, se configura como resistência aos poderes: 

 

De acordo com ele, a crítica começa a partir do momento em que pomos em questão 

a necessidade de uma obediência absoluta e submetemos todas as obrigações 

governamentais que nos são impostas a um exame racional e reflexivo. Apesar de não 

simpatizar com a grande aposta iluminista na razão, Foucault perguntará, não 

obstante, qual o critério que delimita as razões e justificativas que se coadunam com 

a obediência. Ele interessar-se-á, particularmente, por investigar como esse campo 

delimitado forma o sujeito e como este, por seu turno, acaba por formar e reformar 

essas razões. Essa capacidade de aduzir razões estará intimamente relacionada com a 

supramencionada relação da transformação de si.  Adotar uma postura crítica diante 

de uma autoridade que se pretende absoluta exige uma prática crítica que tem por base 

a transformação de “eu” (BUTLER, 2013, p. 167). 

 

Dessa maneira, é possível observar que, na relação com as normas éticas, tanto a 

transformação de si quanto a prática da crítica, são consideradas formas de “arte”, estilizações. 
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Ou seja, “isto sugere que não há como aceitar ou rejeitar uma regra sem um ‘eu’ que se estilize 

em resposta à demanda ética que se lhe impõe” (BUTLER, 2013, p. 168). Nessa estilização, 

para Foucault, o principal motor da crítica é o desejo que leva a não se querer ser governado, 

mas não ser governado de forma absoluta, reivindicando uma anarquia total. Ao contrário, o 

não querer ser governado é um não querer ser governado de modo específico, dessa forma, 

assim, por alguém. Dessa maneira, o desejo de não ser tão governado  

 

[...] revela-se um marco essencial da “atitude crítica” e de sua virtude particular.  Para 

Foucault, o próprio questionamento inaugura uma atitude política e moral [...]. A 

virtude que Foucault aqui nos apresenta, seja ela qual for, terá que ver com a objeção 

contra a imposição do poder, contra os seus custos, contra o modo como ele é 

administrado por aqueles que o administram (BUTLER, 2013, p. 168). 

 

No entanto, a estilização de si não é um ato solipsista. É necessário compreender que 

essa crítica é uma virtude porque transforma o sujeito em uma obra de arte, quando ele enfrenta 

as normas morais e as desobedece, essa “crítica é um ato, uma prática de liberdade que não se 

deixa reduzir facilmente ao voluntarismo [...]” (BUTLER, 2013, p. 169). E isso ocorre, 

precisamente, porque a crítica como prática virtuosa se dá, contesta e enfrenta uma ordem 

epistemológica e social: 

 

[...] a prática que posiciona os limites da autoridade absoluta depende, 

fundamentalmente, do horizonte dos efeitos do conhecimento dentro do qual opera. 

A prática da crítica não jorra de uma liberdade inata à alma. Ela, antes, forma-se no 

embate de uma troca específica entre um conjunto de regras ou preceitos (que já estão 

dados) e uma estilização de atos (que expande e reformula esse conjunto prévio de 

regras e preceitos). Essa estilização do “eu”, em relação às regras, acaba por constituir 

uma “prática” (BUTLER, 2013, p. 169). 

 

Butler compreende que, em Foucault, o enfrentamento reflexivo da crítica à autoridade 

“não ocorre em algum local interno do sujeito” (BUTLER, 2013, p. 169). Inversamente, é um 

ato arriscado, pois não se trata simplesmente de uma objeção à uma exigência governamental, 

mas também examinar a ordem que a legitima. Ao criticar as ordenações epistemológicas que 

validam a ordem governamental, “dizer ‘não’ a essa ordem implicará, portanto, abandonar os 

fundamentos estabelecidos de sua validade e impor-lhes um limite – o que é diferente e muito 

mais arriscado do que classificar uma dada ordem de inválida” (BUTLER, 2013, p. 169). 

Para Butler, é o enfrentamento objetivo da ordem governamental e seus preceitos éticos 

pelo sujeito que dá início à relação crítica entre eles. E o problema maior dos fundamentos que 
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dão sustentação a uma ordem e seus preceitos não é que meramente sejam moralistas, mas sim 

porque “visam obliterar e sabotar o surgimento de qualquer relação crítica, isto é, eles visam a 

expandir o seu poder de modo a ordenar o campo dos juízos morais e políticos em sua 

completude. Eles fabricam o campo da própria certeza e o esgotam” (BUTLER, 2013, p. 170). 

Assim, a prática crítica, ao enfrentar as regras e suas certezas, questionando seus 

fundamentos, expõe o sujeito a uma indeterminação social que lhe “suscita as acusações de 

imoralidade, maldade e esteticismo” (BUTLER, 2013, p. 170), já que não cabe mais nos  

enquadramentos  normativos  hegemônicos.  Por  isso,  a  atitude  crítica  não  é moralmente 

moral, no sentido de somente interrogar as normas, mas implica em uma estética de si e em um 

desafio prático de transformação das normas. É nesse sentido que Butler relembra a distinção, 

no pensamento foucaultiano, entre governo e governamentalização: 

 

A distinção entre governo e governamentalização visa a mostrar que o aparato 

compreendido pelo primeiro imiscui-se nas práticas dos que estão a ser governados, 

entranhando-se no seu próprio modo de ser e de conhecer. Ser governado implica, 

além de ter um modelo imposto sob a sua existência, receber de antemão os termos 

dentro dos quais sua existência será ou não possível. O sujeito despontará a partir de 

sua relação com um regime de verdade estabelecido, porém ele também poderá adotar 

uma perspectiva perante esse regime que suspende, retrospectivamente, seu 

fundamento ontológico (BUTLER, 2013, p. 170). 

 

Por sua vez, a governamentalização não é infalível, enquanto assujeitamento dos 

indivíduos a uma prática social e seus mecanismos de poder e regimes de verdade, pois nela há 

espaço para a resistência. A crítica será o movimento de desassujeitamento, no qual “o sujeito 

se dá o direito [le sujet se donne le droit]de interrogar a verdade sobre seus efeitos de poder e o 

poder sobre seus discursos de verdade” (FOUCAULT APUD BUTLER, 2013, p. 170; 

FOUCAULT, 2018, p. 18). Crítica, diz Foucault, como “arte da inservidão voluntária” e 

“indocilidade reflexiva [indocilité réfléchies]”.  

A crítica é uma “arte”, uma estética da existência, que não diz respeito somente ao 

domínio subjetivo, pois se dá em meio a uma ordem governamental que ela enfrenta e que, de 

alguma forma, também a produz, mesmo que sob a marca da contingência e da 

imprevisibilidade: “A estilização dessa ‘vontade’ produzirá, pois, um sujeito que não é 

prontamente cognoscível sob o parâmetro de verdade estabelecido” (BUTLER, 2013, p.  171), 

a crítica desassujeita o sujeito no jogo [le jeu] da política da verdade. Nesse ponto, Butler faz 
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uma reflexão que aproxima, claramente, o universo foucaultiano a questões que estão presentes 

no seu próprio ideário filosófico: 

 

A política da verdade pertence às relações de poder que assinalam de antemão o que 

se qualificará ou não como verdade, o que irá ordenar o mundo conforme modos 

regulares e reguláveis e o que será ou não aceitável dentro de determinado campo de 

conhecimento. Podemos compreender a importância deste ponto, uma vez que 

indaguemos: o que se qualifica como pessoa?  O que se qualifica como gênero 

coerente? O que se qualifica como cidadão? A quem pertence o mundo que é 

legitimado como real? Subjetivamente, perguntemos: quem posso ser em um mundo 

tal que os sentidos e limites de qualquer sujeito me são estabelecidos de antemão? 

Quais são as normas que me coagem quando passo a questionar os limites do que 

posso ser? E o que ocorre quando passo a ser aquilo para o qual não há lugar dentro 

de um dado regime de verdade? Não seria justamente isto “o desassujeitamento do 

sujeito no jogo com [...] a política da verdade”? (BUTLER, 2013, p.171). 

 

Butler analisa que, para Foucault, kantianamente, o que está em disputa nesse processo  

de  desassujeitamento  é  a  relação  entre  os  limites  da  ontologia  e  da epistemologia. E 

nessa relação entre o que posso ser e o que ouso saber se localiza a questão da liberdade, que 

ocorre nos limites do conhecimento. É no desassujeitamento do sujeito em um dado regime de 

verdade que nasce uma prática questionadora que pergunta: 

 

[...] o que, de acordo com a ordem ontológica contemporânea, posso ser? Se a posição 

dessa questão põe em jogo nossa liberdade, então é possível que a manifestação da 

liberdade tenha que ver com aquilo que Foucault denomina de virtude, com um certo 

risco que é posto em marcha pelo pensamento e, com efeito, pela linguagem, local em 

que a ordenação do ser contemporânea é levada ao seu limite (BUTLER, 2013, p. 

171). 

 

Nesse sentido, para Foucault, o poder, extremamente, cultivado da razão, salienta 

Butler, “[...] adquire nova forma quando se põe a serviço do biopoder. E o que continua sendo 

difícil para a maioria dos atores sociais e críticos, dentro desta situação, é discernir a relação 

entre ‘racionalização e poder’” (BUTLER, 2013, p. 172), pois não se trata do saber se apoiar 

em uma, pretensamente, inocente base da razão, em uma mera ordem epistêmica racional que 

não revela seus interesses e “tampouco se dispõe a admitir que a intensificação e a totalização 

da racionalização e seus efeitos gera uma intensificação do poder” (BUTLER, 2013, p. 172). 

Ou seja, nem toda razão é crítica, principalmente se acompanhada pela avidez do poder.  

E nesse âmbito, há uma centralidade efetiva do assujeitamento do sujeito no exercício 

da racionalização que “conduz ao furor do poder”. A racionalização consegue se apropriar, 
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devassar e controlar a vida cotidiana, a prática científica, as relações sociais, as organizações 

estatais, as práticas econômicas e o comportamento dos indivíduos. A resistência ao 

assujeitamento pode se traduzir em uma estética da existência desafiando os limites impostos 

pelas normas, inclusive quando essas normas nos conduzem a jogar o jogo do poder vigente. 

Dessa forma,  

 
A racionalização obtém seu “furor” e seus limites na medida em que captura e 

depaupera o sujeito que assujeita. O poder delimita o que é lícito ao sujeito “ser”; para 

além desses limites, não se “é”, ou ainda, habita-se um domínio de ontologia precária. 

No entanto, o poder visa a reprimir o sujeito através de uma força coercitiva e é a 

resistência a essa coerção que configura a estilização do “eu” perante os limites 

estabelecidos do que se pode ser (BUTLER, 2013, p. 172). 

 

Portanto, criticar também é explicitar a relação entre os mecanismos de poder e os 

elementos do conhecimento, “uma vez que nos disponhamos a jogar para o alto aquela 

segurança e conforto presentes dentro da ontologia disponível” (BUTLER, 2013, p. 172). Para 

Foucault, saber e poder não se separam e, por isso, ambos devem ser pensados juntos para 

compreender e possibilitar transformar os jogos de verdade. Não se trata de descrever o que é 

um e outro ou como um reprimiria o outro, mas sim de explicitar o nexo de saber- poder que 

torna um sistema de poder aceitável.  

Butler, apoiada em Foucault, sustenta que há uma tarefa dupla para o crítico: primeiro, 

detectar e explicitar a articulação entre conhecimento e poder que ordena um regime de verdade 

aceitável e, segundo, reconhecer e seguir as linhas de ruptura daquela articulação, suas 

descontinuidades e colapsos. Contudo, nessa dinâmica da crítica, um elemento crucial é o do 

desassujeitamento: 

 

Com efeito, outra maneira de descrever esta dinâmica presente na crítica, é dizer que 

a racionalização encontra seu limite no desassujeitamento. Se é verdade que o 

desassujeitamento do sujeito emerge no momento em que  a  episteme,  constituída  

mediante  o processo de racionalização, expõe o seu limite, então é igualmente 

verdade que o desassujeitamento assinala justamente a fragilidade e a mutabilidade 

das epistemes do poder (BUTLER, 2013, p. 173). 

 

A crítica inicia como enfrentamento à governamentalização e tem continuidade na 

tentativa  da  governamentalização  se  apropriar,  conhecer  e  assujeitar  o  sujeito. Contudo, 

essa crítica, que se expressa como resistência à governamentalidade como vontade de não ser 

governado, não é uma aspiração da liberdade originária, mas sim uma prática histórica de 
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revolta, uma vontade de não ser “governado assim, dessa forma, por estas pessoas, por esse 

preço”, como diz Foucault. Pois como já visto acima, não há uma ausência completa e absoluta 

da ausência de relações de poder. 

Butler recorda que,  na  Introdução  do  livro  O  Uso  dos  prazeres,  Foucault caracteriza 

as “artes da existência” como uma relação de cuidado de si e de produção de sujeitos que 

transformam sua vida em uma obra de arte: “Esta formulação nos aproxima daquela  estranha  

forma  de  virtude  que  o  antifundacionismo  foucaultiano  chega  a representar” (BUTLER, 

2013, p. 177). Contudo, nessa perspectiva foucaultiana, alerta Butler, não há uma mera 

estetização da existência em detrimento da ética.  

Em contraste, o que eu sugeriria é que Foucault tão somente nos mostrou que jamais 

poderemos ter uma ética, tampouco uma política, sem recorrer a esse sentido singular de 

poiesis. O sujeito que é formado pelos princípios dispostos pelo discurso da verdade ainda não 

é o sujeito que luta para se criar. Ao engajar-se nas “artes da existência”, esse sujeito é tanto 

criador quanto criatura, e a linha que divide os momentos em que se forma, dos momentos em 

que é formado é, senão impossível, certamente difícil de ser traçada. As coisas não se passam 

como se o sujeito uma hora fosse formado e noutra hora ele virasse para o lado e subitamente 

começasse a se formar. Pelo contrário, a formação do sujeito  dá-se  com  a  instituição  da  

própria  reflexividade  que, indistintamente,  toma  para  si  a  tarefa  de  formação.  Esta linha 

é indistinta justamente no local em que as normas sociais convergem com exigências éticas e 

em que ambas se produzem no contexto de um “eu” que se cria, mas que nunca se inaugura 

completamente (BUTLER, 2013, p. 177). 

Nessa perspectiva, lembra Butler, estão dispostos os conceitos foucaultianos de 

assujeitamento e subjetivação, que implicam em como o sujeito é formado e como o sujeito 

torna-se capaz de se formar. Como visto mais acima, em uma perspectiva ética, assujeitamento 

e subjetivação não são processos que ocorrem meramente na consciência, pois implicam em 

escolhas entre as políticas das normas para suas práticas morais: “O ‘eu’ delimita a si próprio e 

escolhe o material a ser utilizado para a sua criação. Todavia, a delimitação que o ‘eu’ realiza 

dá-se por normas que, invariavelmente, já estão dadas” (BUTLER, 2013, p. 178). A criação 

estética do “eu” acontece em uma prática ética, num contexto político mais amplo: “Foucault 

deixa claro que não há nenhuma formação do “eu” fora de um modo de subjetivação, o que 
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implica dizer que não há formação do “eu” fora das normas que arquitetam as condições de 

formação do sujeito” (BUTLER, 2013, p. 178). 

3 VIRTUDE E RESISTÊNCIA DIANTE DO NEOLIBERALISMO 

A questão da virtude pode ser formulada na medida em que se vincula aos processos de 

subjetivação, quando “essa  formação de si é feita em desobediência aos princípios pelos quais 

o ‘eu’ se forma, então a  virtude  será  a  prática  pela  qual  o  sujeito  se  forma  pelo  seu  

desassujeitamento” (BUTLER, 2013, p. 178), pois, criticar a autoridade estabelecida não é 

apenas reconhecer os efeitos coercitivos do conhecimento na formação do próprio sujeito, mas 

significa, também, pôr em risco a própria formação enquanto sujeitos. Dito de outro modo, o 

“eu” que assim procede arrisca-se a deformar-se enquanto sujeito, passando a ocupar aquela 

posição ontologicamente insegura que coloca a questão de um modo originário: quem será um 

sujeito aqui, e o que se qualificará de vida?  Eis um momento de deliberação ética que exige a 

ruptura de nossos hábitos de julgamento, em favor de uma prática mais arriscada, que faça a 

arte prevalecer sobre a coação (BUTLER, 2013, p. 178). 

Para Butler, no ensaio foucaultiano, o termo virtude teria ficado equivalente ao termo  

resistência.  Virtude  teria  se  tornado  “[...]  o  meio  pelo  qual  a  resistência  se redescreve 

[...]. Ademais, essa virtude é também descrita como uma ‘arte’: a arte de não ser  governado  

‘tanto  assim’”  (BUTLER,  2013,  p.  168).  Teríamos,  então,  uma equivalência, ou 

redescrição, como prefere Butler, entre crítica, resistência e virtude que se expressam na estética 

da existência, a qual surge a partir da arte de “não se deixar ser governado tanto assim”. Ou 

seja, se pensarmos mais amplamente, existe aí uma relação entre estética, política e ética: a 

virtude como resistência e crítica do assujeitamento pelos regimes de verdade e a possível 

criação estética da vida. Algo que poderíamos chamar de bioresistência, uma resistência que 

faça valer a vida. 

Como visto, Foucault questionou as noções tradicionais de exercício de poder, 

constatando novas formas de exercício de poder, fato que implicava em novas formas de 

exercício de resistência às relações de poder da modernidade, com mais ênfase no âmbito da 

governamentalidade, nascida a partir do século XVIII, no Ocidente. Desde essa época, segundo 

Foucault, vivemos sob a égide de um governo que se exerce como condução de condutas, tanto 
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de si para consigo, quanto de si para com os outros, e tendo como objeto central  a  população,  

na  qual  se  ancoram  a  biopolítica  e  a  governamentalidade.  

 O surgimento e a ascensão do neoliberalismo, um exemplo emblemático dessa nova 

forma de relações de poder, implica, necessariamente, novas formas de resistência, as quais não 

podem ser mais somente restringidas às formas modernas de luta, aquelas atreladas aos partidos, 

sindicatos ou parlamentos.  Dessa forma, segundo Foucault, se a cada momento histórico a 

governamentalidade entra em crise, é necessário pensarmos qual a crise atual da 

governamentalidade e quais as possíveis formas de contracondutas e de resistência para seu 

enfrentamento (cf. FOUCAULT, 2008). 

Ao descortinar novas formas de resistência como enfrentamento às novas formas de 

poder da atualidade, Foucault identificou a necessidade dessas lutas antiautoritárias de 

resistência serem plurais, imediatas, transversais, anárquicas, sem um telus essencialista, mas 

também questionadoras dos processos identitários dos sujeitos e indagadoras sobre o que nos 

tornamos.  Essas lutas antiautoritárias são, principalmente, de resistência centralizada nos 

processos de subjetivação, de práticas de liberdade e têm profundo sentido ético-político, haja 

vista que ética e política em Foucault são inseparáveis. A própria crítica, em uma perspectiva 

prática, é tida como resistência, enfrentamento aos regimes de verdade e podem possibilitar um 

desassujeitamento que produza uma estética da existência. 

Foi em uma perspectiva de atualização desses questionamentos foucaultianos que   

vislumbramos  novas  indagações  contemporâneas  em  Butler,  principalmente, como resposta 

às novas formas de resistência à governamentalidade neoliberal. E nessa direção, encontramos 

algumas respostas em seu livro Corpos em aliança e a política das ruas:  notas para uma teoria 

performativa de assembleia, no qual a filósofa apresenta uma teoria da performatividade 

política que leva em consideração as vidas precárias e trabalha a questão das alianças entre 

várias minorias ou populações consideradas descartáveis e precárias. 

Destacamos a proposta de Butler, uma política performativa, como uma forma de 

resistência à governamentalidade neoliberal. Uma forma de proposta de resistência muito 

próxima à de Foucault que, descartando a existência exclusiva de um poder centralizado tanto 

no Estado quanto na economia e que também não se exerce somente pela repressão,  lei, 

exclusão ou guerra, exige novas formas de resistência. E compreendemos que a proposta da 
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política performativa butleriana encarna uma nova forma de combate à governamentalidade 

neoliberal, tanto por suas características, como veremos adiante, quanto devido a sua base 

fortemente ética de resistência na sua propositura política e, também, amplamente apoiada nos 

processos de subjetivação. 

O termo precariedade é tomado como um termo médio, que pode operar ou opera um 

lugar de aliança entre grupos de pessoas que, de outro modo, não teriam muito em comum e 

entre os quais, algumas vezes, existe mesmo desconfiança e antagonismo. O objetivo da autora 

é ampliar a política de identidade por esta sozinha não ser capaz de fornecer “uma concepção 

mais ampla do que significa, politicamente, viver junto em contatos com as diferenças” 

(BUTLER, 2018, p. 34), mesmo que seja uma proximidade não escolhida, mas, por mais difícil 

que seja viver juntos, afirma Butler, permanece aí um imperativo ético e político. 

Outro aspecto para o qual Butler chama a atenção é a liberdade presente, como  objetivo, 

na luta de resistência à precariedade, a qual deve ser exercida no âmbito coletivo, mas, 

necessariamente, sem produzir uma identidade coletiva e sim “um conjunto de relações 

possibilitadoras e dinâmicas que incluem suporte, disputa, ruptura, alegria e solidariedade” 

(BUTLER, 2018, p. 34). 

Para Butler, os termos “performatividade” e “precariedade” são necessários para se 

compreender a dinâmica política da assembleia e o direito de aparecer como um enquadramento 

de coligação, incluindo, aí, a ligação entre as minorias sexuais e de gênero  e as populações 

precárias em geral. Nesse sentido, o termo “performatividade”, originário da filosofia de 

Austin, tem a característica dos enunciados linguísticos que, ao enunciar “faz alguma coisa 

acontecer ou traz algum fenômeno à existência. [...] a performatividade é um modo de nomear 

um poder que a linguagem tem de produzir uma nova situação ou de produzir um conjunto de 

feitos” (BUTLER, 2018, p. 35). 

Nesse sentido, a teoria performativa dos atos da fala pôde se tornar uma teoria 

performativa de gênero e embasar seu deslocamento para caracterizar os atos corporais das 

assembleias. Segundo Butler, essa nova caracterização performativa dos corpos nos auxilia a 

compreender a performatividade das manifestações de massa que constitui e está presente  nas  

assembleias  e  é  tratada  como  forma  contemporânea de  resistência  à governamentalidade  

neoliberal.  Uma  participação  democrática  que  lança  mão  de instrumento  de  resistência,  
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que  não  se  identifica  somente  com  os  tradicionais  instrumentos  de  luta  coletiva,  tais  

como  sindicatos,  partidos  e  parlamentos.  Isso compreendido, naquela perspectiva 

foucaultiana da existência de novas formas de poder, às quais compreendemos que devem 

suscitar novas formas de resistências. 

 Na teorização butleriana sobre a política performativa está presente uma dessas formas 

de resistência contemporânea e encontra, largamente, respaldo no universo teórico 

foucaultiano. No atual contexto neoliberal do capitalismo, Butler insere a reunião das pessoas 

nas ruas, as manifestações de ruas que ela chama de Assembleia dos corpos em aliança, como 

resistência  significativa  aos  desmandos  sociais  criados  por  essa governamentalidade 

neoliberal. Para a filósofa, as manifestações de massa expressam “uma rejeição coletiva da 

precariedade induzida social e economicamente” (BUTLER, 2018, p. 31). Os corpos reunidos 

em “assembleia nas ruas, nas praças ou em outros locais públicos é o exercício – que se pode 

chamar de performativo – do direito de aparecer, uma demanda corporal por um conjunto de 

vidas mais vivíveis” (BUTLER, 2018, p. 31). 

Butler parte da constatação sócio-econômico-política da realidade do capitalismo 

neoliberal, em que a responsabilidade dessa precariedade é impingida às próprias pessoas por 

não terem se tornado ricas o suficiente para arcarem com os custos da sua vida e da sua  

sobrevivência.  Dessa  forma,  para  Butler,  a  reunião  das  pessoas  nas  ruas,  em assembleia, 

manifesta o entendimento que sua situação precária é compartilhada com outros: 

 
E mesmo quando não estão falando ou não apresentam um conjunto de reivindicações 

negociáveis, o apelo por justiça está sendo representado: os corpos em assembleia 

‘dizem’: ‘nós não somos descartáveis’, não importando que estejam ou não usando 

palavras no momento, o que eles dizem [...] é ‘ainda estamos aqui, persistindo, 

reivindicando mais justiça, uma libertação da precariedade, a possibilidade de uma 

vida ser vivida (BUTLER, 2018, p. 32). 

 

Assim, a reivindicação por justiça, expressa nas diversas demandas desses corpos 

reunidos  em  assembleia  nas  ruas,  ultrapassa  as  próprias  demandas,  pois  “estão 

reivindicando reconhecimento e valorização, estão exercitando o direito de aparecer, de 

exercitar a liberdade, e estão reivindicando uma vida que possa ser vivida” (BUTLER, 2018, p. 

33). Butler lembra que essas manifestações são tidas e afirmadas como mera agitação da ordem 
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pública, mas denuncia, também, que tal afirmação tem por objetivo tentar deslegitimar as 

reivindicações presentes nelas. 

Inspirada na analítica foucaultiana de poder, Butler se apoia nos principais efeitos 

nefastos  da  política  econômica  da  governamentalidade  neoliberal  e  seu  exercício 

biopolítico de filtro de morte e vida: 

 

Foucault nos ajudou a articular essa distinção quando falou sobre as estratégias 

bastante específicas do biopoder, a gestão da vida e da morte, de forma que não 

requerem mais um soberano que decida e ponha em prática explicitamente a questão 

sobre quem vai viver e quem vai morrer (BUTLER, 2018, pp. 17-18). 

 

Resumidamente, esses efeitos da economia neoliberal, já vistos acima, são, dentre 

outros: a estruturação das instituições e serviços públicos a partir da lógica de mercado; perda 

dos benefícios previdenciários e dos empregos; a flexibilização do trabalho e a consequente 

perda de direitos trabalhistas e da segurança do trabalho; e, sucateamento da seguridade social 

e da cobertura de saúde. Diante dessa realidade, Butler analisa as consequências do exercício 

da biopolítica:  

 

[...] nos deparamos, de uma maneira nova, com a ideia de que algumas populações 

são consideradas descartáveis.  [...] a racionalidade do mercado está decidindo quais 

saúdes e vidas devem ser protegidas e quais não devem. É claro que há diferenças 

entre políticas que buscam explicitamente a morte de determinadas populações e 

políticas que produzem condições de negligência sistemática que na realidade 

permitem que as pessoas morram (BUTLER, 2018, p. 17). 

 

Dessa forma, na governamentalidade neoliberal é alimentada a crença em que aqueles 

que não ganham o suficiente ou que não têm emprego suficientemente estáveis não merecem a 

cobertura do sistema de saúde e 

  

[...] a crença de que nenhum de nós é responsável por essas pessoas. A implicação é 

claramente que aqueles que não são capazes de conseguir empregos que garantam o 

seguro de saúde pertencem a uma população que merece morrer e que, por fim, são 

responsáveis pela sua própria morte (BUTLER, 2018, p. 18). 

  
Portanto,  no  neoliberalismo,  a  condução  ético-política e a  produção  de subjetividade 

são pautadas no individualismo, a vida das pessoas é mercadoria e seu bem estar pertence à 

esfera do investimento pessoal, privado, e não ao serviço público. O sucesso ou o fracasso é 

responsabilidade do indivíduo e, por isso, também não são mais necessários os serviços sociais 

ou uma política social. 
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Para Butler, no entanto, há uma contradição cruel no cerne do neoliberalismo, pois,  ao  

mesmo  tempo  em  que  somos  moralmente  pressionados  a  nos  tornar autossuficientes, a 

economia impede a realização dessa autossuficiência com a ameaça constante de tornar todos 

precários, através da diminuição dos serviços públicos e pela expansão do mercado. No entanto, 

nem todos são precarizados igualmente, a inadequação à norma da autossuficiência, não 

conseguir pagar por assistência à saúde, por exemplo, torna uma pessoa potencialmente 

dispensável: 

 

[...] estamos no meio de uma situação biopolítica na qual diversas populações estão 

cada vez mais sujeitas ao que chamamos de ‘precarização’.  Geralmente  induzido  e  

reproduzido por instituições governamentais e econômicas, esse processo adapta 

populações, com o passar do tempo, à insegurança e à desesperança; ele é estruturado 

nas instituições do trabalho temporário, nos serviços sociais destruídos e no desgaste 

geral dos vestígios ativos da social-democracia em favor das modalidades  

empreendedoras  apoiadas  por  fortes  ideologias  de responsabilidade individual e 

pela obrigação de maximizar o valor de mercado da cada um como objetivo máximo 

de vida (BUTLER, 2018, p. 21). 

 

Esse processo de precarização também determina sofrimentos psíquicos em todo o 

corpo social, pois a sensação de ser dispensável ou de ser descartado não é distribuída por igual 

na sociedade, já que nem todos são constituídos pela precariedade induzida. Assim, a exigência 

de se tornar um empreendedor de si mesmo, uma das bandeiras maiores do neoliberalismo, 

dentro da lógica foucaultiana de exercício de poder, por meio das  tecnologias  de  subjetivação,  

acarreta  a  responsabilidade  do  fracasso  e  acirra  a concorrência entre as pessoas, a outra 

maior bandeira neoliberal. Dessa forma,  

 

a fantasia do indivíduo capaz de se tornar um empreendedor de si mesmo em 

condições de precariedade acelerada, se não de indigência, cria a perturbadora 

suposição de que as pessoas podem, e devem, agir de maneira autônoma sob 

condições nas quais a vida se tornou insuportável (BUTLER, 2018, p. 22). 

 

4 A FORÇA DAS ASSEMBLEIAS NO ENFRENTAMENTO DA PRECARIEDADE 

É no contexto de resistir as investidas do neoliberalismo que Butler compreende que a 

assembleia pública dá visibilidade à condição social compartilhada de forma injusta. E, da 

mesma maneira, “a assembleia desempenha o papel de uma forma provisória e plural de 

coexistência que constitui uma alternativa ética e social distinta da ‘responsabilização” 
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(BUTLER, 2018, p. 22). Formas de assembleia como versões nascentes e provisórias da 

soberania popular, lembretes indispensáveis da prática  democrática,  afirmação  de  existência  

plural  contra  o individualismo, a forma corpórea da reunião num apelo ao político, “os corpos 

reunidos ‘dizem’ não somos descartáveis”, como forma de resistência em uma ação plural e 

corpórea”,  uma  “autoconstituição  da  e  na  esfera  pública”  como  uma  condição  de 

aparecimento.  Enfim, assembleias como manifestações de resistência contra a precariedade,  

 

possibilidade de desconstruir essa forma de responsabilidade individualizadora e 

enlouquecedora em favor de um ethos de solidariedade que afirmaria a dependência 

mútua, a dependência de infraestruturas e de redes sociais viáveis, abrindo caminho 

para uma forma de improvisação no processo de elaborar formas coletivas e 

institucionais de abordar a condição precária induzida (BUTLER, 2018, p. 27-28). 

 

As assembleias, ao mostrarem as formas de interdependência, com seu caráter corpóreo 

da ação e da expressão social, na sua performatividade corpórea e plural, traz em  si  uma  

concepção  ética  anti-individualista,  anti-empreendendorista  e  anti-concorrencialista das 

relações humanas, atravessando a sua análise e proposta política que se contrapõe à  

 
ética empreendedora que exorta até mesmo os mais impotentes a assumir a 

responsabilidade pela própria vida, sem depender de mais ninguém ou de mais nada.  

É como se, sob  as  condições contemporâneas,  esteja  travada  uma  guerra contra  a  

ideia  de interdependência, contra o que chamei, em outros momentos, de uma rede 

social de mãos que busca minimizar a impossibilidade de viver uma vida vivível 

(BUTLER, 2018, p. 76). 

 

O neoliberalismo, por ser seletivo nas suas mortes e exclusões4, na determinação de 

vidas vivíveis e não vivíveis, mostra sua proximidade com a noção de precariedade. A 

precariedade já estava presente na performatividade de gênero como “teoria e prática que se 

opunham às condições insuportáveis nas quais as minorias sexuais e de gênero vivem”, mas em 

um âmbito mais amplo, que cobre os corpos em alianças nas ruas, constituindo as assembleias, 

“a ‘precariedade’ designa a situação politicamente induzida na qual determinadas populações 

sofrem as  consequências  mais  do  que  outras,  e  ficam diferencialmente expostas ao dano, à 

violência e à morte” (2018, p. 40). 

 
4 Duarte (2020c) atenta para a  relação  indissolúvel  entre  a  exclusão  social  praticada  pela  cartilha conservadora 

neoliberal e a crise da democracia: “a disseminação de discurso de ódio e de incitação à violência e discriminação 

contra as populações vulneradas e suas formas de luta, de resistência e de ação coletiva, pode levar não apenas à 

estagnação da democracia, mas à sua crise no sentido [...] de seu esvaziamento ou perversão” (p.150). 
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É clara a marca da noção foucaultiana de Biopolítica em toda a elaboração conceitual 

de Butler, relativa à precariedade. Tanto no que Foucault chama a atenção para o deixar morrer 

fisicamente, quanto ao deixar morrer por exclusão moral. Nos diz Butler: 

 
[...] a precariedade é, portanto, a distribuição diferencial da condição precária. 

Populações diferencialmente expostas sofrem um risco mais alto de doenças, pobreza, 

fome, remoção e vulnerabilidade à violência sem proteção ou reparações adequadas.  

A precariedade também caracteriza a condição politicamente induzida de 

vulnerabilidade e exposição maximizadas de populações expostas à violência 

arbitrária do estado, à violência urbana ou doméstica, ou a outras formas de violência 

não representadas pelo Estado, mas contra as quais os instrumentos judiciais do 

Estado não proporcionam proteção e reparação suficientes. Por isso, ao usar o termo 

precariedade, podemos estar nos referindo a populações que morrem de fome ou que 

estão perto de morrer de fome, àquelas cujas fontes de alimento chegam para um dia, 

mas não para o próximo, ou estão cuidadosamente racionadas (2018, p. 41).   

 

Para esta pensadora, é possível compreender que a precariedade também está 

diretamente ligada às normas de gênero, pois quem não vive seu gênero dentro das normas fica 

também exposto “a um risco mais elevado de assédio, patologização e violência”. Portanto, a 

questão de gênero está relacionada ao aparecimento no espaço público, “como e  de  que  modo  

o  público  e  o  privado  se  distinguem,  e  como  essa  distinção  é instrumentalizada a serviço 

da política sexual” (BUTLER, 2018, p. 41). 

Esse aparecimento público implica em reconhecimento que, apesar de ser um direito 

universal, é regulado pela aparência. Nem todos podem aparecer e, portanto, nem todos podem 

ser reconhecidos: “E isso significa que incorporar a norma ou as normas por meio das quais 

uma pessoa ganha um estatuto reconhecível é uma forma de ratificar e reproduzir determinadas 

normas de reconhecimento em detrimento de outras, estreitando o campo do reconhecível” 

(BUTLER, 2018, p. 42).  E Butler se indaga: “Quais humanos contam como humanos? Quais 

humanos são dignos de reconhecimento na esfera do aparecimento, e quais não são? [...] um 

grupo de humanos é reconhecido como humano e outro grupo de humanos, que são humanos, 

não é reconhecido como humanos” (2018, p. 43).   

Os humanos que são reconhecidos como humanos assim o são por atenderem às normas 

dominantes de certa época e conjuntura social, econômica e política. Os que não atendem à 

essas normas não são reconhecidos como humanos. Daí ser importante “[...] trazer à tona essa 

ruptura induzida pelas normas de reconhecimento que constantemente diferenciam aqueles que 
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devem ser reconhecidos e aqueles que não devem ser reconhecidos” [...], bem como criar 

“campo[s] epistêmico aberto pelas formas contra-hegemônicas de conhecimento” (BUTLER, 

2018, p. 44). Pois, ainda conforme Butler,  “[...] é apenas por meio de uma forma insistente de 

aparecer precisamente quando e onde somos apagados que a esfera da aparência se rompe e se 

abre de novas maneiras” (Idem).  Ou seja, novas formas de resistência ao novo modo de 

exercício de poder biopolítico.  

Para a filósofa, mesmo que o gênero não possa funcionar como paradigma para todas as 

formas de existência que lutam contra a construção normativa do humano, ele pode nos oferecer 

um ponto de partida para pensar sobre poder, atuação e resistência (cf. BUTLER, 2018). Suas 

lutas pela entrada na esfera do aparecimento, suas reivindicações sobre  o  direito  de  ser  

reconhecido  e  de  ter  uma  vida  vivível  são,  também,  uma reivindicação da esfera pública. 

Ou seja, os “modos de reconhecer e mostrar certas formas de  interdependência  tem  a  

possibilidade  de  transformar  o  próprio  campo  do aparecimento” (BUTLER, 2018, p. 50).  

Na mesma lógica foucaultiana de que não há uma hierarquia de importância entre as 

lutas, pois todas são importantes, Butler nos alerta para que não esqueçamos que são os 

precários, em todas as suas modalidades (gênero, raça, classe social etc.), que têm negado o 

reconhecimento e o direito de aparecer, bem como são ofertados à morte e à violência, e, por 

isso, todos são importantes nas lutas de combate aos precários criados pelo neoliberalismo. 

Assim, diz Butler, há uma “distribuição demográfica desigual da precariedade” com uma 

exposição diferenciada à mortalidade e ao reconhecimento e com acesso diferenciado aos bens 

públicos, e que “caracteriza a vida dos povos subjugados e dos precários, muitas vezes como 

resultado do racismo sistemático e de formas de abandono calculado” (BUTLER, 2018, p. 51).  

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A discussão de Butler sobre a esfera do aparecimento é importante para se compreender 

a luta ao direito à esfera pública como forma de resistência que pode, inclusive, abrir  novas  

formas  de  participação  política.  É nessa perspectiva que a assembleia, a reunião e os corpos 

em aliança trabalham para estabelecer ou restabelecer o espaço de aparecimento, pois o 

“direito” de aparecer é regulado pelas relações de poder, que acabam determinando quem pode 

e quem não pode aparecer, independentemente de ser um direito universal. Assim, “para 
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aqueles considerados ‘inelegíveis’, a luta para formar alianças é fundamental, e envolve uma 

proposição plural e performativa de elegibilidade onde não existia antes” (BUTLER, 2018, p. 

57). Contudo, Butler (2018) alerta que essa “performatividade plural” não busca simplesmente 

estabelecer o lugar de aparecimento dos precários mais ativos, mas sim  

 

produzir uma fenda na esfera de aparecimento, expondo a contradição por meio da 

qual a sua reivindicação de universalidade é proposta e anulada. Não pode existir 

entrada na esfera de aparecimento sem uma crítica das formas diferenciais de poder 

por meio das quais essa esfera se constitui, e sem uma aliança crítica formada entre 

os desconsiderados e os inelegíveis – os precários – a fim de estabelecer novas formas 

de aparecimento que busquem superar essa forma diferencial de poder (p. 57-58). 

 

Porém, nos alerta a autora, a luta pelo aparecimento contra a precariedade não deve ser 

tomada como mera identidade, mas sim como reconhecimento de uma condição social de todos 

os precários. A precariedade deve ser uma “rubrica que une as mulheres, os queers, as pessoas 

transgêneras, os pobres, aqueles com habilidades diferenciadas, os apátridas, mas também as 

minorias raciais e religiosas”. Trata-se, aqui, de uma “condição social e econômica, mas não 

[de] uma identidade”. Por isso, a precariedade, ao atravessar essas categorias, “produz alianças 

potenciais entre aqueles que não reconhecem que pertencem uns aos outros” (BUTLER, 2018, 

p. 65).  

Para Butler, portanto, as alianças não devem se formar somente com e entre seus pares 

iguais de precariedade, mas fazer alianças que sejam múltiplas de diversos precários:  

 

As alianças que têm se formado para exercer os direitos das minorias sexuais e de 

gênero devem, na minha visão, formar ligações, por mais difícil que seja, com a 

diversidade da sua própria população e todas as ligações que isso implica com outras 

populações sujeitas a condição precária induzida no nosso tempo (BUTLER, 2018, p. 

77). 

 

A aliança deve implicar “uma relacionalidade social” e deve nos “desafiar a 

compreender a insuficiência das ontologias identitárias para pensar o problema das alianças” 

no sentido coletivo de vidas descartáveis. Assim, a aliança deve ser uma  

 

mobilização animada por uma consciência cada vez maior do grupo de pessoas que 

correm o risco de perder o emprego e ter sua casa tomada pelo banco; do número de 

pessoas que correm um risco diferencial de sofrer assédio nas ruas, criminalização, 

encarceramento ou patologização; dos contextos raciais e religiosos específicos 

dessas pessoas cujas vidas são consideradas dispensáveis por aqueles que promovem 

a guerra (BUTLER, 2018, p. 77-78). 
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O participante da política em uma ação coletiva não deve somente reivindicar a 

igualdade, mas agir nos termos da igualdade, “como um ator em pé de igualdade com os 

outros”. As comunidades que se unem em assembleia nas ruas, por exemplo, encenam outras 

ideias de igualdade, liberdade e justiça a que se opõem. Segundo Butler, a ação política das  

lutas  democráticas  contemporâneas  deve  pressupor  a  igualdade  como condição, 

característica e objetivo. Já o exercício de liberdade só existe entre um nós e vem “da ligação 

que estabelecemos no momento em que exercitamos juntos a liberdade, uma ligação sem a qual 

não existe liberdade” (BUTLER, 2018, p. 59). 

Para Butler (2018), “reivindicar direitos quando não se tem nenhum significa  

reivindicar o próprio poder que é negado a fim de expor e lutar contra essa negação” (p.  64).  

Agir para reivindicar o poder. É nisso que também consiste a performatividade da luta política 

das alianças, “não é uma questão de primeiro ter o poder e então ser capaz de agir; algumas 

vezes é uma questão de agir, e na ação, reivindicar o poder de que se necessita” (BUTLER,2018, 

p. 65). Trata-se de uma maneira performativa de agir a partir da precariedade e lutar contra ela. 

Assim,  conforme  Butler  (2018),  a  relação  entre  a  performatividade  e  a 

precariedade, fundamentalmente, “não é apenas uma questão de precisarmos viver para 

podermos agir, mas de termos que agir, e agir politicamente, a fim de garantir as condições da 

existência” (p. 66).  Ou seja, “[..] lutar por modos de vida nos quais atos performativos  lutem  

contra  a  condição  precária  [...]  e  o  ‘nós’  é  representado  pela assembleia dos corpos, plural, 

persistente, agente e reivindicadora de uma esfera pública pela  qual  foi  abandonada”  

(BUTLER,  2018,  p.  66).   

Portanto,  se  a  condição  de precariedade é diferencialmente distribuída, “tanto a luta 

contra quanto a resistência à precariedade têm que estar baseadas na reivindicação de que as 

vidas sejam tratadas igualmente e que sejam igualmente vivíveis” (Butler, 2018, p. 76). E aqui 

sentimos novamente a presença foucaultiana, quando o filósofo alerta que não há uma luta mais 

importante que a outra. 
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ENTRE JASPERS E O “JOVEM FOUCAULT”: ANTROPOLOGIA, LOUCURA, 

OBRA E CIVILIZAÇÃO 

 

BETWEEN JASPERS AND THE “YOUNG FOUCAULT”: ANTHROPOLOGY, MADNESS, 

WORK AND CIVILIZATION 

 

Marcio Luiz Miotto 1 

 
 

RESUMO: O presente trabalho pretende analisar as relações entre loucura e obra no jovem 

Foucault, isto é, no Foucault dos anos 1950 que realiza seu curso sobre antropologia (La 

Question Anthropologique) em Lille e na ENS entre 1952 (ou 1951) e 1955. Para estabelecer o 

problema, o texto começa com uma contextualização inicial sobre os inéditos de Foucault 

disponibilizados desde 2013 na BNF. Então o texto constrói o problema a partir de 

comentadores (especiamente Jean-Baptiste Vuillerod) e encontra na figura de Karl Jaspers um 

interlocutor importante, em torno do qual Foucault gira para estabelecer suas próprias posições. 

Jaspers, psiquiatra e filósofo, contém teses sobre a loucura, a obra e a civilização diretamente 

ligadas aos interesses do jovem Foucault. Tanto a leitura de Jaspers sobre Nietzsche, quanto a 

das relações entre loucura e obra, serão importantes para o jovem Foucault, pois é por meio de 

Jaspers - dentre outros - que uma psicologia da loucura e da obra (seja qual for seu paradigma) 

desemboca na análise de figuras como Maurice Blanchot, na leitura singular que Foucault faz 

de Nietzsche e nos problemas que o levarão a uma história da loucura. 

 

Palavras-chave: Michel Foucault; Karl Jaspers; Maurice Blanchot; loucura; obra; civilização; 

antropologia. 

 

ABSTRACT: This article aims to analyze the relation between madness and work (oeuvre) in 

the “young Foucault”, focusing on the Foucault’s lessons of Anthropology taken in Lille and at 

the ENS between 1952 (or 1951) and 1955, under the title La Question Anthropologique. In 

order to place this problem, the text begins with an initial contextualization of Foucault’s 

unpublished works, only made available since 2013 at Bibliothèque Nationale de France. Then 

the article passes to the question of the madness and work according to some commentators 

(especially Jean-Baptiste Vuillerod) and finds in the figure of Karl Jaspers an important author, 

whose reference serves for Foucault to compose his own positions. Jaspers, psychiatrist, and 

philosopher, contains theses on madness, work and civilization directly linked to the interests 

of the young Foucault. Both Jaspers’ reading of Nietzsche and considerations about madness 
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and work will be important for the young Foucault, as it is through Jaspers (among others) that 

the psychological and existential positions on madness and work leads Foucault to the analysis 

of figures like Maurice Blanchot, to his own reading of Nietzsche and to the problem of a 

history of madness. 

 

keywords: Michel Foucault; Karl Jaspers; Maurice Blanchot; madness; work; civilization; 

anthropology. 

 
 

Assim a história se torna o espelho de cada um: vê-se nela o reflexo do que se é a si mesmo 

 (Karl Jaspers) 

 

Un signe, voilà ce que nous sommes, privé de sens,  

Privé de douleur, et nous avons presque  

Perdu la parole à l’étranger  

(Hölderlin) 

 

1 INTRODUÇÃO 

 Dos inéditos de Foucault ao Curso de Antropologia e do Curso à questão da loucura e da 

obra 

 

A pesquisa dedicada aos escritos de Michel Foucault detém-se na maior parte em seus 

escritos finais, minorizando (por quaisquer motivos que sejam) as análises dos textos iniciais. 

Esse privilégio dos textos finais autoriza a colocar várias perguntas, não apenas sobre se o 

poderio analítico dos escritos iniciais estaria de fato já definido, ultrapassado ou perderia 

eficácia quanto a seus alvos, como também sobre como as interrogações iniciais conduziram às 

finais. Conforme já provocou Gérard Lebrun sob outros termos (LEBRUN, 1999, p. 31–32), 

seriam os escritos iniciais de Foucault apenas dados ultrapassados e/ou merecedores de críticas 

sensatas? Ou manteriam ainda seu poderio crítico e molesto, e mais do que isso, carregariam 

consigo algo do modo como Foucault constrói seus argumentos, inclusive os que o 

encaminharam a novos problemas?  

Quanto a essas perguntas, os biógrafos de Foucault já mencionavam que, para além de 

suas publicações realizadas, ele conservava consigo dezenas de caixas com anotações inéditas 

para livros e artigos (inclusive abandonados ou não publicados), escritos preparatórios, cursos, 

esboços, textos de tese não apresentados, fichamentos, pesquisas bibliográficas e outros 



 
 
 
 
 
ISSN 2675-6897, v.3, n.2, jul./dez., 2022.  

 
 
 

 
32   Revista Araripe, v.3, n.2, p.30-114, jul./dez. 2022. 

 

materiais. Por decisão de Daniel Defert e da família de Foucault (DEFERT, 2020; DEFERT, 

AESCHIMANN e MONNIN, 2012), esse espólio foi depositado na Biblioteca Nacional da 

França em 2013 (BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE, [s.d.]), sendo 

complementado posteriormente por outros arquivos da família de Foucault (BIBLIOTHEQUE 

NATIONALE DE FRANCE, [s.d.]). Trata-se, conforme mencionaram os responsáveis pelo 

projeto Foucault Fiches de Lecture (ÉQUIPE FFL, 2019), de um imenso “hiperdocumento”, 

com escritos acumulados e reutilizados por Foucault durante décadas. 

Foucault utilizava esses escritos para suas publicações e os reformulava conforme 

variavam seus propósitos estratégicos. Os documentos eram organizados em pastas e caixas, 

embora documentos de temas próximos se misturassem em caixas e pastas diversas. O 

entrecruzamento lógico e cronológico dos documentos também permitia que temas diferentes 

se justapusessem em mesmas caixas e pastas. Disso, a ideia de um “hiperdocumento” diz 

respeito precisamente à impossibilidade de organização em “árvore” e à acumulação desse 

material em inúmeras camadas - temporais e estratégicas -, o que dá ao eventual interessado 

nisso o desafio de avaliar tanto os novos materiais, quanto a relação deles com os textos que 

Foucault publicou. 

Como se vê, a disponibilidade desse material inédito - disponível à revelia do 

testamento de Foucault - permite situar novamente inúmeras questões, tornando necessário, 

ainda, que isso tudo seja disponível para o leitor em geral. Sob implicações que ainda requerem 

avaliação (Cf. por ex. (DEFERT, AESCHIMANN e MONNIN, 2012), o material tem sido 

gradativamente publicado por alguns thésards escolhidos pelos detentores de direitos autorais 

de Foucault, em publicações cujas escolhas de critério são diversas. Elas vão de iniciativas 

editoriais - como a coleção Cours et travaux avant le Collège de France - à transcrição de 

artigos inéditos e disponíveis gratuitamente em portais (Cf. por ex. FOUCAULT, 2017 e 

2019b), chegando ao projeto Foucault Fiches de Lecture, cujo corpus disponibiliza, até meados 

de 2022, 18280 documentos escaneados para acesso gratuito (ÉQUIPE FFL, 2019).  

Quanto à coleção Cours et Travaux avant le Collège de France, a partir de 2021 

diversos inéditos escritos antes de História da Loucura foram publicados, tais como 

Binswanger et l’Analyse Existentielle (FOUCAULT, 2021), Phénoménologie et Psychologie 

(FOUCAULT, EWALD e SABOT, 2021) e, mais recentemente, La Question Anthropologique 
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(FOUCAULT, 2022). Dentre outras questões que podem ser abertas, esses escritos iniciais 

colocam a necessidade de também analisar como o jovem Foucault, formado em filosofia e 

psicologia no contexto francês dos anos 1940-1950, tentou formular um nível de análise alheio 

à psicologia e aos debates filosóficos de sua época, doravante chamado por ele de nível 

“arqueológico”. Que tipo de problemas impuseram Foucault à busca de um nível de análise 

arqueológico? Ou ainda: que tipo de problemas tornariam necessário um abandono das posições 

em voga na época de Foucault, conduzindo-o a uma história arqueológica da loucura que se 

esforça em delinear as condições de possibilidade de qualquer ciência psicológica e das relações 

do mundo ocidental entre razão e desrazão? 

O presente trabalho entra no contexto preciso dessa última pergunta e dessa nova leva 

de inéditos de Foucault. Trata-se, aqui, de analisar uma questão específica, a da relação entre 

loucura e obra (filosófica e artística), utilizando um dos inéditos como fio condutor, no caso, o 

inédito La Question Anthropologique, acompanhado das anotações - também inéditas - que 

Jacques Lagrange faz ao que ali consta (FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–1955). O que 

motiva essa análise pontual é, em primeiro lugar, o fato de que o até então inédito La Question 

Anthropologique trata de notas de Foucault para um curso que ele ministrou entre 1952 (ou 

1951) e 1954-55 entre a Universidade de Lille e a École Normale Supérieure, curso cujo 

conteúdo já se encontrava acessível sob notas de alguns alunos (notavelmente Jacques 

Lagrange, mas também Gérard Simon e possivelmente outros). Trata-se, portanto, de analisar 

um texto “pré-arqueológico”, escrito em plenos compromissos do jovem Foucault antes da 

escrita de História da Loucura, e antes ainda da ida dele a Uppsala em 1955 para o início de 

sua tese. Se esse curso de antropologia percorre os anos 1952 (ou 1951) e 1955, isso significa 

dizer que sua lição é concomitante - e contraditória - para com os outros escritos que Foucault 

publicou em 1954, a saber, Maladie Mentale et Personnalité e a Introdução a Sonho e 

Existência. A questão das relações entre loucura e obra tem o propósito específico de perguntar 

se Foucault já estaria antecipando reflexões sobre essas relações antes ainda da escrita de 

História da Loucura. 

O curso de antropologia é constituído de diversas camadas, pois Foucault reelaborou 

o curso entre 1952 (ou 1951) e 1955. A principal delas se deve ao “encontro” de Foucault com 
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Nietzsche, provavelmente em torno de 1953 (Cf. ELDEN, 2021; SFORZINI, 2022). 

Antecipando teses que serão aprofundadas nos textos “arqueológicos”, o curso sobre 

antropologia trata das condições de possibilidade e de impossibilidade das análises modernas 

sobre o homem, elaborando - embora sob critérios diferentes - divisões históricas semelhantes 

às estabelecidas nos textos arqueológicos. As análises sobre o homem são, assim, enquadradas 

num período chamado por Foucault de “moderno” (sob o marco da crítica kantiana), precedido 

de um período clássico (séculos XVII-XVIII) e pré-clássico (neste caso, Foucault analisa o 

aristotelismo medieval anterior à ciência clássica). Nesses dois últimos períodos, o pensamento 

não envolve qualquer figura antropológica, sendo os conceitos principais analisados por 

Foucault os de “mundo” (pré-clássico) e “natureza” (clássica). Posterior ao período clássico, o 

período antropológico-moderno recebe passagens dedicadas a Hegel, Feuerbach, Marx e 

Dilthey. A análise do período antropológico dá lugar a um tópico intitulado “O fim da 

antropologia”, dedicado à figura de Nietzsche e, ao fim, a alguns de seus intérpretes - no caso, 

Jaspers e Heidegger.  

Sob esse quadro geral, o curso de antropologia é, no fundo, uma espécie de curso de 

“contra-antropologia” que emula os ares de um curso de antropologia filosófica, embora, ao 

invés de tentar mostrar as diversas figuras de homem na história, delineia sob que condições 

não há reflexão antropológica em outras épocas diversas da moderna. O papel de Nietzsche, 

aqui, aproxima-se do papel de Kant na crítica dos dogmatismos: do mesmo modo como uma 

crítica da razão delineava as condições do dogmatismo pregresso, a postura de Nietzsche visaria 

uma crítica da verdade e um apagamento de qualquer figura autofundante do Homem como 

sujeito e ao mesmo tempo objeto de conhecimento. As relações entre loucura e obra entram 

nesse contexto, a saber, o das formas antropológicas de reflexão e o de uma crítica nietzscheana 

a essas formas antropológicas. 

Em segundo lugar, o que motiva o presente trabalho é o fato dessa questão sobre a 

loucura e a obra não estar presente de maneira explícita no curso de antropologia, mas de ter 

sido colocada por um comentário recente, o de Jean-Baptiste Vuillerod, intitulado La Naissance 

de l’Anti-Hegelianisme (VUILLEROD, 2022). Vuillerod analisa ali as figuras de Althusser, 

Foucault e Jacques Martin (dentre outros), tentando demonstrar o círculo de interlocuções do 

jovem Foucault na ENS e as mudanças entre a dissertação defendida por Foucault em 1949 
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junto a Jean Hyppolite, intitulada La constitution d’un transcendantal historique chez Hegel, e 

os demais escritos posteriores dos anos 1950, notavelmente o curso de antropologia. Vuillerod 

é quem chega a destacar, ali, as relações entre loucura e obra, mencionando o trecho do curso 

de antropologia que trata da leitura de Jaspers sobre Nietzsche. 

Nietzsche, como se sabe, é um filósofo cuja “obra” culmina - ou abisma - na loucura. 

Jaspers, leitor de Nietzsche, é psiquiatra e filósofo. Foucault, no curso de antropologia, alinha 

Jaspers como leitor de Nietzsche, junto a outros leitores como Heidegger. É ali que Foucault 

chega a mencionar en passant sobre a loucura de Nietzsche. Essa menção de Foucault despertou 

em Vuillerod algumas considerações que mereceriam análise pormenorizada, pois o trabalho 

de Vuillerod enxergou, ali, certa perspectiva sobre a loucura que poderia fugir das apreensões 

tradicionais da psiquiatria e da filosofia pregressas, como se a loucura de Nietzsche ali expressa 

já denotasse algo da análise contra-antropológica que Foucault estabelecerá nos anos 1960 nos 

textos sobre arte e literatura. Disso, o que está em jogo aqui é fato de que, se tudo ocorrer de 

fato assim, Foucault já anteciparia na primeira metade da década de 1950 teses que seriam 

publicizadas apenas durante os anos 1960, por exemplo em torno de figuras como Blanchot, 

Bataille e outros, o que significaria dizer que boa parte do poderio crítico entrevisto em História 

da Loucura e outros textos já se constituiria antes da ida de Foucault a Uppsala, em 1955. Como 

se sabe, Foucault alude diversas vezes sobre ter “encontrado” Nietzsche por meio da leitura de 

Blanchot e Bataille e estes por meio de Heidegger, tudo isso ainda no início dos anos 1950. A 

pergunta, assim, é inevitável: seria o curso sobre antropologia um testemunho desse encontro 

mais precoce com o Nietzsche de Blanchot e Bataille? Haveria de fato, ali, uma 

problematização - ou algo que a subentenda - da loucura, e mais ainda, da loucura e da obra sob 

termos que serão mais nítidos no futuro? E quais seriam as consequências disso? 

Para circunscrever tais questões, a parte seguinte deste trabalho será dedicada à 

colocação da questão sobre loucura e obra em Nietzsche, Jaspers e Foucault segundo o 

comentário de Vuillerod. Para isso, é preciso primeiramente situar seu comentário e demonstrar 

suas implicações. O próximo tópico (“A dissertação de 1949, o curso de antropologia e a breve 

questão da loucura”) então descreverá a trajetória desenvolvida por Vuillerod, que segue do 

mémoire de Foucault defendido em 1949, sobre a constituição de um transcendental histórico 
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em Hegel, até o curso sobre antropologia, ministrado em 1952 (ou 1951) e 1955, data que 

Foucault parte para a Suécia.  

Percorrer essa trajetória auxilia a enxergar de que modo há uma mudança 

argumentativa que segue de problemas internos à obra de Hegel até a colocação do 

hegelianismo sob um problema mais alargado, o próprio problema antropológico. Tendo 

seguido esse fio e exposto as linhas gerais do curso de antropologia (recém-lançado na França), 

o tópico se encarregará de mostrar então como é que Vuillerod situa o problema das relações 

entre loucura e obra sob o exemplo de Nietzsche em Jaspers e a leitura extraída por Foucault. 

Tais considerações preparam o plano a ser desenvolvido no tópico seguinte (“Em torno 

de Jaspers: a transcendência, a loucura e a obra”), dedicado então à seção do curso de 

antropologia detida em Jaspers. Dada a forma rarefeita das anotações de Foucault, aqui será 

primeiramente contextualizada a filosofia existencial de Jaspers e sua importante noção de 

transcendência, para chegar então nas notas dedicadas a Jaspers em La Question 

Anthropologique (auxiliadas ainda pelas notas de Jacques Lagrange). O desenvolvimento da 

noção de transcendência e a leitura do curso de antropologia levam à necessidade de encarar 

também como o próprio Jaspers analisa a questão da loucura e da obra. O final desse tópico, 

então, se dedicará especialmente a esta questão, ampliando a análise do Nietzsche de Jaspers 

(presente no curso de antropologia) para a do argumento contido em Strindberg et Van Gogh, 

livro de Jaspers cuja tradução francesa foi publicada em 1953. Não por acaso, esse livro contém 

dois capítulos cujos títulos parecem diretamente ligados aos interesses do jovem Foucault: “A 

esquizofrenia e a obra” e “A esquizofrenia e a civilização contemporânea”. 

O último tópico, finalmente - “Consequências: o problema antropológico; a loucura 

e a obra; a civilização” - se encarregará de extrair os resultados. Ali, primeiramente serão 

avaliadas as considerações de Vuillerod, e com elas, qual é o lugar de Jaspers no curso de 

antropologia: mostraria a leitura de Jaspers sobre Nietzsche uma continuidade da crítica 

nietzscheana às antropologias (como defende Vuillerod), ou uma queda da interpretação 

jaspersiana em motivos antropológicos? O texto examinará ambas as hipóteses. Além disso, a 

argumentação extraída de Jaspers sobre a loucura e a obra será confrontada com as 

argumentações de Maurice Blanchot - interlocutor direto, pois já presente em Strindberg et Van 

Gogh e nos debates dos anos 1950 - e do próprio Foucault. 
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Ao fim dessas análises, ver-se-á que, a partir das questões inicialmente postas por 

Vuillerod, torna-se possível compor um quadro do jovem Foucault em torno de Jaspers e 

Blanchot: Karl Jaspers, psiquiatra e filósofo, enuncia um arco de questões essencial ao jovem 

Foucault, em torno da loucura, da obra e da “civilização”; questões que são problematizadas já 

por Maurice Blanchot no preâmbulo de Strindberg et Van Gogh, e as quais apelarão a uma 

análise da loucura e da obra que ultrapasse as perspectivas psicologizantes e antropológicas, ou 

mesmo a questão jaspersiana da transcendência (seja qual for seu estatuto).Ao fim desse texto, 

torna-se possível afirmar que o “encontro” de Foucault com Nietzsche, nos anos 1950, faz-se 

por meio de Jaspers, mas não só: por meio da leitura que Jaspers faz sobre Nietzsche e as 

relações entre loucura e obra, Foucault considera ambas essas leituras insuficientes, 

estabelecendo um nível analítico mais alargado a partir de figuras como Blanchot, Bataille e 

outros. Jaspers, assim, mostra-se como um interlocutor importante, em torno do qual Foucault 

gira para encontrar sua própria interpretação de Nietzsche, suas próprias considerações sobre a 

loucura e a obra e o diálogo com figuras como Blanchot e outros. 

 

2  DISSERTAÇÃO DE 1949, O CURSO DE ANTROPOLOGIA E A BREVE QUESTÃO 

DA LOUCURA 

 
Cabe aqui então, primeiramente, descrever a trajetória inicial de Foucault, desde a 

virada dos anos 1950 até seu curso sobre a antropologia e a colocação do problema da loucura 

e da obra. Conforme situado na introdução, Vuillerod (2022), em trabalho recente, ocupa-se 

com o hegelianismo e o marxismo dos anos 1940-1950 na École Normale Supérieure e a 

interlocução do jovem Michel Foucault com Louis Althusser e Jacques Martin, dentre outras 

figuras. Vuillerod tenta com isso entender se e como a dissertação defendida por Foucault em 

1949 na ENS, intitulada La Constitution d’un transcendantal dans la Phénoménologie de 

l’esprit de Hegel (ainda inédita), carregaria compromissos que culminariam ou não nos escritos 

posteriores. Para ele, o jovem Foucault que escreveu a dissertação de 1949 era compromissado 

com teses internas ou “imanentes” à filosofia hegeliana, constituindo então uma “crítica 
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imanente” a Hegel2. O jovem filósofo seria aqui simpático às interpretações de Hyppolite em 

detrimento das de Kojève (p. 36-42) e dialogaria intensamente com os mémoires de seus colegas 

Jacques Martin e Louis Althusser, também ligados aos mesmos assuntos (p. 44-46). A diferença, 

segundo Vuillerod, é que enquanto Martin e Althusser leriam Hegel sob um viés marxista, a 

leitura de Foucault seria de viés epistemológico (via, possivelmente, Bachelard e Cavaillés), e 

sobretudo kantiano (p. 45-seg.). 

O problema central, colocado sobre Hegel, é “como escrever a história de um ponto 

de vista transcendental, sem comprometer o projeto hegeliano da metafísica do tempo e da 

verdade?” (VUILLEROD, 2022, p. 2). Nessa dissertação Foucault se interessaria em destacar 

tensões internas à filosofia de Hegel a partir de uma problemática da filosofia transcendental 

de Kant. Hegel seria um marco filosófico diante da tradição pregressa, pois ele tornaria possível 

uma “historicização do transcendental”, embora não fizesse isso sem - aos olhos de Foucault - 

deixar impasses. 

Seguindo a síntese de Vuillerod, historicizar o transcendental significa abrir a 

possibilidade de uma análise efetivamente histórica, isto é, que os dados empíricos, históricos, 

ex dati tenham consistência própria e não mais resumida aos velhos critérios eternizantes que 

reduziriam qualquer acontecimento histórico a um conceito a-histórico pré-definido: antes de 

Hegel, as filosofias pregressas seriam ligadas “ao pensamento da verdade e não a uma 

tematização da história” (VUILLEROD, 2022, p.30). A partir de Hegel - ou mais precisamente 

a partir da Fenomenologia do Espírito, alvo central de Foucault e das tensões que ele pretende 

mostrar -, entretanto, seria possível construir a noção de um transcendental que seria “de um 

lado a outro histórico”, no qual a reflexão sobre o tempo perderia seu caráter abstrato e se 

realizaria na história do espírito, culminada na noção de saber absoluto. Conforme sintetiza 

Vuillerod, 

 

 
2 Não se tem por objeto aqui discutir todas as teses de Vuillerod - e elas merecem exame, especialmente quando 

os trabalhos a que teve acesso também forem disponíveis ao público -, mas de percorrer seu argumento para 

chegar no objeto deste trabalho: Nietzsche, Jaspers e as relações entre obra e loucura. Quanto a Vuillerod, sua 

posição sobre uma “crítica imanente” de Hegel mereceria maior exame, pois apesar de falar em “crítica 

imanente”, todo o argumento parece problematizar Hegel a partir de critérios que lhe ultrapassam: a crítica 

kantiana, a tradição filosófica e a historicização do transcendental… (Cf. por ex. (VUILLEROD, 2022, cap. 6, 

p. 6)) 
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o saber absoluto conduzido pelo filósofo é um produto da história que 

reapreende sua própria historicidade numa totalidade significante. O filósofo-

historiador escreve a história no presente e apreende, num agenciamento 

racional, o conjunto dos fatos passados do qual ele é o resultado, escapando 

tanto dos acontecimentos antigos privados de sentido quanto de um porvir 

destituído de fatos (…) A crítica dirigida a Kant, o qual pensou num 

transcendental constituinte e não constituído, encontra assim sua última aposta 

na possibilidade de pensar um transcendental constituído na história e pela 

história (VUILLEROD, 2022, cap. 6, p. 31). 

 

Mas o decurso da obra hegeliana, segundo o trabalho de 1949, não reforçaria o que o 

jovem Foucault enxerga na Fenomenologia como um movimento de “historicização do 

transcendental”. Em jogo está a relação da Fenomenologia com os textos posteriores de Hegel: 

ela os prepara (não passando de uma introdução ao sistema da ciência) ou enuncia questões que 

não serão continuadas? Foucault - diz Vuillerod - recusa uma leitura teleológica da 

Fenomenologia em relação à Lógica e à Enciclopédia para dizer que “o resto de sua obra 

desmente seu próprio projeto fazendo triunfar a eternidade do verdadeiro sobre a História, 

reduzindo o tempo a não ser mais do que a fenomenologização de um conceito a-histórico” 

(VUILLEROD, 2022, cap. 6, p. 3). A Fenomenologia seria uma espécie de “bravura isolada” 

ou tentativa “esgotada” diante do que veio a seguir (p. 67-68). Haveria então, após a 

historicização do tema transcendental na Fenomenologia - no qual a ciência das aparências da 

consciência articula-se com o sistema conceitual que lhe dá possibilidade -, uma espécie de tom 

em contrário, no qual na Enciclopédia toda espessura histórica seria subordinada ao conceito e 

seu caráter transhistórico. Sob as formulações de Vuillerod, tem-se: se só o “sujeito 

transcendental hegeliano” pode “escrever a Fenomenologia e nos conduzir ao ponto de vista do 

conceito”, sendo ele o portador do “saber a partir do qual a Enciclopédia poderá ser escrita” (p. 

23), por outro lado os escritos posteriores não acentuam “a existência humana em sua 

historicidade constitutiva”, mas sim “o sistema fechado das verdades eternas” a partir do qual 

a experiência temporal não passaria de “simples expressão fenomenal do conceito”, e de onde 

“Hegel pôde recusar a história em proveito do verdadeiro” (p. 63). 

Nisso, o aceno inicial de que a Fenomenologia concederia direitos e consistência à 

história é contrariado pelo juízo de que a história “não passaria da fenomenalização de um 

conceito que, uma vez vindo à consciência, pode por direito ultrapassar sua historicidade”, 
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sendo então a história “a última e a mais extrema das exterioridades na qual o espírito arrisca 

perder-se antes de entrar em sua terra de origem” (p. 66). Num golpe: se, contra as filosofias 

passadas, o trajeto da Fenomenologia abre a possibilidade de historicizar o tema do 

transcendental, os textos posteriores acabariam por situar os conteúdos históricos como simples 

expressões do sistema do saber absoluto. 

Conforme aponta Vuillerod, o mémoire de Foucault dedica-se a mostrar essas tensões 

como se o jovem filósofo tivesse sob os olhos certas passagens da Gênese e Estrutura da 

Fenomenologia do Espírito e acentuasse elementos polêmicos que levarão depois Hyppolite à 

escritura de Lógica e Existência, precisamente os da relação entre um saber absoluto em seu 

aspecto intemporal e as condições temporais da existência humana (VUILLEROD, 2022, p.75). 

Em relação a Hegel, em 1949 Foucault apelaria à necessidade de uma “crítica imanente”, como 

se o mémoire fosse um desses textos raros de Foucault dedicados a um único autor (tais como 

Raymond Roussel ou a Introdução à Antropologia de Kant), embora sob propósitos logo 

abandonados. De todo modo, nosso jovem autor já expõe no texto de 1949 o problema de uma 

história que pudesse ser efetivamente consistente, “criadora” (p. 77), não reduzida à mera 

expressão de conceitos atemporais. Se isso diz respeito ao mesmo tipo de interesse que 

conduzirá Foucault à sua arqueologia do saber, Vuillerod afirma que sim (o que torna necessário 

outro trabalho que analise essas implicações). 

Mas o importante, aqui, é o fato de que esse interesse pela análise “imanente” de um 

filósofo, e de Hegel, acaba rapidamente cedendo lugar no jovem Foucault a uma problemática 

mais ampliada, precisamente a que levará o jovem pesquisador ao curso sobre antropologia. A 

análise detida em Hegel rapidamente cede lugar a uma análise que enquadra Hegel num 

problema maior. Vuillerod menciona aqui a importância da leitura de De Hegel a Nietzsche, de 

Karl Löwith, bem como do próprio Nietzsche, como decisivas para Foucault. Isso significa 

dizer que o problema inicial sobre Hegel e a problematização da história ali posta cederá lugar 

a uma crítica da questão da verdade por via de Nietzsche e à história, depois de Kant, de uma 

crescente antropologização do pensamento moderno. Se complementarmos o comentário de 

Vuillerod com os de Sforzini (2020, 2022), Elden (2021) e Miotto (2022, no prelo), ao redor da 

leitura de Nietzsche - marcadamente em torno do ano de 1953 -, Foucault faz circular diversas 

outras leituras, tais como a de Heidegger (especialmente Kant e o problema da metafísica e os 
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textos sobre Nietzsche), o livro de Lucien Goldmann sobre Kant, autores como Walter 

Kauffmann, Jules Vuillemin, Jean Wahl, a história das ciências (especialmente sob o nome de 

Koyré), a interlocução com Althusser e Martin (trabalhada por Vuillerod, e que culminará no 

epíteto de “comunista nietzscheano” que Foucault chega a mencionar sobre si próprio) e um 

olhar observador sobre os debates de psicanálise que levarão à ascensão da figura de Lacan, 

dentre outros. 

Depois do mémoire de 1949, em agosto de 1951 Foucault passa no exame de 

agrégation (ele reprovou em 1950, bem como enfrentou diversos problemas pessoais, 

(DEFERT, 2001, p. 18) e começa a lecionar na École Normale ao fim do mesmo ano. Antes da 

ENS, Foucault passara pela Fondation Thiers e relatara projetos de pesquisa em torno dos temas 

“O problema das ciências humanas nos pós-cartesianos” e “A noção de cultura na psicologia 

contemporânea” (ERIBON, 2011, p. 73). Ambos os projetos já ultrapassam a figura de Hegel, 

pois envolvem, tal como narrou Eribon, o desenrolar dos movimentos pós-cartesianos 

(especialmente sob o nome de Malebranche) até as ciências humanas. Sob esse contexto, um 

nome importante que aparece entre os biógrafos é o de Merleau-Ponty, que ministrara há pouco 

sobre o corpo e a alma em Malebranche, Biran e Bergson e o curso sobre Fenomenologia e 

Ciências Humanas. Sobre isso, Eribon também comenta que os cursos de Merleau-Ponty são 

de “interesse maior” para Foucault, “que começa a ensinar naquele momento e sobre temas 

absolutamente idênticos” (ERIBON, 2011, p. 61). De forma mais contundente, Eribon (1995, 

p. 298) ainda afirma que, ao mesmo tempo em que Foucault entra em 1951 como pensionista 

na Fundação Thiers, “Althusser lhe confiará um curso sobre ciências humanas na École 

Normale, o qual Foucault ministrará até sua partida para a Suécia em 1955”. Isso tudo se 

complementa com os relatos do início da trajetória de Foucault em Lille, pois ainda antes de 

sua contratação ele aludia estar fazendo uma tese sobre “filosofia da psicologia” (ERIBON, 

2011, p. 106). 

É sob o ensinamento de Lille que se conserva o arquivo anotado do curso de 

antropologia, numa pasta intitulada Connaissance de l’homme et réflexion transcendantale - 

1952-1953. Essa pasta de arquivos permanecerá reunindo um conjunto próprio de arquivos 

desde a entrada de Foucault em Lille em 1952 até a saída para Upsala em 1955, após lecionar 
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precisamente o mesmo curso na ENS, ao menos também em 1954-1955. Mas essa mesma pasta 

sofre diversas modificações e reformulações entre 1951 (ou 1952, se o curso começou em Lille) 

até 1955, especialmente em torno da leitura de Nietzsche. A forma final dos documentos ali 

contidos foi publicada em 2022 sob o título La Question Anthropologique (FOUCAULT, 2022) 

e condensa essas mesmas reformulações (Cf. ELDEN, 2021; MIOTTO, 2022, no prelo; 

SFORZINI, 2020 e 2022; VUILLEROD, 2022). 

Disso, o que se nota mais uma vez é que rapidamente os interesses de Foucault 

ultrapassaram a figura de Hegel, inserindo-o num problema maior. A julgar os termos em jogo 

no início dos anos 1950, constam ali o cartesianismo e suas consequências, as ciências humanas 

e a psicologia e o problema do “conhecimento do homem” entrecruzado com o da “reflexão 

transcendental”. Esses temas são precisamente os encontrados na forma final do curso de 

antropologia, embora ressignificados pela figura de Nietzsche. 

O que o curso sobre antropologia traz de novo? É uma total reformulação dos 

problemas e da postura de Foucault, inclusive frente aos textos mais conhecidos que ele 

publicou na década de 1950. Tudo se passa como se, diante dos textos já publicados, Foucault 

“corresse por fora”, trabalhando numa problemática mais alargada que abarcasse não apenas os 

problemas enunciados na monografia sobre Hegel, mas também os primeiros textos que 

publicou. Se os textos de Foucault publicados em 1954 - a Introdução a Sonho e Existência e 

Maladie Mentale et Personnalité - prometiam uma antropologia existencial binswangeriana ou 

uma “antropologia concreta” amparada num viés pavloviano e marxizante (Cf. MOUTINHO, 

2004; MIOTTO, 2011; BERT, J. F.; BASSO, E., 2015; MIOTTO 2019; MIOTTO 2021), o curso 

de antropologia não pretende realizar uma fundamentação “antropológica” das ciências 

humanas, mas uma crítica às antropologias (Cf. MIOTTO, 2011). Acima o tom foi mencionado: 

o mémoire que pautava problemas internos a Hegel, de 1949, foi suplantado por um problema 

mais ampliado, que envolve a crítica nietzscheana do tema da verdade e a tarefa de traçar uma 

história da crescente antropologização do pensamento moderno. História que perpassa, 

portanto, ao menos o cartesianismo, a reflexão transcendental e os pensamentos sobre o 

homem3. 

 
3 Um trabalho que correlacione os propósitos iniciais mencionados pelos biógrafos, em 1950-51, com o resultado 

do curso de antropologia, publicado em 2022 sob o título La Question Anthropologique, está para ser feito, caso 
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O curso sobre antropologia cumpre precisamente esse trajeto, culminando na figura de 

Nietzsche4. Tal como foram publicadas (FOUCAULT, 2022), as primeiras partes do curso 

dedicam-se ao que Foucault também chamará nos anos 1960 de período “clássico” (séculos 

XVII-XVIII). O “pensamento filosófico clássico” detém-se em figuras como Galileu, 

Descartes, Malebranche e Leibniz. O classicismo serve de baliza para mostrar como a questão 

do Homem não contém qualquer espécie de telos histórico ou objetividade transhistórica 

invariável. O Homem como figura privilegiada do conhecimento - ao mesmo tempo 

fundamento de todo saber e elemento situado nas empiricidades - apenas se torna possível após 

a crítica kantiana e sob os pensamentos “antropológicos” que pulularam desde o século XIX. E 

junto com o pensamento “clássico”, Foucault analisa também a filosofia anterior ao 

classicismo, especialmente sob o aristotelismo. A chave de leitura é: o aristotelismo medieval 

pregresso às ciências e filosofias clássicas tem a marca filosófica de enunciar questões sobre o 

“Mundo”, que serão suplantadas pela questão da “Natureza” presente nas ciências e filosofias 

clássicas (o argumento se assemelha ao que Alexandre Koyré chamará logo depois de transição 

entre o “mundo fechado” - o Kosmos aristotélico-ptolomaico medieval - e o “universo infinito” 

- o universo matematizado da física clássica, Cf. Miotto, 2011, p. 180 e Sforzini, 2022, p. 238). 

Mas ambas essas questões gerais, sobre o “Mundo” e a “Natureza”, não permitem a 

existência de uma antropologia. A atenção da filosofia não se foca em qualquer caráter 

autofundante da finitude humana, restringindo-se à busca de um caráter ontoteológico que 

fundamente a finitude humana, seja por via do problema da “totalidade do Ente” em Aristóteles, 

seja pela necessidade de uma prova da existência de Deus em Descartes5. Sob os termos do 

curso - muito semelhantes ao que aparecerá em diversos textos “arqueológicos” - o tom é: “na 

filosofia clássica, o homem não pode jamais deter em si próprio a linguagem de sua verdade, 

 
os documentos de Foucault para realizar tal trabalho existam e seu acesso público for algum dia permitido ao 

público em geral. 
4 Além do texto de Vuillerod, também descrevem o curso de antropologia os trabalhos de MIOTTO (2011), Sforzini 

(2020 e 2022) e Elden (2021). 
5 “Aristóteles não conhecia o problema da inércia e colocava um problema de existência. Era preciso imputar uma 

certa causa à totalidade do Ente. O mundo aristotélico implicava um Deus que não tinha necessidade de prova 

ontológica, pois o próprio problema era posto em termos ontológicos. Em Descartes, Deus está implicado na 

atribuição de um sentido à verdade - a existência de Deus não é requerida pelo Ser do Mundo, mas pela essência 

da verdade. Deus é o primeiro calculador, não o primeiro motor” (FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–1955, p. 

7–8) 
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pois de fato ele foi despojado de sua verdade” (FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–1955, p. 

50). 

O pensamento antropológico torna-se possível a partir da crítica kantiana. Depois de 

Kant, torna-se possível uma finitude não mais ligada às figuras do “Mundo” e da “Natureza”, 

mas sim enraizada no próprio homem (mesmo que o homem reduplique as figuras do Mundo e 

da Natureza sob implicações antropologizantes - tom que será desenvolvido nos textos 

arqueológicos6). É através da crítica que “se esboça a possibilidade para o homem de enunciar 

a sua própria verdade pelos caminhos da verdade mesma, e de enunciar sobre si mesmo um 

discurso [parole] que não seja Verbo de Deus, mas logos humano do homem, antropologia” 

(FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–1955, p. 51). Isto é: a crítica kantiana inaugura um 

pensamento da finitude humana não mais tributário dos diversos dogmatismos, ela representa 

o fim da metafísica. Mas as tensões do pensamento kantiano (coisa em si x fenômeno, 

entendimento x razão, natureza x liberdade etc.) derivarão, após Kant, em inflexões 

antropologizantes que buscarão completar ou superar a crítica.  

Sob a fórmula de Foucault, o pensamento antropológico surge entre o momento em 

que “a metafísica se descobre como exilada do homem” (isto é, a crítica aos dogmatismos 

inauguraria um novo momento do pensamento sobre a finitude humana) e o momento no qual 

“a essência do homem é reinvocada [rappelée] de seu exílio [da metafísica, do absoluto] para 

tornar-se existência do homem” (FOUCAULT, 2022, p. 156). De “lugar marginal” e com 

“sentido derivado” (FOUCAULT, 2022, p. 55) diante da crítica kantiana, a antropologia adquire 

no decorrer do século XIX estatuto cada vez mais privilegiado (aspecto que será aprofundado 

na Tese Complementar de Foucault). E suas diversas posições táticas seguem a fórmula de 

Foucault enunciada acima: 1) o saber moderno centra-se sobre a figura do Homem, não mais a 

partir de um princípio, diga-se, “onto-teológico” que o ultrapassa; e 2) a questão “da verdade” 

cede lugar à questão de “sua verdade”, isto é, da necessidade crescente de que toda questão 

sobre a verdade perpasse um fundamento situado na finitude humana - finitude humana que, 

 
6 Assim, por exemplo, Jacques Lagrange anotará sobre o curso de antropologia que a adoção do “tema do mundo 

na fenomenologia não é outra coisa que o esquecimento da crítica nietzscheana” (FOUCAULT e LAGRANGE, 

1954–1955, p. 48) 
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não obstante seja tornada fundamento, é também cada vez mais atravessada pelas diversas 

análises empíricas naturalistas, historicistas, relativistas, em termos das ciências humanas etc. 

 Se, no mémoire sobre Hegel, Foucault buscava um “transcendental histórico” e 

denunciava as posições pré-conceituais que não concediam a devida espessura ao 

acontecimento empírico ou histórico, no curso de antropologia o problema mesmo das relações 

entre o empírico e o transcendental passa a ser objeto de crítica: tais análises tem suas condições 

de possibilidade num mesmo momento histórico que tornou possível uma antropologia. E tais 

análises dispõem o homem doravante - como também dirá Foucault nos textos dos anos 1960 - 

como fundamento do conhecimento e como elemento situado nas empiricidades. É sob tais 

implicações que a análise antropológica se ilustra pelas figuras abordadas no curso: Hegel 

(doravante inserido dentro de um problema maior e sem ser o único - ou maior -player 

envolvido no problema), Marx, Feuerbach e Dilthey7. A posição do curso sobre esses autores 

pode ser resumida numa anotação que Jacques Lagrange faz da lição de Foucault, chamando a 

atenção à “situação da antropologia”: 

 

Situação da antropologia [Feuerbach, Dilthey]: 

- busca e reivindicação de uma essência do homem; 

- essa essência se apresenta sob forma concreta e imediata;  

- no interior dessa essência concreta, pode-se ver desenhar as formas da verdade; 

- essa essência deve servir de norma para toda verdade e de quadro para o realização 

do próprio homem. (FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–1955, p. 46). 

 

Esses aspectos (aqui gerais, mas valendo remetê-los aos estudos referenciados na nota 

de rodapé n. 4) compõem o problema já ilustrado acima por Vuillerod, sobre o qual Nietzsche 

se torna presente na análise de Foucault: é o problema segundo o qual a época moderna implica 

ao mesmo tempo 1) a inflexão de toda questão sobre a verdade sob uma perspectiva 

antropológica e 2) a necessidade de analisar a constituição histórica das antropologias.  

Eis o papel de Nietzsche: sua crítica da verdade implicará igualmente uma crítica dos 

antropologismos de sua época e vice-versa. Sob a pena de Foucault, Nietzsche aparece (junto 

com Freud, citado en passant) como pensador de uma nova “revolução copernicana”, iniciada 

 
7 Conforme comentou Sforzini (2022, p. 256), o texto sobre Marx poderia ser um acréscimo feito sob “outras 

circunstâncias” e, além disso, ele não foi utilizado nas lições efetivamente dadas por Foucault (ao menos sob as 

anotações de Jacques Lagrange). 
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por Darwin, e na qual o homem não pode ser visto como fundamento antropológico, mas como 

delimitável por condições irredutíveis a um princípio sintético antropologizante (é o que fariam, 

por exemplo, a evolução ou o inconsciente), e sob as quais “o domínio da antropologia se 

apaga”. Nessa nova revolução copernicana, “a investigação da verdade do homem será 

substituída pelo estudo das condições pelas quais um homem em geral é possível” 

(FOUCAULT, 2022, p. 257). No caso de Nietzsche, são os temas da interpretação e da 

linguagem, do insidiosamente “natural” ou “instintual” como limites exteriores e irredutíveis 

da racionalidade, e também os temas da vontade de potência, do além do homem, do dionisíaco 

e do trágico, os que servem de crivo para ambas as críticas, do “homem” e da “verdade”. 

O curso sobre antropologia se encerra com breves análises sobre Heidegger e Jaspers 

como leitores de Nietzsche. Aqui, reencontramos o argumento de Vuillerod e como ele 

enunciará a questão sobre Jaspers e a loucura. Em Vuillerod, conforme dito, o foco principal 

está em tentar entender como Foucault “antropologiza” o hegelianismo (sob uma releitura de 

Kojève, de Löwith e principalmente de Nietzsche, cf. (VUILLEROD, 2022, cap. 7, parágrafos 

23-seg., 25-seg. e 45-seg.), mas não cabe segui-lo aqui8. No presente trabalho, o ponto 

merecedor de destaque é o de que a crítica nietzscheana serve de crivo para as diversas releituras 

praticadas por Foucault, inclusive a sobre Hegel, de onde se retira conclusões como a seguinte: 

 

O saber absoluto de Hegel - interpretado por Foucault como um saber que, mesmo 

sendo atingido na história, transcende essa historicidade na eternidade do verdadeiro 

- é bem o alvo do elogio nietzscheano de um devir, o qual nenhuma verdade poderá 

vir a fixar. O devir dionisíaco de Nietzsche aparece como solução para as aporias da 

filosofia de Hegel. Ele marca o abandono de uma verdade que se exagerava no 

hegelianismo e comprometia este último com um peso insustentável de eternidade 

(VUILLEROD, 2022, cap. 7, p. 49). 

 

Nietzsche, portanto, propiciaria a Foucault um “salto para além do Homem e da 

verdade”. E esse salto, para Vuillerod, “se concretiza na experiência da loucura, que foi a do 

 
8 O número de teses particulares que Vuillerod enuncia merece uma análise à parte. Por exemplo, o apontamento 

dele sobre o qual a dissertação de 1949 dedica uma análise “imanente” a Hegel poderia ser problematizado porque, 

de saída, é sob o tema do transcendental kantiano (logo, “externo” a Kant) e da história e de sua consistência que 

a questão hegeliana é colocada. Mas para analisar seu texto também seria preciso, primeiramente, que a dissertação 

sobre Hegel estivesse publicamente disponível. Além disso, diante de tais questões, menor análise não deveria ser 

dada a autores como Gérard Lebrun: o caminho que segue de Kant a Hegel e a Nietzsche autorizaria um projeto 

que tentasse mostrar se e como Lebrun - provável ouvinte do curso de antropologia - anteciparia questões sobre 

Foucault que começariam a ser mais amplamente trabalhadas apenas agora. 
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próprio Nietzsche”, pois a loucura “representa uma prova de desprezo absoluto em relação à 

verdade e à experiência ‘normal’ do ser humano em geral” (VUILLEROD, 2022, cap. 7, p. 51). 

Eis aqui como a questão antropológica conduz à da loucura, e isso carrega ao menos 

três implicações importantes. Em primeiro lugar, como Vuillerod o aponta, a loucura, como 

avesso da verdade e “anormalidade” perante o homem moderno “normal”, parece um 

contraponto privilegiado para confrontar essas questões, como se fosse uma espécie de 

complemento crítico à crítica da questão antropológica (inclusive a união dessas duas questões 

será, mais à frente, um dos traços principais de História da Loucura, cujo último capítulo trata 

do “círculo antropológico”). Em segundo lugar, do mesmo modo como se disse acima que o 

problema antropológico confere um pano de fundo para os diferentes projetos de tipo 

antropológico dos textos publicados por Foucault nos anos 1950, a questão da loucura também 

unifica os interesses de ambas as formações de Foucault, em filosofia e psicologia. Mas em 

terceiro lugar, se a loucura é tão importante, sua questão não é aprofundada na lição de 

antropologia. Vuillerod é que chama a atenção a ela, dizendo que “a conclusão do curso de 

1952-1953 discute dessa forma, insistindo sobre essa questão, o comentário que Jaspers havia 

feito sobre a obra nietzscheana” (VUILLEROD, 2022, cap. 7, p. 51, destaque meu). A questão 

sobre a loucura consta de fato no trecho sobre Jaspers ao fim do curso, embora apenas de 

passagem (veremos). Mas se ela recebe “insistência”, é sob quais termos? 

Para explicitá-los, Vuillerod recorre à leitura de Jaspers sobre Nietzsche e a relação 

entre loucura e obra: é possível haver um filósofo que seja louco? Vuillerod comenta como a 

leitura jaspersiana sobre a loucura de Nietzsche é uma “recusa à alternativa clássica entre a 

doença e o gênio” (VUILLEROD, 2022, cap. 7, p. 52). Para ele isso significa dizer, de um lado, 

que a doença “não seria a causa da filosofia de Nietzsche”, mas haveria uma “reapropriação, 

por Nietzsche, da prova existencial que ele sofre”; e de outro lado, significa dizer que por si 

mesma a loucura não é sinônimo de genialidade, de onde “é preciso sair vencedor dessa 

provação e chegar a reapropriá-la de modo positivo” (p. 52). A loucura não seria, portanto, nem 

causa determinista que afastaria ou aproximaria o autor da obra, nem espécie de pulsão mais 

originária e fugidia à razão que impulsionaria eventualmente uma genialidade.  
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A loucura denotaria, em Jaspers, a necessidade de pensar a existência “em conjunto” 

ou sob um “paralelismo” entre a loucura e outras atividades, incluso espirituais ou atos 

artísticos, filosóficos, criativos. Essa visão de conjunto diz respeito a um jogo de “provação” e 

“reapropriação” que uma existência faz de sua loucura: a “reapropriação” que um existente faz 

de sua loucura pode ser “positiva” e levar ao ato criativo; mas ela pode também ser “negativa” 

e levar à ruína (Vuillerod interpreta como termo geral da relação entre Nietzsche e a doença 

uma passagem de Jaspers: “a doença, de qualquer forma que apareça, tem para Nietzsche um 

sentido que não é claro. Tudo depende do que a existência faz dela”, JASPERS APUD 

VUILLEROD, 2022, cap. 7, p. 52). 

Nietzsche teria vivenciado ambos esses momentos de provação e reapropriação. Na 

virada da década de 1880, reapropriação positiva: nessa época (que resultou em Aurora e o 

Zaratustra) “Nietzsche oscila de modo radical entre a depressão melancólica mais sombria e a 

criação mais grandiosa”, mas prevalece não apenas o fato da doença ser sofrimento, pois ela se 

articula com uma “experiência criativa intensa” (VUILLEROD, 2022, cap. 7, p. 52). Mas em 

1888 e às portas do colapso de Nietzsche - segundo Jaspers, provavelmente por paralisia geral 

-, “o filósofo sai derrotado de sua provação para com as potências telúricas da loucura” (p. 52). 

Como resultado tem-se a “obra inacabada em sentido indecidível” de Nietzsche, cuja “grandeza 

e decadência se ligam numa promiscuidade extrema” (p. 52). 

Disso, Vuillerod retira os resultados, chamando a atenção ao fato de que não se deveria 

subestimar a leitura que o jovem Foucault faz do livro de Jaspers sobre Nietzsche. Nesse 

momento vale acompanhar seu comentário de perto, pois é aqui que ele lê como o problema da 

loucura seria importante para o Foucault dos anos 1950. Segundo ele, Foucault não deixaria de 

“lembrar que Jaspers soube insistir sobre o papel fundamental da loucura em Nietzsche”, e cita 

uma passagem da lição de antropologia na qual - segundo Vuillerod - Foucault tomaria a 

posição de Jaspers como sua: 

 

Assim se compreende sua loucura [de Nietzsche] (…), que é a expressão de sua 

unidade com a negação do mundo (…) E essa cifra é a de que a queda de Nietzsche 

nos livra a nossa liberdade mais radical, e nos força a filosofar sem ele, na dimensão 

dessa transcendência que ele libertou querendo nos libertar dela (FOUCAULT, 2022, 

p. 205–206; VUILLEROD, 2022, p. 53). 
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Citando isso, Vuillerod comenta: 

 

Disso a necessidade, a partir de Jaspers, de “levar a sério” a loucura de Nietzsche 

como liberdade absoluta e “liberação” diante do ser humano que nós somos. Não é 

então a despeito de sua loucura, mas por seu fato mesmo, que Nietzsche se torna a 

figura do “grande libertador”. Esse é o sentido profundo que toma a filosofia 

nietzscheana nessa época para Foucault: uma experiência radical da loucura como 

potência absoluta da liberdade (VUILLEROD, 2022, p. 54). 

 

Seria, portanto, “não a despeito da loucura, mas por seu fato mesmo”, que a figura de 

Nietzsche “liberta”. A “liberdade pura da loucura” seria, para Foucault, “precisamente o que 

vem romper com a verdade e a antropologia do hegelianismo” (VUILLEROD, 2022, p. 55). 

Para dizer isso sob o nome de Jaspers, Vuillerod lembra como (sob o comentário de Jean Wahl) 

Nietzsche e Kierkegaard, pensadores dentre os preferidos de Jaspers, seriam anti-hegelianos. E 

disso vem a conclusão de Vuillerod: sob Jaspers, Foucault teria sido “profundamente marcado” 

sobre como a questão da loucura em Nietzsche serviria de crítica para a antropologia em geral 

e o hegelianismo em particular. Na experiência da loucura “situa-se a brecha que o saber 

absoluto não ousaria devorar e que Nietzsche, sob o preço da própria vida, teve a coragem de 

afrontar”, mostrando que “a figura do homem se turva e desaparece sob a chancela do delírio” 

(VUILLEROD, 2022, p. 55). 

Importa marcar o que está em jogo, pois segundo Vuillerod o curso de antropologia 

faria ver, em plenos anos 1950, dois pontos que serão importantes para os textos de Foucault 

nos anos 1960. Em primeiro lugar, conforme dito acima, o curso de antropologia faz uma crítica 

do homem moderno, e para isso encontra em Nietzsche uma crítica da verdade que é irmã 

siamesa da crítica aos antropologismos. Em segundo lugar, a crítica dos antropologismos 

também se articula com a questão da loucura: uma análise da loucura seria capaz de entrever 

os limites das antropologias. Disso, conforme diz Vuillerod, figuras como Jaspers teriam sido 

importantes para Foucault, tendo visto que Jaspers e Nietzsche - e aparentemente também 

Kierkegaard na esteira de Jaspers - seriam figuras anti-hegelianas e, portanto, contra-

antropológicas. 

Que Jaspers tenha sido um autor importante para Foucault, isso parece evidente. 

Inclusive, conforme situam Sforzini (2022) e Elden (2021, p. 114–115), a tradução francesa do 

livro de Jaspers sobre Nietzsche alimenta boa parte das referências de Foucault sobre Nietzsche. 
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Mas dentre os aspectos situados por Vuillerod, convém perguntar: quando Foucault apresenta 

a leitura de Jaspers sobre Nietzsche no curso de antropologia, quer ele demonstrar em Jaspers 

elementos contra-antropológicos? E ele demonstraria esses elementos simplesmente porque se 

nota que Jaspers e Nietzsche - e Kierkegaard -, por afirmarem algo na linha de uma filosofia da 

existência, seriam autores aparentemente anti-hegelianos? Ou em outras palavras: ao ilustrar o 

Nietzsche de Jaspers em sua lição de antropologia (e com eles, o problema da loucura), Foucault 

estaria sendo jaspersiano, adotando para si as teses de Jaspers? 

Diante disso, a primeira coisa a notar é que o curso de antropologia alinha Jaspers 

como um intérprete de Nietzsche dentre outros, e no caso, ao lado de Heidegger (ele também 

cita, sem trabalhar, os nomes de Löwith, Kauffmann e Vuillemin, (FOUCAULT e 

LAGRANGE, 1954–1955, p. 62). Foucault descreve Nietzsche tanto sob o tema heideggeriano 

do “esquecimento do Ser” quanto sob o tema jaspersiano da transcendência e do Englobante: 

isso significa à primeira vista que, se os argumentos desses autores são considerados, não 

significa necessariamente que sejam adotados positivamente, como seus, de Foucault. 

Outro fator importante são as anotações de Jacques Lagrange ao curso de Foucault. 

Não há ali anotações sobre Heidegger (nem provas de que Foucault ensinou efetivamente sobre 

ele). Mas quanto a Jaspers, Foucault parece mais descrever do que assumir suas teses. Lagrange 

situa Jaspers abrindo seu tópico como “Problema: interpretação de Nietzsche” (FOUCAULT e 

LAGRANGE, 1954–1955, p. 63). 

Finalmente, nos outros textos disponíveis dos anos 1950 Foucault não parece dar a 

Jaspers dianteira em suas considerações. Em Maladie Mentale et Personnalité (FOUCAULT, 

1954, p. 55), Jaspers é citado sob a Psicopatologia Geral e o tema da compreensão, mostrando 

que é possível uma compreensão da doença para além dos limites do normal/anormal, embora 

essa compreensão também tenha limites naquilo que diz respeito à explicação estritamente 

natural. O tema da compreensão das abordagens existenciais é ultrapassado, nesse livro, por 

uma abordagem sócio-histórica de tom pavloviano e marxista. Em tom exatamente igual, La 

Psychologie de 1850 à 1950 também apresenta as relações entre compreensão e explicação, 

embora esta seja agora superada pela psicanálise de Freud (FOUCAULT, 2001a, p. 155). Em 

Binswanger et l’Analyse Existentielle o tom é muito semelhante (FOUCAULT, 2021, p. 24–

28): os temas da compreensão e da explicação também estão presentes, e desta vez Jaspers é 
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limitado diante das outras abordagens (como a Daseinsanalyse) por criar um “bi-humanismo”, 

no qual os temas da explicação e da compreensão não se fundamentariam sob uma teoria 

unitária (FOUCAULT, 2021, p. 28).  

A Introdução a Sonho e Existência cita, mais além dos textos da Psicopatologia, os 

textos filosóficos de Jaspers. Mas ali também Jaspers é apresentado como o autor de uma 

“mística da comunicação” superada pela Daseinsananlyse (FOUCAULT, 2001b, p. 107). E 

caso se considere um texto posterior, tal como O não do pai (de 1962), Jaspers é ali apresentado 

como estando “em primeiro e último lugar” dentre os psiquiatras que aplicam seus “modelos 

repetidos e inúteis” sobre a loucura (FOUCAULT, 2001c, p. 208). Diante de tais fatores, o curso 

de antropologia subscreveria a interpretação de Jaspers sobre Nietzsche e a loucura? E quais 

seriam as consequências? Torna-se necessário, então, um exame das teses de Jaspers e de como 

Foucault o situa no curso, para depois confrontar esse exame com os fatores aqui expostos. 

 

3  EM TORNO DE JASPERS: A TRANSCENDÊNCIA, A LOUCURA E A OBRA 

 
Conforme comentado acima, importância de Jaspers é inegável para Foucault (embora 

demande melhor esclarecimento). Mas, a julgar as referências de diversos outros textos de 

Foucault dos anos 1950, em nenhuma delas Jaspers é visto como filósofo que libera a loucura 

de um estatuto psicologizante-antropologizante (ele é ultrapassado por figuras como Freud, a 

Daseinsanalyse ou as abordagens dialéticas dos anos 1950). Jaspers, conforme situou Vuillerod, 

propõe uma interpretação das relações entre loucura e obra que não consiste apenas em dizer, 

de um lado, que a obra é algo que ultrapassa a loucura, como numa espécie de hipótese 

voluntarista (assim, alguém poderia ser autor porque sua vontade criadora prevalece a despeito 

de ser louco), ou de outro lado, que a determina (assim, alguém poderia ser autor porque tem 

alguma vis remetida à loucura ou a algo que foge à simples racionalidade). Conforme entrevisto, 

isso seria importante para o próprio Foucault, pois tal concepção da loucura como abertura à 

“liberdade” e ruptura antropológica de algum modo contribuiria para o jovem filósofo construir 

seus argumentos. Mas sob as circunstâncias postas acima, convém refazer a pergunta: qual é a 

posição de Jaspers no curso de antropologia? Como essa posição ajudaria a decidir sobre o 

estatuto da loucura nos textos de Foucault anteriores a História da Loucura? 
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Se os outros textos dos anos 1950 não mostram Jaspers como um autor, digamos, 

avant-garde, o uso que o curso de antropologia faz dele também impõe reservas para afirmar 

isso. Conforme dito, Jaspers é apresentado como mais um intérprete de Nietzsche, ao lado ao 

menos de Heidegger. No curso, Heidegger lê Nietzsche sob a chave do “destino do ser” ou de 

uma “história do ser” (FOUCAULT, 2022, p. 211). Se - sob o Heidegger ali apresentado - 

Nietzsche prega o fim da metafísica, é porque ele representa “apesar de tudo a finalização dessa 

metafísica”, ele “permanece no interior dessa terra que torna mais desértico, todos os dias, o 

esquecimento do ser” (FOUCAULT, 2022, p. 214). 

E quanto a Jaspers? No tópico a ele dedicado, Foucault não pretende adotar como sua 

a leitura jaspersiana de Nietzsche, ou ao menos constituir um texto que integralmente assim 

pareça, mas expor Jaspers ao lado da exposição de Heidegger, com o objetivo de descrevê-lo, 

lembrando que as notas de Jacques Lagrange o situam sob um problema maior, “a interpretação 

de Nietzsche”. Se, no caso de Heidegger, Nietzsche é apresentado como filósofo sob o contexto 

do “esquecimento do ser”, em Jaspers ele se apresenta como mais um filósofo da “recusa da 

transcendência”, que não obstante acaba apontando ao tema da transcendência em sua filosofia 

e em sua atitude existencial (FOUCAULT, 2022, p. 199). Mas o que significa isso? 

Considerando o caráter bastante esquemático e alusivo do curso de antropologia de Foucault 

(que consiste em anotações pessoais sem finalidade de publicação), uma análise sobre a noção 

de transcendência em Jaspers auxiliará a situar as questões. 

 

3.1) Jaspers e a transcendência 

 
Em Jaspers, toda existência constitui uma historicidade singular, profunda, única, 

situada historicamente, mas constituída como puro movimento de transcendência que supera, 

assim, a divisão entre sujeito e objeto. A existência se abre a algo ainda mais fundamental do 

que essa divisão, nível fundamental chamado por Jaspers de “Englobante”, “Envolvente” ou 

“Abrangente” (Das Umgreifende). A cisão sujeito-objeto instaura a divisão frente a esse nível 

mais fundamental. Ela cinde 1) os objetos que se apresentam em frente ao sujeito, 2) o sujeito 

em relação a si próprio (pois, representando a si próprio, ele “não pode ser pensado 

adequadamente como objeto, pois sempre será de novo o pressuposto de todo ter-se-tornado-
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objeto” (JASPERS, 2022, p. 45)) e 3) os objetos determinados e opostos entre si. A esfera da 

separação entre sujeito e objeto é também a esfera do saber, e saber significa - mediante esse 

jogo de oposições - delimitar. Todo conteúdo pensado, representado, categorizado, julgado, 

determinado sob a linguagem do entendimento discursivo empregado pela tradição científica e 

filosófica, é uma espécie de decaimento das condições primeiras da existência, decaimento que, 

dentro da tradição filosófica, acabou de algum modo, por assim dizer, subdeterminando as 

próprias condições da existência. Disso, o Englobante ultrapassa essa subdeterminação. Sob as 

palavras de Jaspers, “o Ser em sua totalidade não pode ser nem objeto, nem sujeito, mas precisa 

ser o ‘Englobante’ que surge nessa cisão” entre sujeito e objeto (JASPERS, 2022, p. 46). 

O “Englobante” é, então, precisamente o “pano de fundo” da cisão entre sujeito e 

objeto, é “a totalidade do Ser”, “o próprio Ser”, o fundamento de nossa historicidade. Ele é o 

que reúne, mais além do sujeito, suas atividades de posicionar-se diante de si e do objeto 

(JASPERS, 2022, p. 46–seg.). Mas como tal, é indeterminável, embora a existência não deixe 

de apontar a esse elemento transcendente. Conforme comenta Jean Wahl, para além da cisão 

entre sujeito e objeto - que cria a aparência de um mundo exterior, constituído de pars extra 

pars de partículas inertes determináveis por leis físicas e separadas do sujeito que as conhece -

, a existência apenas se constitui por uma transcendência mais fundamental, esta sim que 

implica a noção de Englobante. Essa transcendência - e com ela, também o que a engloba - é 

apreensível pela ambiguidade na qual uma existência é capaz de ao mesmo tempo 1) apreender 

a si própria ou aos objetos do mundo como delimitados e opostos e 2) deparar-se com o próprio 

momento no qual ela apreende - movimento que, apesar de ser seu e de ser apreensível por ela, 

lhe escapa, e movimento que é o do puro transcender. Sob o comentário de Jean Wahl, no 

transcorrer e no escoar de minha existência, tenho “a sensação profunda de que não crio a mim 

mesmo, de que sou dado a mim mesmo, que algo como a transcendência me ofereceu a mim 

mesmo” (WAHL, 1951, p. 110, grifos meus), de modo que “não tenho apenas relação a mim, 

mas relação à transcendência na qual tenho meu fundamento”9.  

 
9   “Aquém de nós mesmos, [há] um domínio ao qual somos ligados de modo misterioso, o domínio dos fatos 

metafísicos”, um domínio de “necessidade” que é o “da transcendência” (WAHL, 1951, p. 63); “Cada vez mais 

temos o sentimento de que há algo de infinitamente precioso, que se esvai pelo fato mesmo de que o 

contemplamos sob um ponto de vista da consciência em geral ou do Geist. O mundo não esgota tudo, nem o 

Dasein, nem a consciência em geral, nem o Geist. Há algo que é o fundamento de tudo isso, que não é objeto, 
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É nesse duplo jogo de ser capaz de apreender a si e ao mundo, mas, mas 

fundamentalmente, ser capaz de abrir-se ao movimento mais fundamental pelo qual se 

apreende, que é possível haver um saber sobre o mundo, mas também ter acesso a um nível 

situado mais aquém de todo saber. Esse nível mais fundamental é o que Jaspers chama de 

existência [Existenz] aberta à transcendência. Cada existência constitui-se como transcendência 

e abre-se ao Englobante que a fundamenta. Os outros aspectos da existência abordados por 

Jaspers são também o entendimento [Verstand] e o Dasein vivo [lebendiges Dasein]. O 

entendimento é a consciência discursiva e divisora, determinante dos entes empíricos opostos 

uns aos outros e da oposição entre o sujeito para com o mundo. É a consciência representativa 

e universalizante, impessoal, da qual as coisas são definidas sob conceitos “em geral” (WAHL, 

1951, p. 88) e se estabelecem os conceitos científicos (Wahl cita a consciência conceitual em 

geral e o espírito como produtor de ideias). Quanto ao Dasein, ele é vivo, sensorial e prático, 

situável no mundo em relação com um mundo-ambiente [Umwelt]. O Dasein é “algo 

determinado no espaço e no tempo” e “existência no sentido latino da palavra, em oposição a 

essentia”, é “tudo o que vem a nosso encontro corporalmente” e o “eu” em sentido biológico e 

psicológico, (WAHL, 1951, p. 81). 

Diante dessa constituição existencial, a transcendência seria, assim, “o ser enquanto 

tendo rompido com todo ser empírico” (WAHL, 1951, p. 111): é uma espécie de abertura para 

além das delimitações categoriais -, universalizantes, conceituais - do entendimento discursivo, 

que recorta a existência sob conceitos e permite a vida constituída, com suas soluções técnicas 

para problemas práticos e intramundanos. Mas, para além dessa esfera conceitual, há portanto 

a transcendência. Como tal, conforme diz Jaspers (JASPERS, 2022, p. 133), a transcendência 

não se “possui” mas se “pratica” - isto é, ela não é uma espécie de delimitação cognitiva do 

mundo, mas é um movimento de abertura, de salto ou ultrapassagem, de um brotar originário 

interior (ele utiliza a palavra Ursprung e faz trocadilho com a palavra Sprung no sentido de 

“salto”), movimento mais originário a demonstrar que uma existência singular e histórica 

 
que se esvai quando o observa, que só se revela ao que lhe é análogo; nós nos encontramos agora em face da 

existência” (WAHL, 1951, p. 74); “É porque a existência se sente diante da transcendência que ela é existência, 

isto é, que se não houvesse o que ordinariamente se chama de Deus, não haveria esse eu, essa personalidade, 

essa existência da qual Jaspers fala depois de Kierkegaard” (WAHL, 1951, p. 76). 
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ultrapassa qualquer delimitação cognitiva10. Como declara Jaspers, “o essencial” - isto é, a 

transcendência originária - “é indizível na língua com a qual se quer comunicar” (2022, p. 50). 

Dizer que o Englobante é o fundamento da existência, que a existência se constitui 

como relação de transcendência, e que o acesso a esse fundamento significa ultrapassar a cisão 

entre sujeito e objeto, significa dizer que as diversas tradições em geral (filosóficas, místicas e 

religiosas) seriam todas tornadas possíveis a partir do tema da transcendência, mas em algum 

ponto elas sofreriam uma espécie de desvio ou decadência. Elas acabariam incorrendo em 

subdeterminações da transcendência a partir das determinações dos entes intramundanos, cuja 

constituição se dá por via do entendimento discursivo. Por assim dizer, buscando tematizar a 

esfera constituinte da transcendência, em algum ponto diversas tradições confundiram o 

constituinte com o constituído - algum signo constituído acabou servindo de crivo para 

subdeterminar algo da transcendência e inaugurou-se, então, as oposições filosóficas que 

reiteraram a cisão sujeito-objeto. Assim, por exemplo, teria ocorrido com a religião revelada: 

ela “objetivaria” a figura de Deus criando ou uma espécie de divindade esclerosada fazendo 

parte do mundo, ou postularia um Deus heterônomo que agiria no mundo sem fazer parte dele, 

criando os já conhecidos problemas da tradição filosófica. 

 Conforme comenta Schuessler (2001, p. 14), “cada posicionamento de Deus anularia 

sua transcendência”, ou ainda, como afirma Jaspers, “considerar o objeto como tal (…) como 

o verdadeiro Ser, é a essência de todo dogmatismo”, e “se pensarmos o Englobante em uma 

abordagem filosófica, transformaremos novamente em objeto o que, em essência, não é objeto 

concreto” (JASPERS, 2022, p. 52). Há, nas posturas dogmáticas, uma absolutização dos 

“conhecimentos sempre particulares da razão”, ao invés de “usá-los sensatamente apenas na 

área que lhes é destinada” (p. 104, destaque meu). Os diversos dogmatismos confundem a 

realidade enquanto res delimitada e constituída - Realität - com a esfera mais recuada, 

constituinte e efetiva, com a Wirklichkeit da transcendência (JASPERS, 2022, p. 62–63). É 

nesse sentido, diz Jaspers, que as provas filosóficas da existência de Deus deram por terra, 

subdeterminando sob uma figura do saber o que no fundo seria o Englobante que foge a toda 

 
10“Não conseguimos esgotar o que é o ser-humano pelo ser-sabido dele, mas apenas podemos vivenciá-lo na 

origem transbordante [ursprung] de nosso pensar e agir” (JASPERS, 2022, p. 80 - acréscimo meu de 

“transbordante”) 
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determinação (JASPERS, 2022, p. 62). Mas é nesse sentido, também, que o saber tanto pode 

restringir-se apenas à sua aplicação técnica e agir sobre o mundo exterior (JASPERS, 2022, p. 

140–141), quanto a esfera do saber também pode levar qualquer existência histórica e singular 

a perder-se e se absorver nas generalidades das determinações mundanas e decaídas frente à 

transcendência mais fundamental. 

Diante disso, a tarefa de toda filosofia seria precisamente a de reconduzir à 

transcendência, ou visar seu nível, que é situado mais aquém de toda atitude do saber. Filosofar 

é, conforme já sugerido, “praticar” o nível dessa independência existencial constitutiva e não a 

“possuir” cognitivamente (JASPERS, 2022, p. 133). Por meio da atitude filosófica, pratica-se 

um “salto”, que vai da esfera do Dasein localmente posicionado à Existenz por excelência 

(WAHL, 1951, p. 84), esta que tem por princípio não o entendimento divisor ou a linguagem 

da convenção e da ciência, mas a própria existência. A atitude filosófica é aquela na qual o 

existente reatualiza, em sua existência histórica e singular, a experiência de abertura ao 

elemento “livre” da transcendência, não sendo, portanto, meramente uma elaboração 

conceitual, mas um “salto” para além dessa esfera. É nesse sentido que Jaspers aproxima a 

atitude filosófica dos temas das situações-limite e das cifras da existência. Se o saber não 

permite acessar o Ser porque é constitutivamente limitante, é precisamente quando o saber 

colapsa que a abertura para o ser ocorre e a existência depara-se consigo mesma como 

transcendência. É isso o que ensinam as “cifras” e as “situações-limite”: por assim dizer, dada 

a malha constituída dos signos do mundo, é preciso que essa malha rompa, fracasse, tenha 

rupturas, abra um rasgo - como por exemplo o da angústia -, para que esses signos deixem de 

ser simples signos (de apontar ou representar estados do mundo) e se tornarem algo mais. No 

linguajar de Jaspers, essas situações de ruptura do constituído fazem aparecer “cifras” 

[Chiffren], experiências que rompem o nível do sentido constituído e apontam ao nível da 

transcendência, nível este que mais fundamentalmente é o da própria constituição de sentido. 

Por assim dizer, o rompimento da tecitura do sentido do mundo entrega o existente a si próprio 

e a seu movimento mais fundamental de transcendência, livre e constituinte de sentido. A vida 

enredada nas generalidades conceituais, impessoais e objetificadas “salta” então para a vida 

enraizada historicamente como existência. 
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Eis o papel das situações-limite: no mundo cotidiano, a eventual desorientação da 

existência nas relações técnicas alienantes pode ocasionar o “despertar súbito” no qual o sujeito 

se pergunta sobre sua situação no mundo (JASPERS, 2022, p. 135); na vida em geral, há 

situações-limite - sofrer, morrer, lutar, o acaso, a culpa… - sob as quais, “diante do espanto e 

da dúvida”, uma existência eventualmente move-se a filosofar (JASPERS, 2022, p. 37); 

conforme comenta Jean Wahl (1951, p. 148), o fracasso, que suspende as relações cotidianas, é 

a antessala para o “silêncio” da transcendência e, como tal, sua “cifra final”: ele “nos revela de 

certo modo o ser”, nele “encontramos o ser”. É então nos momentos de ruptura ou abertura para 

além dos signos constituídos - no ato de perguntar da criança (JASPERS, 2022, p. 27), na 

ultrapassagem das imagens religiosas que fazem a fé abrir-se ao mistério (p. 65), na ação 

incondicional do santo ou do filósofo (p. 68), ou ainda na ultrapassagem da simples 

contemplação estética rumo ao espanto existencial (p. 128) - que o existente se abre à 

transcendência. 

Filosofar, nesse sentido, é - sob o linguajar de Jaspers - também praticar o “salto” 

aprendendo a ler as “cifras” da existência, pois elas é que conduzem a simples presença local, 

determinada, geral e despersonalizada de alguém ao elemento da transcendência. Cabe ao 

filósofo reatualizar a tradição filosófica sob - como repete Jean Wahl - a “estreiteza” de sua 

própria existência que é única, concreta e temporal (Jaspers chega a falar em atitude meditativa 

e intersubjetiva, exigindo um contínuo trabalho sobre si e diante dos outros, 2022, p. 137–138). 

Sob tais implicações, do mesmo modo como as cifras e situações-limite podem ocasionar certo 

“salto” no qual a presença no mundo se abre à transcendência, o filosofar envolve a 

historicidade e a singularidade do indivíduo que filosofa num jogo de apropriação e de 

atualização das filosofias anteriores a ele, apreendendo algo que se situa mais além do que as 

simples imagens das doutrinas. Há um sentido mais originário da filosofia, que cabe ao 

filosofante, aqui e agora, reapropriar em sua própria situação.  

Sob a síntese de Wahl (1951, p. 71), reviver a filosofia em seu caráter originário “é 

transformá-la em nossa apropriação, de tal modo que essa fonte original da filosofia deve a cada 

vez brotar de uma maneira nova e original”, ou ainda, é preciso “reapreender” sob as 

“superestruturas” constituídas os mesmos “raios” emanados pela origem, o mesmo ponto 



 
 
 
 
 
ISSN 2675-6897, v.3, n.2, jul./dez., 2022.  

 
 
 

 
58   Revista Araripe, v.3, n.2, p.30-114, jul./dez. 2022. 

 

originário que teria sido igualmente vislumbrado pelos filósofos desde a antiguidade. Ou, como 

o escreve Jaspers, há uma “tarefa”, mais uma vez contínua porque temporal e finita, de 

reapropriar o sentido originário das filosofias pregressas atualizando-o sob o tempo atual: 

 

Apenas a seriedade de uma pesquisa filosófica atual permite entrar em contato com a 

filosofia eterna sob seus aspectos históricos. Estes são os meios de unir-se na 

profundeza para conquistar um presente comum. (…) o que dá à penetração histórica 

seu sentido e sua perfeição são os instantes de comunhão na origem. Então brilha a 

luz que dá seu valor e ao mesmo tempo sua unidade a todas as pesquisas superficiais. 

Sem esse lugar de reencontro que é o da origem da filosofia, toda sua história se reduz, 

ao fim, a um apanhado encadeante de erros e bizarrices. Assim a história se torna o 

espelho de cada um: vê-se nela o reflexo do que se é a si mesmo (JASPERS, 2022, p. 

155–156). 

 

A filosofia torna-se, sob Jaspers, algo como uma corrida de bastões: em algum ponto as 

filosofias pregressas, por se constituírem como tradições, ofereceram certa abertura à 

transcendência, embora sob o risco contínuo das eventuais “cifras” se transformarem em meros 

signos convencionais. Cabe então a cada existente, em sua atualidade e historicidade singular, 

animar os signos em caminho inverso, entrever em meio a eles as “cifras” que reatualizarão o 

lugar de “reencontro” para com a “comunhão na origem” (“tornar-se a si mesmo (…) não se 

realiza num salto rápido por uma via direta, mas na caminhada com aqueles que seguiram os 

caminhos do homem e o indicaram pelo pensamento”, JASPERS, 1950, p. 454). Cada existente 

se reapropria e reatualiza as filosofias pregressas; a cada nova filosofia cabe, portanto, deixar 

seus signos enunciados para que o existente reatualize o sempre novo frescor originário da 

transcendência (trabalho que devolve o existente à sua liberdade mais fundamental e põe, 

novamente, o desafio de legar sua obra a um novo jogo futuro de liberdades). 

 

3.2) Jaspers, Nietzsche e o curso de antropologia 

 
Dados os termos sobre Jaspers, eles auxiliam a situar a parte rarefeita do curso de 

antropologia dedicada a ele. Conforme dito, Nietzsche é ali apresentado como um filósofo cujos 

temas recusam a transcendência, não obstante sua filosofia e atitude também impliquem, de 

algum modo, o tema da transcendência. Foucault o situa: a filosofia da imanência de Nietzsche 

recusa todo e qualquer tema da transcendência; mas sob a leitura de Jaspers, por sua 

radicalidade mesma, essa recusa acaba por também apontar ao tema da transcendência, como 
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se o pensamento de Nietzsche contivesse uma espécie de impensado - a transcendência em 

sentido jaspersiano - e ele apontasse, implicitamente, à transcendência que o constitui e 

precisaria ser explicitada. Como todo filósofo, portanto, Nietzsche também apontaria ao tema 

da transcendência e o legaria para que fosse reatualizado. 

Nisso, o início da lição de antropologia situa Nietzsche como Dionysos philosophos: 

o termo alude à imanência e não à transcendência. Sob essa alusão, à primeira vista, “para 

Jaspers”, Nietzsche seria o primeiro filósofo a “ultrapassar realmente o idealismo kantiano do 

objeto” e “daria à verdade um sentido novo”, o de que a verdade perpassa a questão da 

interpretação e a “forma constituída da existência viva” (FOUCAULT, 2022, p. 195, destaque 

do autor). Pretenderia isso dizer que a filosofia da transcendência de Jaspers seria uma espécie 

de correspondente da filosofia da imanência de Nietzsche? Foucault responde a isso dizendo 

que a verdade em Jaspers compõe a “trama secreta da existência” e essa trama é da ordem de 

algo “não ainda apreendido” (FOUCAULT, 2022, p. 195). Qual verdade? É a da “historicidade 

da existência”, constituída precisamente pelo duplo movimento exposto acima, no qual a 

existência é capaz de apreender a si e ao mundo, mas, mais fundamentalmente, é capaz de abrir-

se ao movimento mais originário pelo qual se apreende (Cf. FOUCAULT, 2022, p. 196–197). 

O curso chega inclusive a cruzar esse tema com o da vida (Leben), que compõe também o 

argumento sobre as filosofias antropológicas do curso (como a de Dilthey): “o ser é portanto ao 

mesmo tempo a própria vida, o Leben (o Leben é precisamente a relação instantânea e sempre 

nova do ente ao ser), e também aquilo cuja unidade se decifra através do Leben (FOUCAULT, 

2022, p. 197). Nesse duplo movimento - que Foucault parafraseia Jaspers como sendo o da 

racionalidade “negativa” e o da historicidade “positiva” -, pode-se inclusive entreler o 

“englobante de nossa existência” e “a cifra da transcendência do ser” (FOUCAULT, 2022, p. 

197). Ou ainda, conforme anota Jacques Lagrange, “a verdade da existência viva é a relação 

imediata do ente ao ser no devir” (FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–1955, p. 64). 

Apresentados sob esse fundo jaspersiano da transcendência, os temas da filosofia 

nietzscheana desenvolveriam-se inteiramente na imanência. Nietzsche - mostra o curso - 

também procederia como Jaspers, ao criticar sem parar as formas constituídas da objetividade, 

recusar as teleologias, postular um devir incessante ou contestar todas as formas de 
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interioridade. Mas esses recursos serviriam como espécies de “direções e vetores”, ou ainda de 

“ídolos” os quais, diante da transcendência, “não manifestam nem o sentido e nem a fonte”, de 

onde “Nietzsche recusa a si mesmo o direito de ler a referência de todos esses índices”, isto é, 

de ler a transcendência (p. 198). Mais uma vez: Nietzsche apontaria, sob seus temas da 

imanência, a questão da transcendência, mas sem manifestar “o sentido e a fonte”.  

Recusando a transcendência, Nietzsche opera como se ao fim ele invertesse os 

aspectos da transcendência na própria imanência, substituindo-os por temas tais como os do 

Eterno Retorno, do além do homem e da morte de Deus. Conforme anota Jacques Lagrange 

(FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–1955, p. 65), o ensinamento oral de Foucault faz ver que 

essas “direções e vetores” ou “ídolos” entrevistos nos conceitos nietzscheanos caracterizariam 

uma “idolatria da transcendência” (ao invés de encará-la de frente, Nietzsche a substituiria por 

conceitos que, ao cabo, seriam ídolos carentes de “sentido e fonte”, e logo insuficientes diante 

da transcendência que os fundamenta e os completa). E como diz Jaspers (1950, p. 431), ao 

negar a Deus, Nietzsche põe outra coisa em seu lugar, como que substituindo a fé em Deus pelo 

eterno retorno, o devir pela vontade de potência e a crença em deuses pelo tema do super-

homem. 

Qual seria a fonte dessa recusa da transcendência? Esse - escreve Foucault - é o 

momento no qual o comentário de Jaspers “se inflete e, dobrando-se sobre si mesmo, torna-se 

interpretação” (FOUCAULT, 2022, p. 199) – O que significa dizer mais uma vez que Foucault 

descreve ao invés de adotar sem reservas a tese como sua. A recusa se deve ao fato de que, a 

despeito de ser um filósofo da imanência e crítico do cristianismo, Nietzsche seria ao fim um 

“herdeiro de toda uma filosofia cristã da qual ele segue os impulsos, mesmo que os retornando 

contra o cristianismo” (FOUCAULT, 2022, p. 199–200). Ou, conforme anota Jacques 

Lagrange, Nietzsche é “historicamente o herdeiro de uma filosofia cristã que impede de dar seu 

sentido à transcendência” (FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–1955, p. 65).  

Foucault exemplifica (parafraseando o cap. 2 de Nietzsche e o Cristianismo): 1) 

Nietzsche quer criticar o cristianismo, mas herda o tema de uma história universal cristã 

quando, ao fazer como os cristãos, interpreta a história em termos de “queda” (assim o 

cristianismo é comparado sob o crivo mais recuado da idade trágica do helenismo), ou ainda, 

quando substitui a figura de uma totalização da história baseada na figura do Cristo pelo tema 
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do além-do-homem; 2) ele herdaria o tema cristão da finitude, falta e incompletude do homem, 

substituindo-o pela comparação com a finitude do animal; 3) ele oporia a ciência ao 

cristianismo, sem considerar que a exigência de um saber universal é precisamente o que já 

havia feito a postura cristã contestar o mundo grego (FOUCAULT, 2022, p. 200–203; 

FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–1955, p. 66). Disso tudo, se Nietzsche empreende uma 

filosofia anticristã, seu pensamento seria inteiramente movido (e “envenenado”, como anotava 

Jacques Lagrange - FOUCAULT e  LAGRANGE, 1954–1955, p. 65) pelos “impulsos” já 

prescritos pela tradição cristã. Se ele critica a metafísica, seria ainda sob temas tributários dela. 

Lembrando o que se disse mais acima, sobre a religião revelada que toma algo do constituído 

como critério constituinte, se Nietzsche “herda” ou “segue os impulsos” de uma filosofia cristã, 

isso significa que no conteúdo de sua filosofia, seus conceitos ainda não se depurariam da 

tradição cristã, metafísica, que “objetiva” a transcendência, à qual ele gostaria de se libertar. 

Mas, ainda que tudo ocorra assim, Nietzsche representaria uma espécie de limite e de ponto de 

viragem desses “impulsos” que tornaram possível o cristianismo. 

Sob a descrição de Foucault, Nietzsche seria para o cristianismo o que, em Jaspers, 

uma “situação-limite” é para a existência: conforme visto acima, situações-limite representam 

rupturas que abrem a existência ao fator da transcendência. Do mesmo modo, mesmo que 

tributário do cristianismo, Nietzsche seria um “limite” do mundo cristão. Ele cumpriria um 

papel de “Epifania”, de “Pentecostes”, “purificação” ou “caminho de retorno” do cristianismo 

sobre si mesmo11. Nietzsche representaria uma espécie ponto de viragem da exaustão ocorrida 

tanto na tradição cristã tanto moderna, ele “tomou sobre si a decomposição universal de nosso 

mundo” para apontar o que pode ser o “verdadeiro indecomponível, o ser do homem”, 

(JASPERS, 1950, p. 459). Tudo se passa como se, ao confrontar os impulsos do mundo cristão 

que lhe “envenenam” com seus limites, ele permitisse uma nova abertura ao tema 

transcendência, e disso decorreria a figura da “purificação” (FOUCAULT, 2022, p. 203–204). 

 
11Conforme comentava Jean Wahl, em Kierkegaard e Nietzsche “o mundo moderno toma consciência de seu 

fracasso. Neles, a modernidade nega-se a si própria, ela quer retornar à visão cristã de Kierkegaard, a um ideal 

pré-socrático em Nietzsche. É então uma maneira para o mundo moderno de dizer que ele quer se desembaraçar 

de si próprio e reencontrar o ser” (WAHL, 1951, p. 54) 



 
 
 
 
 
ISSN 2675-6897, v.3, n.2, jul./dez., 2022.  

 
 
 

 
62   Revista Araripe, v.3, n.2, p.30-114, jul./dez. 2022. 

 

Como essa nova abertura - ou “purificação” - ocorre? Foucault condensa aqui diversos 

tópicos do final do livro de Jaspers sobre Nietzsche, em redação que é claramente alusiva, se 

não lacunar (e visivelmente não definitiva). No caso de Nietzsche, essa “purificação” se daria 

em uma dentre duas possibilidades das quais o filosofar poderia ser investido, no caso, a posição 

do ateísmo. A reflexão filosófica, que - na linha do que se viu acima - “nasce da relação do ser-

si ao transcendente”, pode ser investida tanto num pensamento da revelação quanto do ateísmo. 

Mas como tal, o filosofar “não conduz nem a Deus, nem afasta Dele”, pois é relação à 

transcendência e não - conforme visto acima - subdeterminação por uma de suas figuras 

(JASPERS, 1950, p. 440)12. Conforme complementa Jacques Lagrange (FOUCAULT e 

LAGRANGE, 1954–1955, p. 67), em Jaspers a filosofia também pode se “perder” ou “suprimir-

se” no ateísmo, reduzindo-se a posições como a do “pragmatismo e naturalismo” (Jaspers 

complementa: positivismo, materialismo, biologismo…), ou “suprimir-se” na revelação, 

transformando-se em teologia. Disso, sob a fórmula de Jaspers, numa época de “ateísmo 

universal” recaído “em concepções da falsidade mais extrema”, Nietzsche propiciaria um 

ateísmo existencial. Ele permitiria entrever, mais além do ateísmo pregresso e da simples 

redução à imanência, “o rencontro mais autêntico da transcendência” (JASPERS, 1950, p. 430). 

Ao lado da atitude filosófica sobre a Revelação, Nietzsche “abraçou o ateísmo em sua 

totalidade, e também algo de outro [alternativo à Revelação] pelo qual a reflexão filosófica não 

deixou de por em questão”, isto é, não deixou de lado o fator mais originário da ultrapassagem, 

da transcendência (JASPERS, 1950, p. 439). 

Ser filósofo do ateísmo, nisso, não corresponde mais ao ateísmo pregresso. Este - 

conforme mencionado, sob os “positivistas, naturalistas, materialistas” - ainda encerraria seu 

objeto numa “imóvel certeza de si”, em “buscas de hipóteses e então numa superstição 

qualquer”, ele manteria “por trás a certeza secreta de uma realidade evidente” (JASPERS, 1950, 

p. 435), e então esse ateísmo acabaria por “perder-se”. Já filosofar de modo ateu significaria, 

em Nietzsche, conduzir o “caráter negativo da racionalidade” discursiva e divisora, responsável 

pelas determinações do mundo (FOUCAULT, 2022, p. 204), até os limites do “vazio” e do 

 
12“Cada um é apenas submetido à necessidade existencial de decidir se quer viver para si no ateísmo ou na relação 

com a divindade, decisão entretanto não sobre o que há de dizível sobre um saber de si, mas sobre a atitude interior 

e a estima sobre as coisas, sobre o risco e a experiência do ser” (JASPERS, 1950, p. 439). 
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“abismo”. Disso, “talvez tudo o que Nietzsche nega já tenha sido negado em outros tempos, 

mas isoladamente (…) ou de um modo que não ameaçava existencialmente aquele que nega, 

pois ele carregava por trás a certeza secreta de uma realidade evidente”; quanto a Nietzsche, 

sua negação não é isolada mas extrema, é uma “insatisfação ilimitada diante de toda forma de 

ser que lhe aparece”, é uma “negatividade de todo modo universal”, levando aquele que nega 

ao colapso diante de uma ausência de realidade evidente (JASPERS, 1950, p. 435). Tal postura, 

como Diz Foucault, “altera o sentido filosófico do ateísmo como questão filosófica” 

(FOUCAULT, 2022, p. 205), alteração que conduz ao “ateísmo existencial” (JASPERS, 1950, 

p. 441). 

O caminho para a Existenz é a radicalização da postura da negatividade em direção ao 

“limite”, ao “vazio” e ao “abismo”, conforme sugerido. Tendo em vista, conforme acima, que 

a postura filosófica significa relação à transcendência, e que essa postura pode abrir-se tanto à 

revelação quanto ao ateísmo, há, assim, uma espécie de jogo de reversões na filosofia de 

Nietzsche, primeiro rumo ao ateísmo e depois apontando à transcendência. Em primeiro lugar, 

ele reverteria os conteúdos da filosofia numa guinada para o ateísmo. Mas, conforme visto, 

essa redução ao ateísmo em sentido convencional leva a um “perder-se” da filosofia, do mesmo 

modo como a filosofia orientada à revelação pode “perder-se” na teologia. Essa reversão para 

o ateísmo transformaria então a filosofia de Nietzsche numa “não-filosofia”.  

É aí, declara Jaspers, que “Nietzsche realiza uma filosofia do limite (encerrada nesses 

conteúdos [do ateísmo convencional: positivismo, naturalismo, biologismo, pragmatismo]) que 

ele faz imediatamente passar numa não-filosofia (ele cai no biologismo, no naturalismo, no que 

é útil no mundo)”. Conservada nesse primeiro passo, a “reversão” na não-filosofia integraria 

Nietzsche num “ateísmo imperturbável e raso [plat]”, numa “imanência niilista” e num caminho 

que conduziria o pensamento de Nietzsche às interpretações mais bárbaras (e Jaspers, que 

publica o livro primeiramente em 1935, parece aludir ao clima da Alemanha, JASPERS, 1950, 

p. 441). 

Mas Nietzsche não se limitaria a essa primeira reversão que culmina numa “não 

filosofia”, e aí entra o dito “ateísmo existencial” (isto é, o ateísmo que se abre à existência, do 

mesmo modo como se demarcou que a Revelação também pode ser, em outros contextos, ponte 



 
 
 
 
 
ISSN 2675-6897, v.3, n.2, jul./dez., 2022.  

 
 
 

 
64   Revista Araripe, v.3, n.2, p.30-114, jul./dez. 2022. 

 

para ela). Ele implica numa nova reversão, conduzindo a “não-filosofia” da primeira inflexão 

ateísta ao ateísmo existencial que reata com a relação à transcendência. Essa nova reversão se 

dá pela insaciável postura nietzscheana de ultrapassagem, que implicaria igualmente a 

ultrapassagem do ateísmo. Conforme Jaspers, “é no momento em que ele ultrapassava algo que 

a verdade falava por sua boca, sem que ele pensasse deter essa verdade. É isso que o torna 

invencível”, e “seu novo filosofar é mais profundo do que essa forma [de ateísmo, engajada 

também em seus conceitos mais famosos] que, embora dominante, não passa ao fim de uma 

forma particular de suas declarações” (JASPERS, 1950, p. 442)13.  

É preciso olhar para o movimento inteiro, total da filosofia de Nietzsche, ao invés de 

fixar-se em seus conceitos particulares. Em seu ateísmo, todo e qualquer caráter tético relativo 

ao mundo é submetido a uma negatividade absoluta, sob a qual não haveria tese que 

permaneceria de pé ou incólume diante de uma “suspeita” incessante e de uma “traição” 

contínua de tudo o que é estável (JASPERS, 1950, p. 445–448). Conforme declara Jaspers, “o 

que há de decisivo em sua filosofia não saberia ser um conteúdo determinado, (…) toda 

afirmação é posta de novo em questão (…), tudo o que é dito parece se suprimir e culminar 

numa contradição” (p. 445). A filosofia ateia e sua negatividade absoluta pressionariam o 

caráter “negativo” do mundo até seus últimos limites, não encontrando mais, para fundar o 

mundo, os velhos conceitos da tradição (destituídos de sentido), sequer um ponto de apoio das 

posições ateias pregressas, mas sim o próprio vazio. Mas, como ocorre nas diversas filosofias 

da existência, toda existência que se depara com o vazio faz ver, através dele, a pura relação 

“positiva” de sentido da existência que se relaciona com o vazio, que doa sentido, que constitui 

relação. 

 Conforme Foucault sintetiza, “apenas há filosofia no vazio do abismo que chama 

pateticamente a existência à sua possibilidade mais autêntica” (FOUCAULT, 2022, p. 204), ou, 

conforme Jaspers, a “negatividade absoluta” de Nietzsche é como a vontade “que arrisca tudo 

pelo ser autêntico” e para isso abdica de “adquirir uma forma”: fazendo isso, ela “busca fazer 

 
13“Será que a força destrutiva do pensamento nietzscheano, sua tentativa conduzindo todos os que a repepetem a 

um nada que não impõe obrigações, é realmente a essência de Nietzsche? Ou não é precisamente o inverso, é 

porque Nietzsche tomou sobre si a decomposição universal de nosso mundo, que ele adquiriu o único começo 

ainda possível e a impulsão rumo ao verdadeiro indecomponível, ao ser do homem?” (JASPERS, 1950, p. 459) 
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falar e tornar real o que se esconde no pensamento determinado, ela busca a fundo o retorno à 

historicidade da existência autêntica” (JASPERS, 1950, p. 446).  

O ponto da segunda “reversão”, no qual o ateísmo aponta à transcendência, é 

precisamente este no qual ele não se reduz ou se atém aos simples conteúdos da imanência. A 

atitude de Nietzsche de “negatividade absoluta”, aplicada numa filosofia do ateísmo, 

ultrapassaria o ateísmo pregresso, e mesmo qualquer ateísmo, fazendo com que qualquer 

pensamento sobre o mundo não se reduza a seu simples caráter fenomênico, mas à atitude 

incessante de ultrapassá-lo (sem, entretanto, recair na direção inversa, a da teologia). É 

precisamente aí - nessa negatividade absoluta a ultrapassar qualquer caráter tético - que Jaspers 

enxergaria o “não” se transformando num “sim”, isto é, o ateísmo ultrapassando o ateísmo 

convencional e apontando à transcendência (“Ao invés da escala de negações conduzir ao nada 

definitivo, o pensamento de Nietzsche conduz também pela escala de inumeráveis pequenas 

afirmações ao sim definitivo”, JASPERS, 1950, p. 447). 

Com base nisso, é possível abordar a breve passagem que o curso de antropologia 

dedica à loucura. Na linha do que se viu acima, o curso não deixa de dizer que o filosofar, como 

“diálogo efetivamente falado entre o Si e o transcendente”, pode desdobrar-se tanto na 

“negatividade do abismo” - isto é, no ateísmo, definido como “verbo do abismo” - quanto na 

“positividade da possibilidade pura” (FOUCAULT, 2022, p. 204). Disso, “enquanto filósofo, 

Nietzsche aparece então como limite da filosofia e negatividade da filosofia”. O curso explica 

essas noções de limite e negatividade com três tópicos: elas significam 1) a supressão da 

filosofia numa “não filosofia” (sob os termos acima), 2) a supressão da verdade filosófica numa 

“descida com Zaratustra à repetição e mesquinharia dos homens”14 e 3) que “Nietzsche torna-

se ele próprio a negatividade do mundo: seu ato de filosofar é a auto-destruição do ser humano 

e desse ser humano que ele é”. O curso arremata citando Jaspers: “é tornando-se uma só e 

mesma coisa com a negatividade que Nietzsche adquire sua historicidade” (FOUCAULT, 2022, 

p. 204; JASPERS, 1950, p. 449). 

 
14 O texto é alusivo e inconcluso, mas talvez alude a quando Jaspers declara que apenas no seio do mundo é 

possível tomar uma “decisão exprimível”, mas tal decisão deve estar englobada pela consciência do ser (JASPERS, 

1950, p. 450) - o que significaria que é pela descida com Zaratustra rumo à repetição e mesquinharia do mundo 

que a contestação radical desse mundo apontaria à sua superação. 
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Importa, aqui, notar como o teor dos trechos desliza: fala-se da filosofia de Nietzsche 

e do argumento sobre sua negatividade absoluta, mas para chegar na figura do próprio Nietzsche 

como pessoa, vinculando-se a obra filosófica e o autor que se tornou louco. Nietzsche torna-se 

“uma só e mesma coisa com a negatividade” e, por meio disso, “adquire sua historicidade”. Sua 

historicidade envolve seu próprio filosofar, que em seu caso implicou também sua auto-

destruição como ser humano. Conforme visto acima, em Jaspers o filosofar supera o simples 

saber restrito a uma atitude intelectual, pois implica a atitude existencial de alguém que se 

enraiza em sua historicidade. Considerando o trecho citado, Nietzsche “historiciza” sua 

existência ou Existenz, ultrapassa o simples estatuto de estar-aí ou de Dasein localmente 

situado, por meio da negatividade que é coextensiva à sua filosofia15. E é aí que entra a 

passagem sobre a loucura, já ilustrada mais acima por Vuillerod: 

 

Assim se compreende sua loucura, [que não é] nem a verdade de sua filosofia, nem a 

supressão de sua filosofia: que é a expressão de sua unidade com a negatividade do 

mundo - ao mesmo tempo dissolução de sua existência no mundo das determinações 

biológicas e a queda de sua linguagem filosófica numa desrazão que a torna 

derrisória e vã.  

De onde esse fato: 

- de que não se pode representar seu ato de filosofar em suas possibilidades 

extremas sem levar em conta os processos biológicos que se manifestam na loucura; 

- que esse sacrifício de sua vida na filosofia é, ele mesmo, sacrificado na loucura. 

Tudo isso não invalida seu pensamento, mas manifesta a cifra que se pode ler 

através de sua própria destruição. 

E essa cifra, é que a queda de Nietzsche nos livra diante de nossa liberdade mais 

radical e nos força a filosofar sem ele, na dimensão dessa transcendência que ele 

liberou tentando nos liberar dela. (FOUCAULT, 2022, p. 206) 16. 

 

 
15O trecho parece afim a: “Da mesma maneira que ele se comportava em quase todas as situações de sua vida (pelo 

pensamento, Nietzsche levava a fundo as possibilidades e finalmente nada restando, assim ele sofria, renunciava, 

se retirava), o mesmo ele era de fato em sua filosofia o “espírito tentador” (como ele dizia de uma forma ambígua)” 

(JASPERS, 1950, p. 447) - a tradução espanhola complementa: “espírito tentador” é Versucher-Geist, o que ao 

mesmo tempo “tenta”, “ensaia”, mas também que tenta no sentido de tentação, “induz a…”, (JASPERS, 1963, p. 

621) 
16A primeira parte do trecho parafraseia uma passagem de Jaspers bastante truncada, cujas traduções em italiano 

(Luigi Rustichelli), em espanhol (Emilio Estiu), em francês (Henri Niel) e em português (Marco Casanova) 

destoam bastante (Cf. MIOTTO, [s.d.]), mas cujo resultado é aproximadamente o seguinte: “A loucura que, como 

fato empírico e brutal, não tem nenhum sentido, torna-se o símbolo místico desse sacrifício. Ela faz com que 

Nietzsche possa ser, mais uma vez, mal interpretado. O fato de que em Nietzsche a originalidade se radicalize 

propriamente quando começa sua desintegração pela solidão e pela doença – de modo que seu filosofar, em suas 

possibilidades extremas, pareça inconcebível sem aqueles processos biológicos que culminaram na loucura – leva 

justamente a incluir a loucura no contexto desse sacrifício que caracteriza toda a vida e pensamento de Nietzsche” 

(JASPERS, 1950, p. 449). 
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Mais uma vez, o trecho é alusivo e esquemático, mas importa notar aqui as 

demarcações: o sacrifício de Nietzsche culmina na loucura, cujos processos biológicos não são 

nem a verdade da filosofia de Nietzsche (não explicam sua filosofia, não reduzem sua filosofia 

à loucura como princípio explicativo), nem a supressão dela (a filosofia aberta por Nietzsche 

permanece como filosofia, a despeito da queda de Nietzsche na loucura). A filosofia apontada 

por Nietzsche sobrevive para além da loucura e a despeito dela, como se poderia presumir que 

a filosofia também pode sobreviver para além de seu eventual investimento em outras figuras 

delimitadas, como o ateísmo ou a Revelação. Mas no caso de Nietzsche, em sua existência 

histórica, não se pode ler seu “ato de filosofar e suas possibilidades extremas” sem “levar em 

conta os processos biológicos manifestados na loucura”, pois nessa existência, neste contexto 

situado, o sacrifício da vida na obra filosófica acaba, por fim, também sacrificando a vida 

(destruída) e a obra (linguagem filosófica caída numa derrisória desrazão) na loucura.  

A filosofia, que não é loucura, pode investir-se no contexto existencial de um filósofo 

que acaba na loucura. A filosofia, que não é loucura, encerra-se em Nietzsche não podendo ser 

lida sem correlacioná-la com os processos que, em seu caso, em sua situação, acabaram 

levando-o à loucura, que é ao mesmo tempo, quanto à vida, sua “destruição”, e quanto à obra, 

“queda de sua linguagem filosófica numa desrazão que a torna derrisória e vã”. Mas quando 

Nietzsche fica louco, sua filosofia acaba, termina, não ocorre mais -  Jaspers não deixa de 

realçar em Nietzsche e o Cristianismo que ele, “destruído” pelo “processo de uma doença que 

pôs fim prematuro à sua criação, não pôde expor a unidade sistemática de seu pensamento”, 

(JASPERS, 2021, cap. III, 6, “El Conjunto”, s. p.). Ou em miúdos: a loucura pode implicar a 

destruição da vida nos processos meramente biológicos e queda da obra na desrazão e no 

derrisório (anulando então a obra, tornando impossível haver uma filosofia louca), e a filosofia 

não é e não pode ser explicada pela loucura, não havendo então filosofia louca; mas no caso de 

Nietzsche, a filosofia nos chega através de uma existência que também recai na loucura. Ou, 

como Jaspers menciona em Nietzsche e o Cristianismo (JASPERS, 2021, cap. III, 8, 2), 

 

A obra de Nietzsche está à sombra da doença. Não constatamos isso para desacreditar 

a obra, mas para proporcionar a possibilidade de captar a autêntica verdade de 

Nietzsche, e para captá-la de forma tanto mais pura quanto mais nos abstrairmos dos 

desenfreamentos, das paixões ou das situações que provoca uma doença e que nada 

têm a ver com o sentido dessa obra. 
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Nisso, sob o contexto da filosofia da existência, nessas passagens a loucura não é causa 

da filosofia ou do filosofar (pois há filosofia sem loucura e em Jaspers a filosofia não se reduz 

a simples determinações históricas como a revelação, o ateísmo ou a loucura, embora possa 

correlacionar-se com elas) e não há linguagem filosófica admissível como louca ou 

determinável em meio aos demais processos biológicos (pois, em Nietzsche, a loucura é “queda 

de sua linguagem filosófica numa desrazão que a torna derrisória e vã” e reduzir a filosofia a 

processos biológicos seria suprimir o nível da existência). 

 Mas a loucura em Nietzsche é resultado de seu contexto existencial e de sua 

“historicização”, o que na citação de Foucault recai na palavra expressão: a loucura não é 

verdade ou supressão da filosofia, mas “expressão de sua unidade com a negatividade do 

mundo”. Se ela é expressão da “unidade com a negatividade do mundo”, a loucura é um dos 

modos de expressão possíveis de uma existência, a de Nietzsche. É a mesma existência cuja 

atitude também implica a postura filosófica da “negatividade absoluta” entrevista acima. E se 

é assim, a loucura parece ser, em Nietzsche, o mesmo que - aos olhos de Jaspers - a histeria 

poderia ser em Santa Teresa d’Ávila e nos claustros medievais com seus visionarismos e 

experiências místicas: “o misticismo teria existido sem a histeria, mas suas manifestações 

teriam sido menos ricas, menos difundidas - na superfície e não quanto ao porte e o sentido 

espiritual dos indivíduos e das obras” (JASPERS, 1953, p. 272–273, destaque nosso). 

 O misticismo não requer a histeria para existir, mas a histeria pode ser uma dentre 

outras expressões de superfície de certas existências profundas eventualmente abertas ao 

misticismo; do mesmo modo, a filosofia não precisa da loucura para existir, mas em existências 

profundas como a de Nietzsche a loucura e suas determinações biológicas são uma dentre outras 

expressões “de superfície” de uma existência cuja historicização se abriu tanto a um processo 

que eventualmente culminou na loucura, quanto a uma filosofia da “negatividade absoluta”. 

A noção de existência permitiria então, ao mesmo tempo, ligar e desconectar filosofia 

e loucura: ambas ligam-se a certo leque, paralelismo ou estilo de atitudes existenciais sem, com 

isso, reduzirem-se uma à outra. Em Jaspers, por assim dizer, o misticismo não é histérico e a 

filosofia não é louca, embora certas manifestações místicas possam conter histeria e certas obras 

filosóficas conterem manifestações loucas de seu autor. O argumento aqui é semelhante ao já 

descrito em diversos dos outros textos de Foucault dos anos 1950: há uma existência como 
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“unidade significativa das condutas”, tornando possível tanto as manifestações “normais” 

quanto as “patológicas”, tanto as expressões ordinárias quanto as artísticas (FOUCAULT, 1954, 

p. 13 e 54). Na Introdução a Sonho e Existência, por exemplo, sob o argumento da 

Daseinsanalyse as diversas “direções de sentido” fundamentais da existência podem 

manifestar-se tanto em expressões patológicas quanto artísticas, tornando possível inclusive 

uma “antropologia da arte” (FOUCAULT, 2001b, p. 105), argumento que - embora Binswanger 

ali vá mais longe - não se distancia do de Jaspers. E se em Binswanger et l’Analyse Existentielle 

Foucault acusa Jaspers de não conseguir realizar uma antropologia unitária em sua obra inicial 

de psicopatologia (ele realizaria um “bi-humanismo”, FOUCAULT, M., 2021, p. 32), em sua 

filosofia da existência as noções de Existenz e de transcendência parecem tentar resolver esse 

problema, ultrapassando as abordagens explicativas e compreensivas numa Existenz que pode 

engajar os modos de expressão mais variados. 

Considerando esses termos, as noções decisivas para denotar as relações entre loucura 

e obra, sob o Jaspers entrevisto no curso de antropologia, são as de existência e de 

transcendência. Em Nietzsche há uma filosofia cujos conteúdos denotariam uma “recusa da 

transcendência”, embora ao cabo apontando, por via da mencionada “negatividade absoluta”, 

ao problema da transcendência. É sob esse contexto que o curso de antropologia diz que a 

loucura “não invalida” o pensamento de Nietzsche, mas “manifesta a cifra que se pode ler 

através de sua destruição” (FOUCAULT, 2022, p. 206). Tomada sob o ponto de vista dos 

processos biológicos, das delimitações e oposições do mundo - do âmbito do Dasein jaspersiano 

-, a loucura é mero signo da destruição de Nietzsche nesses processos, bem como da destruição 

de sua obra na desrazão e no derrisório. Mas lida sob um ponto de vista da Existenz, o signo 

pode tornar-se cifra, e então a trajetória inteira de Nietzsche pode ser lida, como o curso o diz, 

como uma cifra, ou como “o vertígio de uma terra que treme mas não reconhece nela o abalo 

da transcendência” (FOUCAULT, 2022, p. 206): Nietzsche, na superfície de seus conceitos, 

“recusaria” a transcendência, mas no movimento de seu filosofar, apontaria para ela, faria 

entrever seu “abalo” para além dos simples “tremores” (Jaspers reitera que “é estreito aquele 

que (…) sucumbe às fórmulas isoladas, aos radicalismos, às posições determinadas” desse 

filósofo, JASPERS, 1950, p. 457, ou ainda a relação para com Nietzsche se falseia no momento 
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em que, “ao invés de despertar para a existência, torna-se sobretudo o ponto de partida de uma 

sofística ilimitada”, JASPERS, 1950, p. 452 - tom, aliás, bastante diverso da exposição sobre 

Nietzsche no curso de antropologia, Cf. FOUCAULT, 2022; MIOTTO, 2011; SFORZINI, 2020 

e 2022). Nietzsche, portanto, também realizaria a mesma tarefa do filosofar exposta mais acima, 

aquela da corrida de bastões, na qual cada nova filosofia lega ao existente a tarefa de recolher 

as cifras e recompor o jogo da transcendência (“O problema que se põe é a existência no 

comércio com Nietzsche (…) ao invés de cair na sofística, tomar parte na autenticidade e 

veracidade de seu movimento”, JASPERS, 1950, p. 454). É nesse tom que tanto o curso, quanto 

as notas de Jacques Lagrange a ele, se encerram: 

 
Loucura para Jaspers é a expressão na qual ele [Nietzsche] foi o grande sacrificado 

da filosofia - tendo sido a negatividade do mundo. Ela invalida [como queda no 

biológico] a cifra que se pode ler através do pensamento e da existência de 

Nietzsche: filosofar na transcendência. 

Nietzsche é o filósofo que nos abandona diante da tarefa de filosofar. 

Em conclusão, a propósito de Nietzsche: 

- levar a sério a noite na qual Nietzsche deixa seus discípulos; 

- levar a sério a liberação que vem de Nietzsche e que libera para uma filosofia que 

não é mais [filosofia]; 

- levar a sério que Nietzsche, como todos os liberadores, depende de nossa 

liberdade: filosofar depende de nós (FOUCAULT; LAGRANGE, 1954–1955, p.68). 

 

Esses temas segundo os quais Nietzsche nos põe sob a tarefa de filosofar fazem parte 

da conclusão dos dois livros de Jaspers sobre esse filósofo (por ex.: “O peso da existência 

possível que se impõe à existência enquanto Dasein e a encarrega de um trabalho intelectual 

real a ser completado pela impulsão de necessidades existenciais, funda então a verdadeira 

relação para com Nietzsche”, JASPERS, 1950, p. 452). O tom do curso de antropologia, como 

se vê, é inteiramente jaspersiano, uma descrição de Foucault sobre a interpretação de Jaspers. 

 

3.3) Da transcendência à “civilização” 

 
Os fatores acima permitem situar as considerações de Vuillerod expostas no tópico 

anterior, sobre a questão da loucura no curso de antropologia. Mas antes de seguir tal análise, é 

importante expor com mais linhas um problema aí posto que não está em jogo apenas nas 

considerações de Vuillerod e para o Foucault dos anos 1950, mas também o será nos textos dos 

anos 1960. Se Nietzsche - aquele que torna “una” em sua existência a atitude filosófica da 
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“negatividade absoluta” e a queda na loucura - é um filósofo, por que justamente a loucura se 

torna “cifra” ou “símbolo místico” de uma postura filosófica? Como se tornou possível que, 

em certo sentido, o homem acolhesse uma linguagem filosófica - ligada à verdade, ao ato 

criativo, à obra - por vias expressivas que se misturaram com as da loucura? 

Há ao menos dois caminhos para abordar isso. O primeiro, já entrevisto acima, é 

perguntar sobre como é possível em termos de existência individual um louco produzir uma 

obra. Como se sabe, para além de Nietzsche, Jaspers também se ocupa com diversos outros 

artistas e literatos, comparando-os com os seus pacientes para delimitar a relação precisa entre 

a loucura e a obra. Em Strindberg e Van Gogh, por exemplo, ele estabelece um grande mosaico 

entre esses dois fatores: seria a criação da loucura comparável à ocasionada por outros fatores 

contingentes, tais como a embriaguez de Bismarck, que bebia para criar seus discursos? Ou 

ainda: haveria correspondência entre evolução psicológica e o decurso dos atos criativos nos 

gênios loucos? E essas evoluções diversas, poderiam ser entrecruzadas com as de gênios não 

loucos ou com loucos que praticam arte, mas não seriam gênios? E entre gênios loucos, haveria 

analogias ou divergências em suas vidas e obras, por exemplo entre diferentes esquizofrênicos 

geniais, ou entre esquizofrênicos comparados com acometidos de paralisia geral e outros males? 

Todas essas perguntas circundam o fator individual e a relação do autor com sua obra: 

poderia ser o ato criativo reduzido a mera característica psicológica, crise ou delírio? Mais 

acima, o exemplo de Nietzsche pareceu dizer que não, embora ainda persista a questão sobre 

como uma filosofia possa ser inseparável de sua queda na loucura. No que diz respeito a isso, 

num capítulo intitulado A Esquizofrenia e a Obra - o nome desse capítulo e o do próximo 

parecem ter interesse direto para o jovem Foucault -, Jaspers primeiro diferencia a relação entre 

vida e obra nos gênios “não loucos” e loucos. Na vida e na obra, no gênio “não louco” em geral 

seu “desenvolvimento [é] contínuo [e] sua aspiração longa, [ele] cria para si mundos novos nos 

quais ele florece”; não há grandes rupturas a não ser as ocasionadas por mudanças normais 

como a da puberdade ou de resoluções arbitrárias.  

Mas no gênio louco algo perturba as continuidades, fazendo oscilar bruscamente as 

vidas e, com elas, também as obras: “se uma transformação brusca ocorre aos 30 anos [isto é, 

se não faz parte da continuidade normal da vida como a puberdade ou outra fase], qualquer 
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psicólogo realista buscará sua causa em outro lugar que não o espírito”. As modificações 

bruscas das crises de loucura também se acompanham de transformações no estilo das obras, 

como Jaspers chama a atenção em van Gogh. O caso é o mesmo em Nietzsche, pois em sua 

trajetória haveria ao menos uma dupla “mudança de estilo” (JASPERS, 1953, p. 260), que o 

livro sobre Nietzsche já situava em sua vida na virada dos anos 1880 e na proximidade do 

colapso de Nietzsche (ao fim de 1889 - conforme mencionado mais acima no argumento de 

Vuillerod). Isso leva Jaspers a duas conclusões: a primeira é que, enquanto o gênio normal cria 

“mundos novos” nos quais ele “floresce”, o gênio louco “forja um universo novo, mas se destrói 

nele”. A arte não-louca unifica e expressa unidade; a arte embebida de loucura diz respeito a 

divisão e à fragmentação da esquizofrenia. A segunda conclusão é dizer que de fato “o mórbido 

é um dos elementos condicionais da obra nascida no estado da doença” (JASPERS, 1953, p. 

259). 

No entanto, isso ainda não responde nenhuma questão, pois Jaspers acabara de dizer 

que na obra não nascida na doença, não será a doença obviamente um “elemento condicional” 

da obra. E quanto a esses “elementos condicionais” - já marcadamente postos por Jaspers como 

exteriores ao “espírito” criador -, seriam quaisquer deles condicionantes da criação? A resposta 

de Jaspers é novamente não, pois tantos exemplos contingentes como os inebriamentos de 

Bismarck, os casos de alcoolismo, ou “doenças nervosas” como as de Gustav Fechner 

(acometido por distúrbios que duraram anos, apenas curados depois de um sonho e uma refeição 

especial) seriam perturbações, mas apenas ocasionais. Elas conseguiriam oferecer pouca ou 

nenhuma mudança, nada durável e menos ainda correlacionado com um novo estilo, também 

durável. 

Todavia, a questão paradoxal ainda permanece: mesmo que a queda na loucura negue 

o caráter criativo de uma obra, ainda há obras oferecidas sob o crivo da loucura, há uma 

especificidade na “mudança de estilo devida à esquizofrenia” (JASPERS, 1953, p. 261). O que 

há de específico na arte esquizofrênica? Para responder a isso, o argumento de Jaspers continua 

negando várias outras hipóteses. Não se deve, por exemplo, responder sobre essa especificidade 

reduzindo a obra nem a uma causalidade empírica e nem à divisão entre normal e anormal, pois, 

conforme já entrevisto acima, há uma “totalidade psíquica” (será nos textos jaspersianos futuros 

o termo “Existência”) mais recuada que rege expressões normais e anormais, e a arte também 
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pode servir ao médico para acessar o mundo interior de seus pacientes. Mas, mais além disso, 

há mais uma vez o termo “espírito”, que supera tais “elementos condicionais”: 

 

O espírito, de onde elas [obras] procedem, está para além do problema do 

normal e do anormal. Mas, brotadas de um terreno minado pela doença, elas 

[obras] poderiam ter um caráter específico, elemento essencial no mundo do 

espírito, mas que apenas poderia assumir uma existência real no momento no 

qual a psicose criasse as condições favoráveis para sua eclosão (JASPERS, 

1953, p. 262, destaque do autor). 

 

Aqui se tem um primeiro ponto: na mesma linha entrevista mais acima, a obra é 

produto do espírito - nos termos mais acima a Existência - e não de “elementos condicionais” 

que ocasionam a loucura e a queda da obra. Mas ao mesmo tempo, aqui o terreno que torna 

possível a obra do espírito só pode ser um terreno específico, o da psicose. As condições que 

favorecem a existência da obra são as da loucura e não outras. Mais uma vez, a loucura não 

causa, excita, não determina a obra, mas a obra apenas brota numa terra que é a terra da loucura. 

Que terra é essa? 

Para buscá-la, Jaspers persiste no trabalho negativo de descartar outras hipóteses: se 

há algo de específico na loucura e em seu terreno, convém comparar então as loucuras dos 

gênios entre si. Tome-se por exemplo as esquizofrenias de Van Gogh e Hölderlin. Há, entre os 

dois, diversas analogias, que perpassam correlações evolutivas (apesar dos conteúdos 

diferentes, Jaspers enxerga em ambos os casos certa sequência de estados iniciais, de ritmos de 

relação entre a excitação interior e a criação exterior, e também de crises, JASPERS, 1953, p. 

264), o cultivo de uma visão mítica do mundo (na qual arte e vida se misturam em sentido 

metafísico e religioso) e certos sintomas patológicos também correlatos, como irrupções e 

automatismos. Mas se há analogias entre esses esquizofrênicos, há diferenças para com tantos 

outros, tais como Strindberg, Swedenborg ou Kierkegaard (caso recebesse diagnóstico 

semelhante): em van Gogh e Hölderlin a esquizofrenia produz uma “tempestade interior” cada 

vez mais forte que os leva à dissolução e ao fim de qualquer criação, tempestade que denota a 

loucura como “forma íntima” e princípio mesmo de suas criações; quanto a Strindberg e 

Swedenborg, “suas faculdades literárias sobrevivem até o estado final” e o aspecto 
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“esquizofrênico” de suas obras seria menos visceral, mais exterior e material; já Kierkegaard, 

ele “não entraria em nenhum desses dois grupos” (JASPERS, 1953, p. 264–265).  

E quanto a quaisquer outros loucos? Poderia-se fazer uma pesquisa com a turba dos 

pacientes “sem dom genial” (1953, p. 265), mas o resultado, ao fim, não encontraria 

denominador comum. Jaspers chega a propor parâmetros para pesquisas empíricas futuras 

(analisar as evoluções cronológicas, a relação entre as agitações pessoais e as criações, o 

momento da irrupção da criação, se ela é ocasional ou fruto de iniciativa, se ela é resultado de 

formação prévia ou simplesmente pulsional, se há diferenças na história…), mas reconhece não 

ter havido maior avanço. Sequer noções já célebres, como a de forças recalcadas ou 

inconscientes que afloram com a doença, seriam apropriadas, e Jaspers ironiza os intérpretes de 

Nietzsche que não se decidiriam entre afirmar que ao fim da vida ele deixou aflorar um “eu 

verdadeiro” ou a simples “desagregação” (JASPERS, 1953, p. 267). 

Dadas as séries de hipóteses descartadas, o que permanece em pé? É ainda a noção de 

“espírito”, e ela se encontra com o que foi dito mais acima sobre a transcendência: 

 

A propósito de Nietzsche, emprega-se sempre a imagem deveras gratuita da 

desagregação. [Mas] se assiste experiências de ordem espiritual que não tinham lugar 

até ali. Não se trata apenas de uma produtividade estimulada talvez pela excitação 

nervosa, fazendo descobrir novos procedimentos que aumentariam a soma da 

linguagem artística universal: não. Há aí, verdadeiramente, uma elevação de novas 

forças que criam sua forma concreta, forças espirituais que não são nem sãs, nem 

mórbidas, mas que prosperam sobre o terreno patológico (JASPERS, 1953, p. 268).  

 

Esgotando-se as possibilidades da relação entre loucura e obra, o resultado é que 

Jaspers chega ao nível já visto nas considerações sobre Nietzsche: o da existência. Resume-se 

então à existência a condição primeira da “terra da loucura”, do “terreno patológico” sobre o 

qual “prospera” a obra? Em certo sentido sim, pois conforme já afirmado, é o nível da Existenz 

o mais fundamental, aquele a partir do qual os outros níveis se constituem. Mas mesmo assim, 

conforme dito, a filosofia como busca das “cifras” da existência não necessita da loucura, 

embora sob certas condições arma-se um “terreno patológico” que torna possível a obra de um 

louco. 

Que condições são essas? Para delineá-las é preciso um segundo caminho, para além 

da simples posição do autor. E ele implica, como situa Jaspers, condições eminentemente 

civilizacionais. É preciso, conforme menciona o último capítulo de Strindberg e Van Gogh, 
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interrogar A Esquizofrenia e a Civilização Contemporânea, seguir mais além do artista e rumo 

à civilização e à história. E o problema ali posto é o mesmo colocado mais acima, sobre as 

relações entre misticismo/histeria e filosofia/esquizofrenia. Pois antes do século XVIII não 

haveria o mesmo problema da virada do século XX. Não havia gênios loucos e os casos de 

loucura “apenas ocorreriam nos personagens sem importância” (JASPERS, 1953, p. 272). A 

ligação eventual entre misticismo e histeria ocorria entre o profundo e o superficial, do mesmo 

modo que a relação entre filosofia e loucura no século XX. 

Mas há mais. Afirma Jaspers: na relação misticismo/histeria - nas experiências dos 

mosteiros medievais e revelações como as de Santa Teresa d’Ávila -, as manifestações 

“histéricas” davam às expressões místicas tanto maior riqueza quanto alcance, embora sem a 

profundidade propriamente mística. A histeria era para o misticismo um “veículo” ou “meio de 

expansão”, ela ajudava a alcançar, alastrar e ensinar, podendo eventualmente servir de “cifra” 

para algo superior. Mas quanto à esquizofrenia, ocorre outra coisa: seu caráter é eminentemente 

fragmentar, conforme já dito na comparação com os gênios não loucos. Ela implica rupturas, 

descontinuidades na obra que seriam coextensivas às da vida. Ao invés de ser meio de expansão 

e veículo, a loucura “forneceria o terreno onde viriam se implantar e desenvolver algumas 

virtualidades excepcionais” (JASPERS, 1953, p. 273, destaque do autor). 

Disso, se a obra dos loucos dos séculos XIX-XX se abre à transcendência, elas não 

dizem mais respeito ao mesmo tipo de universalidade de outrora. Não se trata mais da 

experiência superior reconhecida por todos, mas das exceções e daquilo que rompe com o 

ordinário e o massificado. Nossa civilização e nossa época, diz Jaspers (1953, p. 274), 

“surpreendentemente abriu nossa alma às coisas que lhe são mais estrangeiras”: de um lado ela 

nos abriu ao oriental, ao negro, às virtualidades da criança e do selvagem, e também às do louco; 

mas de outro lado, fomos abertos ao imediatismo, ao sensacionalismo, à emoção violenta, às 

baixas seduções, ao ressentimento, onde tudo se converte em casuísmo, em protocolos oficiais 

ou “tudo é fabricado com previsão de um rendimento” (p. 275). Esse é o mesmo mundo do 

artista “demasiado consciente e satisfeito”, e no qual a própria arte (Jaspers cita o 

“expressionismo europeu”) tentaria também imitar a loucura. Enfim, é esse mundo moderno e 
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tecnicizado, de cópia barata, dissolução pura e excessivamente aberto ao estrangeiro, que parece 

constituir a “terra da loucura” ou seu “terreno patológico”. 

Mas se ocorre assim, então não deveria ser nesse mesmo terreno da loucura que uma 

obra poderia encontrar o momento de sua ultrapassagem ou superação desse mundo? Parecia 

ser esse o resultado da postura filosófica da “negatividade absoluta” de Nietzsche (que convertia 

o “não” da negatividade mundana no “sim” da existência), e é também por isso que Jaspers 

considera autores como Nietzsche e Van Gogh como exceções. São precisamente nesses 

momentos de ruptura, caracterizados pela obra de um louco, que Jaspers enxerga o reatamento 

com a transcendência, mesmo que sob breves instantes que rasgam os momentos uniformes do 

tempo convencional. Conforme ele comenta sobre os quadros de Van Gogh, 

 

Diante dele, eu provei com maior clareza - mesmo que com menor materialidade - o 

que eu experimentei com raridade na presença de meus pacientes e tentei descrever: 

parece-me que uma íntima fonte da existência se abre a nós por um instante, como se 

as profundezas escondidas de nossa vida se desvelassem aqui diretamente. Há aí uma 

vibração que não podemos suportar - nem eles - durante muito tempo e à qual 

rapidamente tentamos nos subtrair, e que parece se liberar num momento em algumas 

obras-primas de Van Gogh; essa vibração, ela não nos conduz a assimilar o elemento 

estrangeiro, mas a transmutá-lo numa melhor forma à nossa medida. É extremamente 

excitante, mas não é nosso mundo; vem daí uma interrogação radical, um apelo 

dirigido à nossa existência própria. Seu efeito é generoso e provoca em nós uma 

transformação (…) [e deve-se ao fato de nos sentirmos] abalados até os fundamentos 

de nosso ser (JASPERS, 1953, p. 273–274). 

 

A obra do artista louco abre um rasgo no mundo e convoca à relação com a 

transcendência, do mesmo modo como, mais acima, Nietzsche era visto como “situação-limite” 

que apelava a uma nova ruptura para com as formas constituídas e uma nova abertura à 

transcendência: 

 

Será que a força destrutiva do pensamento nietzscheano, sua tentativa que conduz 

todos os que a repetem a um nada que não impõe obrigações, é realmente a essência 

de Nietzsche? Ou não é precisamente o inverso, é porque Nietzsche tomou sobre si a 

decomposição universal de nosso mundo, que ele adquiriu o único começo ainda 

possível e a impulsão rumo ao que verdadeiramente não se decompõe, ao ser do 

homem?” (JASPERS, 1950, p. 459). 

 

Se não há loucura sem existência, é apenas sob um nível de condições civilizatórias 

específicas que pode haver arte louca e, sob esta, abertura da existência à transcendência. Que 

condições específicas seriam estas? São aquelas - modernas - nas quais nos abrimos 

excessivamente ao estrangeiro, dissolvemos todo caráter do Mesmo numa alteridade. Mas e 
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qual é o resultado? Para além da abertura inicial à alteridade, o que se vê é o marasmo, a 

massificação, a generalidade. Ao cabo, essa tentação da diferença parece ter chegado de fato 

numa indiferença, e no fundo, a um império do Mesmo que nivela todas as coisas e por baixo. 

Dissolve-se a identidade em prol de outra coisa, mas esta é a indiferença geral. O exemplo da 

sedução mística foi então substituído pelo da exceção do artista louco. 

A exceção da obra louca é precisamente aquilo que rompe a indiferença. Mas esse jogo 

entre o Mesmo e o Outro não poderia carregar consigo questões mais insidiosas? Pois esse jogo, 

que é histórico, parece denotar algo mais do que a redução das questões históricas ao crivo 

único de um acesso à transcendência. Radicalizada, essa pergunta sobre a “civilização” e seu 

nível histórico próprio não poderia conduzir a caminhos inesperados, por exemplo, a uma 

problematização histórica que poderia não ser mais contida pela noção de transcendência? 

Os fatores aqui extraídos, tornados possíveis a partir da problematização feita por 

Vuillerod, permitirão agora analisar os termos postos por ele. Mas se tornou também possível 

discutir um leque maior de questões em jogo nos projetos de Foucault entre os anos 1950 e 

1960 - tarefa do tópico seguinte. 

4 CONSEQUÊNCIAS: O PROBLEMA ANTROPOLÓGICO; A LOUCURA E A OBRA; 

A CIVILIZAÇÃO 

Conforme colocado no início, o curso de antropologia culmina no argumento de 

Nietzsche, expondo ao fim as interpretações de Jaspers e Heidegger. Seguindo o comentário de 

Vuillerod como fio condutor, viu-se que “o devir dionisíaco de Nietzsche” (2022, cap. 7, p. 49) 

aparecia como solução, ou ao menos como nova perspectiva, frente ao que Foucault escreveu 

inicialmente sobre Hegel. Uma crítica do Homem e da Verdade se articula desde então sob uma 

leitura atenta de Nietzsche, cuja filosofia permitiria “saltar” para além desses temas. E esse 

salto também - vimos - “se concretiza na experiência da loucura”, pois esta é um “desprezo 

absoluto” contra as verdades situadas e à “experiência normal do homem em geral” (2022, p. 

51). 

Mas ao dizer tais coisas, Vuillerod utilizava elementos tanto do tópico do curso sobre 

Nietzsche, quanto da interpretação jaspersiana, como se ambos fizessem parte de uma posição 
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unitária, e como se essa posição fosse adotada pelo próprio Foucault. Conforme mencionado, a 

importância de Jaspers é evidente, mas seriam essas posições todas unitárias? Não estaria 

Foucault apenas descrevendo, primeiro a posição de Nietzsche e depois as de seus intérpretes? 

E ao descrever o intérprete Jaspers, estaria Foucault assumindo que tipo de compromisso? 

 

4.1) Jaspers: além da antropologia ou pensamento antropológico? 

 
Conforme o desenvolvimento acima, é fato que a “insistência” de Jaspers sobre a 

loucura em Nietzsche teve papel importante, uma vez que Jaspers é filósofo e psicólogo e 

encarna dois dos principais interesses de Foucault. Mas - agora é possível afirmar - a passagem 

sobre a loucura referendada por Vuillerod só pode se referir à descrição de um argumento 

jaspersiano, não foucaultiano. Conforme situado no tópico sobre Jaspers, Nietzsche - vida e 

obra -, é uma existência cuja historicização envolveu uma implacável “negatividade”, expressa 

filosoficamente numa postura que levou o ateísmo e as determinações mundanas até as últimas 

consequências, transpassando-as então no problema da transcendência. Quanto à loucura, ela é 

apenas queda no determinismo biológico - aspecto do Dasein jaspersiano, não o que resume 

sua Existenz -, embora também possa ser relida - como o pode ser qualquer signo - como cifra 

do modo como a filosofia nietzscheana aponta à transcendência. Por assim dizer, a loucura 

entrevista no tópico do curso sobre Jaspers não é nada “em si” e não traz em si nenhum 

ensinamento, pois é queda da vida em processos biológicos e queda da obra na desrazão. É 

apenas sob a chave de leitura do conceito jaspersiano de transcendência que a loucura, ali, 

poderia ser algo mais do que um signo, tornando-se possível “cifra” na trajetória específica de 

Nietzsche e de outras eventuais figuras (como Van Gogh etc.). Até mesmo as anotações de 

Jacques Lagrange reforçavam isso: 

 

Dionísio destroçado, Cristo crucificado. A loucura [de Nietzsche] para Jaspers é a 

expressão na qual ele foi o grande sacrificado da filosofia - tendo sido a negatividade 

do mundo. Ela invalida [como processo biológico] a cifra que se lê através do 

pensamento e da existência de Nietzsche: filosofar na transcendência (Foucault e 

Lagrange, 1954-1955, p. 68). 

 

Vuillerod dava importância inerente à loucura e dizia que “não é então a despeito de 

sua loucura, mas por seu fato mesmo, que Nietzsche se torna a figura do ‘grande libertador’”, 
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e, portanto, sua filosofia proporciona “uma experiência radical da loucura como potência 

absoluta da liberdade” (2022, p. 54). Mas a loucura, conforme se viu, não representa aqui um 

aspecto inerente, senão quando ela é inerente à historicidade de uma existência (a de Nietzsche, 

a de Van Gogh etc.), a um contexto existencial que uniu ato criativo com loucura em 

determinado momento da civilização. E a loucura também não representa em si um aspecto 

“libertador”, pois compõe, junto aos demais signos do mundo, a eventualidade de servirem de 

cifras para a transcendência.  

A relação à transcendência é que é libertadora, e isso sob quaisquer meios expressivos 

“superficiais” que se efetivem com ela (acima se viu a histeria como “veículo” para o 

misticismo ou a loucura como “terreno” para exceções artísticas tais como a de Van Gogh). Em 

si, portanto, a loucura não é nada, ao menos no sentido de transcendência. E caso se admita a 

loucura como fenômeno de civilização, em Jaspers ela apenas se torna fenômeno importante 

(sob os casos vistos) num momento que coincide com o esgotamento da modernidade e do 

cristianismo. 

Disso, os fatores aqui presentes não delimitam, ao menos sob Jaspers, um 

compromisso semelhante aos que Foucault adotará depois. Apesar do tópico sobre Jaspers 

aplicar para a loucura até mesmo o termo “desrazão”, não se tem aqui, por exemplo, uma 

história das relações entre razão e desrazão no ocidente, tal como ocorrerá em História da 

Loucura. Não há qualquer crivo da loucura como desmedida, ao menos nesse tópico, que 

contraponha ao homem ocidental os modos dele realizar seus gestos divisórios e medidas, 

tornando possível ainda avaliar esses gestos divisórios numa história da desmedida. O que se 

viu acima é uma inteira exposição de Jaspers em torno do tema da transcendência, tópico que 

ao fim do livro dá lugar à interpretação de Heidegger. 

Mas em se tratando de uma interpretação dos temas nietzscheanos, não se resolveu 

ainda sobre qual poderia ser o papel tático de Jaspers. Como ele poderia ser situado? Ele 

participaria da crítica nietzscheana ao homem e à verdade? Ou eventualmente Jaspers infletiria 

uma interpretação nietzscheana tributária dos antropologismos? 

Por um lado, o Nietzsche de Jaspers pareceria dar continuidade à crítica dos 

antropologismos entrevista na parte do curso sobre Nietzsche. O tópico mostra a importância 
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de uma ontologia existencial do “englobante” que ultrapassa as simples determinações 

antropológicas, ultrapassando os temas tradicionais da verdade. Acima se mostrou o esforço de 

Jaspers em delimitar como “filosofia” aquilo que não é filosofia tradicional (como sistema de 

simples conceitos do saber, tributário das noções tradicionais de verdade).  

Filosofar, conforme visto, significa muito mais “praticar” o nível da liberdade 

existencial do que “possuir” um sistema cognitivo, discursivo e abstrato dela (JASPERS, 2022, 

p. 133), no que Jean Wahl também comentava que “o ato de filosofar é idêntico ao que Jaspers 

chama de ato de transcender” e filosofar é “reviver” as filosofias antigas e fazer delas “nossa 

apropriação” (WAHL, 1951, p. 70–71). No caso de Nietzsche, o filosofar que aponta à 

transcendência ultrapassaria as não-filosofias do ateísmo, limitadas no positivismo, no 

materialismo e nas demais posições do século XIX. 

Diante disso, o curso de antropologia chega a confundir a terminologia jaspersiana 

para os termos “não-filosofia” e filosofia. O curso chama de “não-filosofia” a própria postura 

de negatividade absoluta e abertura à transcendência entrevista em Nietzsche, enquanto Jaspers 

chama de “não-filosofia” a queda no ateísmo tradicional, superável pela filosofia da 

transcendência (Comparar: FOUCAULT, 2022, p. 205–206; JASPERS, 1950, p. 442). De todo 

modo, quando o curso de Foucault chama de “não-filosofia” ao nível da transcendência, ele 

quer aludir ao “novo” filosofar jaspersiano, que seria alheio às figuras tradicionais do homem 

e da verdade. Dizer que Nietzsche rompe com a filosofia e estabelece uma “não-filosofia” 

significaria, segundo o curso, dizer que ele aponta à filosofia da transcendência jaspersiana. E 

o decisivo é que, se tudo ocorre assim, esse novo “não-filosofar” que é a filosofia jaspersiana 

seria um rompimento para com os temas do homem e da verdade tradicionais. A favor disso, as 

anotações de Jacques Lagrange chegam a dizer que, mesmo sob a descrição de Jaspers, os temas 

do Eterno Retorno, do além do homem e da morte de Deus são conceitos que “não dizem 

respeito ao homem e não podem mobilizar o patético fundamental do homem” (FOUCAULT e 

LAGRANGE, 1954–1955, p. 65). Mas - convém dizer - essa citação é episódica e está apenas 

nas notas de Lagrange. 

A julgar a interpretação de Sforzini (2022) e de Vuillerod, ocorre o mesmo: o tópico 

sobre Nietzsche e, na esteira, o tópico sobre Jaspers, apontariam ambos à “não-filosofia” que 

ultrapassa os temas tradicionais do homem e da verdade, e portanto Jaspers seria aqui um 
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contra-antropológo. Vuillerod comenta sobre como há uma noção “negativa” de verdade - a da 

tradição, pautada em termos de correspondência e reduzida ao Dasein e ao entendimento 

conforme os termos jaspersianos expostos acima -, e como ela é superada por via de Jaspers. 

Isso, para ele, sugeriria mais uma vez que o tema da transcendência seria importante para o 

próprio Foucault: 

 

é preciso pensá-la [a verdade] no sentido da “transcendência” e aproximá-la de uma 

concepção existencialista ou existencial da liberdade, como potência da negação do 

que é. A verdade não está mais ligada nem à adequatio, nem ao conceito, nem ao 

sistema; ela não se liga mais em que quer que seja à cognição à qual se fixaria a 

tradição racionalista. Ela toma doravante um sentido performativo e torna-se 

sinônimo de autenticidade, identificando-se com uma liberdade radical ou, para o 

dizer com Frédéric Gros, com o acontecimento (VUILLEROD, 2022, cap. 7, p. 58; 

Cf. também SFORZINI, 2022, p. 266–268). 

 

O tom dessa nova concepção da verdade se assemelha ao visto mais acima - o do 

filosofar autêntico como uma “prática” da liberdade existencial e não a “posse” de um conceito, 

a filosofia como atitude espiritual de abertura à transcendência. A propósito disso, Vuillerod 

ainda sugere ressonâncias entre esses termos e os escritos futuros de Foucault, pois já seria 

possível ver aqui, no Nietzsche de Jaspers, temas como o da “descontinuidade” ou o da 

“coragem da verdade” (VUILLEROD, 2022, p. 58).  

Mas é importante lembrar que a noção regedora desses posicionamentos é a da 

transcendência, e como tal, esta é uma posição da filosofia existencial e nada a vincula 

diretamente a uma arqueologia do saber ou a uma problematização foucaultiana futura sobre a 

ética. Seria apressado aproximar o Nietzsche de Jaspers aos textos de Foucault dos anos 1980 

enquanto já se tem à disposição os textos dos anos 1950, por exemplo aqueles ligados a outros 

pensadores “existenciais”. Igualmente, seria apressado dizer que essa “nova” definição 

“performática” de verdade, ligada à “autenticidade” da existência e à “negação” existencial, 

equivaleria às noções futuramente trabalhadas por Foucault. Que, por exemplo, Vuillerod diga 

que a liberdade em sentido existencial se aproxima do Foucault “futuro”, e que logo depois 

defina essa liberdade como “potência de negação daquilo que é” (§ 58), esse enunciado da 

liberdade como negação poderia ser ligado a Jaspers, mas também a Binswanger, a Sartre ou a 

vários outros pensamentos “existenciais”.  
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Se a loucura é “potência absoluta de liberdade”, ela não o precisa ser apenas segundo 

Jaspers, pois Binswanger e a Daseinsanalyse também se apresentavam assim no jovem 

Foucault: a loucura não é perda da liberdade existencial, mas um dos modos legítimos de 

expressão dessa mesma liberdade, com plena cidadania inclusive para vincular expressões 

artísticas. Tanto a Introdução a Sonho e Existência, quanto Maladie Mentale et Personnalité e 

Binwanger et l’Analyse Existentielle poderiam suportar argumentos da loucura como “potência 

absoluta da liberdade” e da existência como “potência de negação daquilo que é”. E o mesmo 

ocorre para o termo “autenticidade”, presente em todos os argumentos de Foucault da época 

sobre as abordagens existenciais. Só que todos esses argumentos e textos dos anos 1950 

continuam delimitando a negatividade da existência e sua autenticidade sob o termo 

antropologia, e não como uma crítica dela (como ocorre no curso de 1954-55). 

Portanto, o argumento exposto sobre Jaspers parece muito mais próximo do que 

Foucault já faz durante os anos 1950 e está em vias de romper (ou já rompeu, inclusive no 

próprio curso de antropologia), do que o fará depois: tem-se aqui a exposição de um pensamento 

existencial como unidade significativa das condutas, na qual o problema da loucura subordina-

se também a noções existenciais. Não se tematiza aqui, em torno de Jaspers, nem a loucura 

como se o fará nos textos posteriores, nem a loucura tal como tematizada nos textos sobre 

literatura e arte. A noção de transcendência tanto abarca as descrições aqui feitas, quanto impede 

logicamente a exposição dos problemas que Foucault apresentará logo depois. 

Tendo estabelecido o tema da transcendência, Vuillerod também chega a dizer que é 

essa nova concepção de verdade - via transcendência - a que impede Foucault de criar um novo 

ponto de vista histórico, como se a filosofia de Jaspers fosse um critério de impossibilidade 

para uma história da loucura. Tudo se passa como se Foucault já tivesse uma crítica dos 

antropologismos por via de Jaspers, mas não ainda uma resposta histórica a essa crítica: 

 

Esse novo sentido da verdade [jaspersiano] explica porque Foucault, nessa época, não 

chega a propor uma escrita alternativa da história frente à que tem curso na filosofia 

hegeliana. Para uma concepção negativa da liberdade, que tem o salto no vazio e a 

ruptura pura e simples com o existente, a história não tem necessidade de ser escrita. 

Apenas tem necessidade de ser pensado o salto fora da história que constitui a loucura, 

testemunha de uma existência que se eleva face à história e faz valer seus direitos 

contra essa verdade que ela quer nos impor (VUILLEROD, 2022, p. 61). 
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Conforme já dito, parece certo que a noção jaspersiana de transcendência seria critério 

de impossibilidade de uma história da loucura (bem como o posicionamento de Foucault numa 

psicologia pavloviana-soviética em Maladie Mentale et Personnalité ou numa antropologia 

existencial na Introdução a Sonho e Existência). Mas a citação acima, de Vuillerod, está inexata 

em alguns sentidos: o primeiro é que não parece certo que Foucault simplesmente assuma as 

teses jaspersianas. O segundo, conforme visto, é que, se a existência ultrapassa a história, isso 

não implica que a filosofia da existência descarte um ponto de vista histórico, e Jaspers cogita 

sobre a loucura como fenômeno de “civilização”, questão que não escapa ao jovem Foucault. 

Em terceiro lugar, em cada um dos textos que publicou nos anos 1950, Foucault ensaia outras 

problematizações inerentemente históricas, inclusive contraditórias entre si. A Introdução a 

Binswanger ensaia uma história do sonho a partir de um ponto de vista do Dasein 

binswangeriano; Maladie Mentale et Personnalité narra a evolução das patologias mentais até 

o ápice pavloviano; La Psychologie de 1850 à 1950 narra a história do “preconceito de 

natureza” das psicologias do século XIX rumo à “descoberta do sentido” das psicologias do 

século XX, e assim por diante. O próprio curso de antropologia realiza o que Vuillerod chama 

de uma história da filosofia em sentido geral (p. 61). Portanto, se Foucault não compôs ainda 

uma reflexão original sobre a história, em todo momento ele ensaia perspectivas históricas, 

cada qual obedecendo ao propósito tático de seu texto (perspectivas, inclusive, contraditórias 

entre si). E em quarto lugar, a loucura não constitui aqui qualquer salto para fora da história. 

Pelo contrário: como subordinada ao tema da transcendência, em si ela não denota 

necessariamente qualquer historicidade. Mas como fenômeno de “civilização”, ela é 

necessariamente histórica, sem o que Jaspers não teria parâmetros para comparar a histeria de 

Santa Teresa com a esquizofrenia de Van Gogh. 

À luz dessas considerações, como se poderia enxergar o tópico sobre Jaspers e aquelas 

considerações sobre a loucura? No máximo, como um dentre os outros ensaios que Foucault 

realizaria durante os anos 1950 em torno de uma fundamentação antropológica ou das relações 

entre doença mental e personalidade (isso, caso uma posição eminentemente jaspersiana de 

Foucault seja comprovada). A leitura existencial de Jaspers, exposta em 1954-1955, coexiste 

com Maladie Mentale et Personnalité, que Foucault enviou para publicação em outubro de 
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1953 (ELDEN, 2021, p. 62), e com a Introdução a Sonho e Existência, que Foucault já havia 

enviado em abril de 1954 para a conferência de Binswanger (ELDEN, 2021, p. 88) e finalizado 

a tradução em fevereiro (ELDEN, 2021, p. 81). Isso para não mencionar os outros textos (como 

La Psychologie de 1850 à 1950 e La Recherche Scientifique et la Psychologie), todos enviados 

para publicação ao menos em 1953 (Cf. MIOTTO, 2019). 

Com tudo isso há então uma outra possibilidade da exposição de Jaspers: e se, ao 

invés de ser um crítico dos antropologismos, sua exposição denotasse um recuo da 

interpretação nietzscheana a motivos antropológicos? A respeito disso, a parte do curso 

dedicada a Jaspers não deixa de realçar a noção de Leben (vida), também trabalhada na 

exposição sobre Dilthey. Só que Dilthey consta como um antropologista. Como se vê ali, o 

novo sentido da verdade jaspersiano é, como em Nietzsche, “interpretação do ser pela vida, 

forma constituída da existência viva”. A “verdade da existência viva” define-se pela 

“historicidade da existência” (FOUCAULT, 2022, p. 195).  

Essa historicidade se define pela mesma dedução exposta mais acima, na qual vimos 

Jean Wahl dizendo que no transcorrer da existência, de um lado relaciono-me com meus 

conteúdos, mas de outro tenho “a sensação profunda de que não crio a mim mesmo, de que sou 

dado a mim mesmo, que algo como a transcendência me ofereceu a mim mesmo”, de modo 

que “não tenho apenas relação a mim, mas relação à transcendência na qual tenho meu 

fundamento” (WAHL, 1951, p. 110, grifos do autor) 17. O curso de antropologia define essa 

dupla relação “pelo fato: a) de um lado que ela [existência] tem sua origem apenas em si mesma; 

b) de outro ela cai sempre na ‘enunciabilidade do movimento’, portanto, na esfera da 

racionalidade” (FOUCAULT, 2022, p. 196). Esse duplo movimento demonstra que a 

historicidade da existência “define uma relação ao ser que é por sua vez seu horizonte e sua 

fonte - ao mesmo tempo aquilo de que ela se destaca e o que constitui sua transcendência” 

(2022, p. 196). E finalmente, o “ser” define-se pela vida: “O ser é então ao mesmo tempo a 

própria vida, o Leben (o Leben é exatamente a relação instantânea e sempre nova entre o ente 

 
17“A dicotomia sujeito-objeto constitui a estrutura fundamental de nossa consciência. Só ela permite que o 

conteúdo infinito do englobante adquira clareza. Tudo que é traduz-se obrigatoriamente no englobante da 

dicotomia sujeito-objeto” (JASPERS, 1997, p. 41). 
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e o ser), e também aquilo do que a unidade se decifra através do Leben” (FOUCAULT, 2022, 

p. 197). 

Como se vê, há um nível originário, denotado pela transcendência e pela noção de vida 

que denota a própria transcendência, a partir do qual ocorre um movimento de recuo e retorno: 

há um fundamento da temporalidade a partir do qual toda enunciação é possível, mas 

fundamento o qual apenas se torna visível para o próprio sujeito a partir de seus atos de 

enunciação. Sou constituído de uma transcendência que aponta a um princípio englobante de 

meu ser; transcendência que ao mesmo tempo não capturo em sua completude, mas que se 

insinua em cada ato linguístico meu, em cada visada minha; transcendência decaída nesses atos 

e visadas, mas ao mesmo tempo transcendência revelada nos momentos singulares nos quais 

cada um desses atos e visadas delimitados colapsam, quando se rompem seus limites e esses 

atos expressivos acabam fazendo entrever algo mais, algo que os ultrapassa, o princípio 

constituinte, o origem mais recuada; isso instaura uma tarefa, o trabalho contínuo de recompor 

o movimento constituinte a partir do constituído, de reatar com o instante “eterno” para além 

do tempo convencional, com a transcendência para além do Umwelt do Dasein; tarefa que é 

entrevista de forma privilegiada pelos artistas. Conforme comentava Jean Wahl, “a existência 

apenas se torna um movimento claro para si mesma por meio da razão, e a razão é necessária 

para que a existência tenha um conteúdo” (WAHL, 1951, p. 91). Ou ainda, o curso cita uma 

passagem sobre Jaspers (FOUCAULT, 2022, p. 196) na qual o próprio Jaspers afirma que 

Nietzsche seria tributário de um pensamento do originário da alçada de Schelling: 

 

Nietzsche não teve a intuição profunda que conduziu Schelling a separar a filosofia 

positiva da filosofia negativa, mas ele se inspirou inconscientemente nela. A negação, 

enquanto aparição da concepção racional, é ela própria afirmação a serviço da 

historicidade. Exprimindo-se, esta penetra na esfera do racional e cai assim na 

enunciabilidade do movimento. O racional é sempre relação de uma coisa a outra e 

supõe a relação. O que é histórico tem sua origem em si mesmo, e se comunica no ato 

no qual ele se torna a si mesmo. (JASPERS, 1950, p. 124). 

 

Esse jogo entre o originário e o constituído parece evocar aquilo que, dez anos depois, 

Foucault chamará de “recuo-retorno da origem”, uma das reduplicações antropológicas do 

Homem moderno tais como descritas ao fim de As Palavras e as Coisas (ao lado da confusão 

entre o empírico e o transcendental e do par Cogito-impensado). Não parece à toa, aqui, que o 
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curso de antropologia diga sobre Jaspers que o “ser” é “ao mesmo tempo a própria vida” e 

“também aquilo cuja unidade se decifra através da vida” (FOUCAULT, 2022, p. 197, destaque 

meu), ou que há um perpétuo jogo entre os signos constituídos do Dasein e as cifras da 

Existência constituinte. Em As Palavras e as Coisas, Foucault não deixa de dizer de vários 

modos que “é sempre sobre um fundo do já começado que o homem pode pensar o que para 

ele vale como origem”, e que “essa tênue superfície do originário que margina toda a nossa 

existência e que jamais lhe é ausente (…) está toda povoada por (…) mediações complexas”, 

que “são os intermediários de um tempo que o domina quase ao infinito, que o homem, sem 

saber [embora ”sabendo de certa maneira”, num movimento contínuo de explicitação do 

implícito], reanima” (FOUCAULT, 2000, p. 456–457). Ou ainda, na modernidade “o 

pensamento descobre que o homem não é contemporâneo do que o faz ser (…), mas que está 

preso no interior de um poder que o dispersa (…), poder que não lhe é estranho (…); poder 

aquele de seu ser próprio” (FOUCAULT, 2000, p. 462). 

Essa circularidade entre o ser do homem e uma Origem que ao mesmo tempo lhe 

constitui e se furta inteiramente às suas apreensões, inaugurando um contínuo trabalho de 

explicitação do implícito, é o que está presente no argumento sobre Dilthey. Ali, o Leben é “solo 

de toda experiência, razão do mundo e essência concreta do homem”. Ele denota a totalidade 

mais originária, a realidade efetiva [Wirklichkeit] situada aquém das cisões entre homem e 

mundo (Foucault, 2022, p. 127) e incapturável pelas abstrações do pensamento puro (“essa 

filosofia será a explicitação do que há de mais real, de mais concreto, da Wirklichkeit. Dilthey 

reprova a filosofia clássica de ter perdido essa Wirklichkeit, por ter construído um sujeito 

pensante”, (FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–1955, p. 37). Todo âmbito da significação 

[Bedeutung], da expressão [Ausdruck] e das realizações espirituais [Geist] se constitui através 

do Leben e é critério a partir do qual o Leben se “objetiva” em suas inflexões individuais, em 

suas vivências [Erlebnisse].  

Há, assim, um jogo contínuo - Foucault chama de tensão - entre o nível do originário 

e suas formas de objetivação, ou entre a “retomada do originário” e a “constituição da 

objetividade” (2022, p. 131): toda objetivação humana brota do originário (e pode ser falseada 

pelos diversos preconceitos teóricos que recaem no logicismo, no naturalismo ou no 

psicologismo); contra isso, é preciso retornar ao âmbito mais originário do Leben, descrever 
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suas inflexões verdadeiramente autênticas nas vivências (não nas reduções objetivistas, 

empiristas, naturalistas), a unificação das vivências no âmbito das significações e as expressões 

significativas no mundo espiritual. Por diversos níveis de objetivação, segue-se do originário à 

experiência individual e delimitada, do constituinte ao constituído, sendo a testemunha 

principal desse jogo de vai e vem o poeta: nele há um pertencimento íntimo entre o Leben e as 

formas espirituais de sua expressão, ele restitui uma unidade já entrevista entre a mãe e a 

criança, unidade supra-individual que “realiza no Leben a totalidade de si e do mundo” (2022, 

p. 127). Há, portanto, um jogo - ou tensão - contínuo entre o Leben originário que constitui o 

sujeito e suas próprias formas expressivas constituídas; Leben que jamais é acessível 

inteiramente, mas que é apenas acessível por meio de suas expressões; Leben que ultrapassa o 

indivíduo mas se insinua em cada ato ou palavra individual, e acessível portanto a partir dessa 

individualidade: “todo retorno ao Leben apenas pode ser realizado a partir do todo do próprio 

Leben, mas a partir de um ponto arbitrário, contingente, de onde o Leben não é visto em sua 

totalidade” (FOUCAULT, 2022, p. 125). 

Como se vê, esses fatores mostram que o pensamento de Jaspers, intérprete de 

Nietzsche, parece funcionar no curso de antropologia sob motivos correlatos aos do pensamento 

originário de Dilthey, pensador “antropologista” segundo o curso; e ambos esses motivos terão 

consequências importantes para os textos futuros de Foucault, como delineadores de um 

pensamento antropológico. 

E esse pensamento do originário é ambiguamente apresentado no curso de 

antropologia, do mesmo modo como é apresentado em As Palavras e as Coisas. No livro de 

1966, Foucault não deixa de dizer que também Nietzsche e Heidegger seriam também 

tributários de um pensamento moderno e antropológico do recuo-retorno da origem 

(FOUCAULT, 2000, p. 460)18, embora predominantemente realce que esses pensadores sejam 

contra-antropológicos (Cf. por ex. (FOUCAULT, 2001d, p. 570). 

 
18“Mas quer essa camada do originário, descoberta pelo pensamento moderno no movimento mesmo em que ele 

inventou o homem, prometa a ocasião da realização e das plenitudes acabadas [como em Hegel, Marx e 

Spengler], quer restitua o vazio da origem — aquele disposto pelo seu recuo e aquele escavado pela sua 

aproximação [como em Hölderlin, Nietzsche e Heidegger] — de todo modo o que ela prescreve que se pense 

é algo como o “Mesmo”: (…) o pensamento moderno se esforça por reencontrar o homem em sua identidade 

(…), a história e o tempo nessa repetição que eles tornam impossível mas que forçam a pensar, e o ser 
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No curso de antropologia também há uma ambiguidade a esse respeito. No início do 

tópico sobre Nietzsche, o curso menciona que “encontramos em Nietzsche a idéia de Feuerbach 

e de Dilthey sobre a qual a crítica do homem não deve se fazer pela crítica conceitual, mas se 

dirigindo a essas formas de experiência originárias nas quais o homem enuncia suas verdades 

mais matinais” (FOUCAULT, 2022, p. 158). Estaria Nietzsche então recaindo no tema do 

originário tal como entrevisto na noção de Leben, que serviria em Dilthey como “essência 

efetiva do homem” a ser desdobrada como “fundamento das ciências do espírito” (2022, 

p. 120). 

Se assim o fosse, diz o curso, essa “essência efetiva do homem”, ou interrogação 

antropológica, faria “uma só e mesma coisa” com uma retomada de tipo antropológico da 

problemática kantiana. E o efeito disso seria criar uma “circularidade” entre o fundamento da 

crítica, que em Kant era o do a priori, e o nível das ciências do espírito ou “humanas”, que em 

Dilthey se fundamenta pela “essência efetiva do homem” entrevista no Leben originário (2022, 

p. 121). Mas, conforme visto, essa essência originária apresentava um jogo ou “tensão”, como 

dizia Foucault: entre a “retomada do originário” do Leben e a “constituição da objetividade” de 

suas formas expressivas e espirituais, o Leben é apenas acessível pelas expressões das 

Erlebnisse que são sua “flexão individual” (2022, p. 134). Do fundamento à flexão individual 

há, portanto, não propriamente um jogo entre condições formais a priori e a matéria do 

conhecimento (como em Kant), mas, como Foucault o diz, uma Explikation, um 

desdobramento, uma “explicitação das formas de objetivação”, o que entre o constituinte e o 

constituído dá um “aspecto evolucionista”, um arco, um continuum, um movimento de vai e 

vem (2022, p. 132), responsável inclusive por criticar as abstrações e afastamentos do concreto 

entrevistos em Kant. 

 Isso, como diz Foucault, se por um lado pretende ter o ar de uma retomada 

antropológica da crítica, por outro lado acarreta numa série de deslocamentos frente à crítica 

kantiana: ao invés de dedução transcendental, tem-se uma espécie de explicitação ou 

Explikation transcendental; não há dedução de categorias formais, mas explicitação de 

categorias “reais” (realen), mas cuja realidade aponta sempre essa relação de parte e de todo, 

 
naquilo mesmo que ele é” (FOUCAULT, 2000, p. 460–461). 
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de desenvolvimento, de continuum e de explicitação do implícito; não se tem então 

propriamente uma lógica transcendental, mas uma “experiência transcendental” (pois não há 

material aplicado a regras a priori, mas um mesmo contínuo “real” entre constituinte e 

constituído); não se tem o problema da individualidade como limite da aplicação das categorias, 

mas como questão inicial, cujo jogo de explicitação deve reconduzir da forma expressiva ao 

princípio originário (2022, p. 132-134). 

 É nesse sentido que o originário seria “verdade matinal” em Dilthey: é um recuo ao 

Leben como “essência concreta do homem” que, não obstante seja essência concreta, também 

faz as vezes do a priori. Isso - diz o curso - provoca um “enraizamento da crítica num estudo 

concreto do Geist”, das formas de objetivação do originário (2022, p. 120). Ou ainda, conforme 

anota Jacques Lagrange, “trata-se então de suprimir a crítica oferecendo-lhe o próprio homem, 

de suprimi-la como reflexão abstrata (…) enquanto se a funda sobre uma descoberta do homem 

(…) real no trabalho da objetividade” (FOUCAULT; LAGRANGE, 1954–1955, p. 27). As 

“verdades matinais”, em Dilthey, recaem numa substituição antropologizante da crítica 

kantiana sob o tema do originário. 

E quanto a Nietzsche? As “verdades mais matinais” ali aludidas adquirem outra 

coloração, mais próxima, aliás, dos temas dos textos futuros de Foucault sobre Nietzsche (nos 

quais ele realça mais o tema da origem como “invenção”, Erfindung, do que no sentido de 

verdade originária de onde viscejam as manifestações, Ursprung, Cf. por ex. FOUCAULT, 

1999). Elas se referem ao tópico “Os Eruditos” do Zaratustra, bem como a passagens de Além 

do Bem e do Mal: a filosofia nietzscheana, ali, identifica-se com a brincadeira das crianças sob 

a luz solar e em meio às muralhas caídas de outrora, entre os cardos e papoulas vermelhas recém 

vingados, imagens que se opõem à dos eruditos e das ovelhas, cujo rebanho se esconde sob a 

sombra e é conduzido pelos pensamentos dos outros, jogando um “jogo de dados” que a 

Tradição já legou como estabelecidos e viciados. A imagem do frescor matinal e solar 

contraposta à dos eruditos e ovelhas diz respeito ao tema (do aforismo 34 de ABM) segundo o 

qual “o filósofo é o ser mais ludibriado sobre a terra” (FOUCAULT, 2022, p. 159), uma vez 

que não foi ludibriado pelo erro, mas pelo próprio tema da verdade.  
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Todas essas imagens mostram uma “comédia” (a do jogo de ludibrio entre o filósofo 

e a verdade), e com ela a necessidade de um recuo “trágico”: recuo rumo a uma nova brincadeira 

de crianças, aos ramos frescos que brotam novamente por entre as ruínas, mas também ao 

movimento do lance de dados antes deles serem jogados e de se tornarem viciados, recuo ao 

momento no qual o filósofo se ludibriou. É aí que a “lição originária da tragédia” mostraria a 

necessidade de um recuo, não mais à “comédia” do filósofo ludibriado pela verdade, mas rumo 

ao momento no qual esse ludibrio tornou-se possível. Nisso, vale citar tanto o trecho anotado 

por Foucault quanto aquele - mais contundente - anotado por Jacques Lagrange. Segundo 

Foucault, essa lição da tragédia 

 

deve remontar para além da verdade, ao que é mais primitivo que a própria verdade. 

A filosofia não deve ser busca da verdade, mas descoberta desse ponto no qual a 

origem da verdade faz uma só e mesma coisa com o desmoronamento da verdade; ou 

ainda, desse ponto no qual a razão de ser é também o nada (FOUCAULT, 2022, p. 

160). 

 

E segundo Lagrange, 

 

A vida se apóia o mais frequentemente sobre a mentira; toda a verdade da vigília já 

está no sonho - A démarche filosófica não deve ser uma problemática da verdade, mas 

a redescoberta do momento no qual verdade e erro não estão ainda diferenciados e 

valorizados um pelo outro. É a experiência lírica em estado puro (FOUCAULT e 

LAGRANGE, 1954–1955, p. 48–49). 

 

Disso, as “verdades mais matinais” em Nietzsche não parecem mais aludir à busca de 

qualquer verdade em sentido tradicional. E menos, ainda, busca-se qualquer “essência concreta 

do homem”, conforme se entrevê em Dilthey. Pelo contrário, buscar-se-ia o momento mesmo 

no qual o homem se dá uma essência ou uma verdade. Ou, como Jacques Lagrange anota sobre 

a “psicologia” nietzscheana, “ela não analisa a alma, mas o movimento pelo qual o homem se 

dá uma alma” (FOUCAULT; LAGRANGE, 1954–1955, p. 52, destaque nosso)19. Vê-se aqui 

como a posição nietzscheana de uma crítica “matinal” da verdade coincide com uma crítica do 

próprio homem, no que o curso também faz as duas posições coincidirem: 

 

A questão filosófica não começará então por uma interrogação sobre a necessidade da 

verdade, mas sua démarche inicial será liberação da verdade, salto e dança nesse 

espaço no qual a verdade não está ainda ligada a si mesma, ali onde ela está ainda 

 
 19  Conforme já mencionado, “a investigação da verdade do homem será substituída pelo estudo das condições 

pelas quais um homem em geral é possível” (FOUCAULT, 2022, p. 257). 
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inteiramente para o erro, a mentira e o ídolo. 

Mas ao mesmo tempo, Nietzsche recusa a formulação terminal da interrogação 

kantiana; ou, mais ainda, essa liberação da verdade exclui que ela possa em algum 

momento apoiar-se sobre a questão “o que é o homem?”, pois a verdade do homem 

está liberada com a própria verdade (FOUCAULT, 2022, p. 162). 

 

Resultado? Junto com a crítica da verdade, não se tem em Nietzsche uma 

fundamentação antropológica da crítica kantiana, tal como entrevisto em Dilthey. Pelo 

contrário, tem-se uma “ultrapassagem” da crítica por via da genealogia (FOUCAULT, 2022, p. 

162). As imagens da dança, do sonho, da embriaguez e da loucura (enfim, do dionisíaco) dizem 

respeito à busca do momento do lance de dados, ao que torna possível os temas do Homem e 

da Verdade. Não há, assim, um recuo-retorno da origem como “salto” ou “desenvolvimento” 

do constituído sobre uma essência constituinte originária, tal como seria possível entrever no 

romantismo ou em filósofos como Dilthey. 

Mas diante disso, como situar então a argumentação de Jaspers? Conforme entrevisto 

acima, se Jaspers não dispensava o caráter interpretativo e perspectivo de Nietzsche, seu foco 

na transcendência sempre pretendia ultrapassar a postura nietzscheana enfatizada na imanência, 

no jogo entre as aparências (ou “erros”) e na busca desse “lirismo em estado puro”, situado no 

lance de dados aquém da valoração da verdade sobre o erro. O foco não era o da instauração da 

verdade sob os artifícios da invenção e das valorações de uma errância; em Jaspers, esses 

aspectos tomados apenas em si próprios ou de modo particular negariam o argumento 

jaspersiano da transcendência. Jaspers tomava todos esses temas nietzscheanos como aspectos 

parciais de um movimento geral, e esse movimento seria o da filosofia de Nietzsche que 

ultrapassa a negatividade imanente apontando ao tema da transcendência. Convém realçar: 

sempre quando aparecia o jogo nietzscheano da imanência e da sofística, o acento de Jaspers 

consistia em afirmar que esse jogo era limitado, parcial, e cabia ultrapassá-lo rumo à 

transcendência: 

 

Não se pode dizer que sem Deus a reflexão filosófica pare, mas sim que ela cessa sem 

a transcendência. Também a integração de Nietzsche num ateísmo imperturbável e 

raso e numa sofística buscando os instrumentos de combate fornecidos pela 

linguagem tende infalivelmente a nos fazer aceitar de modo unilateral essa imanência 

niilista; esse ateísmo é não-filosofia [pois recusa a transcendência], pelo fato de que 

sua impavidez (ao contrário do que se passa com Nietzsche) é limitado na expressão, 

embora ilimitado na prática. 
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Ou ainda, 

 

Será que a força destrutiva do pensamento nietzscheano, sua tentativa conduzindo 

todos os que a repepetem a um nada que não impõe obrigações, é realmente a essência 

de Nietzsche? Ou não é precisamente o inverso, é porque Nietzsche tomou sobre si a 

decomposição universal de nosso mundo, que ele adquiriu o único começo ainda 

possível e a impulsão rumo ao verdadeiro indecomponível, ao ser do homem?” 

(JASPERS, 1950, p. 459). 

 

Diante disso, pode-se colocar melhor a hipótese: mais do que afirmar uma ontologia 

jaspersiana, ou ainda elogiá-la, Foucault a está utilizando sob uma exposição geral do problema 

antropológico à luz da crítica nietzscheana. Disso, não há uma exposição jaspersiana de 

Nietzsche sem reservas, uma vez que o tema da crítica da verdade em Nietzsche não parece 

simplesmente coincidir com o da transcendência jaspersiano. Além disso, não há ênfase na 

loucura em Jaspers ou inspiração direta nos temas jaspersianos, a não ser que essa ênfase se 

equipare com as demais explorações que o jovem Foucault realiza durante os anos 1950 junto 

à psicologia, às abordagens existenciais e daseinsanalíticas, ao marxismo pavloviano e a outras 

perspectivas. Disso, o tom de uma crítica à antropologia baseada nos temas nietzscheanos é o 

que parece prevalecer no curso de 1954-1955 e reger o aparecimento, ali, de Jaspers. Jaspers é 

certamente importante, mas mais como filósofo e psicólogo cujas perspectivas merecem análise 

e ponderação para o estabelecimento de uma outra perspectiva, do que como fonte de 

inspiração. Conforme visto acima, as referências dos outros textos dos anos 1950 abundam para 

dizer que o Foucault de 1954-55 não compactua com as teses jaspersianas, e que este serve mais 

como interlocutor importante do que como fonte inspiradora. Não há um elogio do jovem 

Foucault a Jaspers tal como ele o faz a Binswanger e Pavlov, por exemplo. Igualmente, quando 

Jaspers aparece nos textos dos anos 1950, em geral é de forma descritiva e balizando outro 

argumento que Foucault quer defender. No curso de antropologia, ele toma parte junto a outros 

intérpretes de Nietzsche em torno do problema antropológico. 

 
4.2) A loucura, a obra e a civilização 

 
Mas conforme visto, a figura de Jaspers, diante dos planos de Foucault, não tem 

menores consequências. Se Foucault não é exatamente jaspersiano, isso não quer dizer que 

Jaspers não seja interlocutor importante, pensador cujas teses precisam ser consideradas para 
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que Foucault estabeleça suas teses próprias. Disso, dois fatores dessa interlocução merecem 

realce conforme o que se destacou acima, bem como desenvolvimentos ulteriores. O primeiro 

deles é o da relação entre loucura e obra, e o segundo, sobre a noção de “civilização”. 

Considere-se então, primeiramente, as relações entre loucura e obra. Diante das 

considerações do jovem Foucault nos anos 1950 e de sua gradativa proximidade para com 

autores como Nietzsche e Maurice Blanchot, não parece sem efeitos que o livro de Jaspers sobre 

Strindberg e Van Gogh recebeu tradução francesa em 1953 e, com ela, um preâmbulo de 

Blanchot, contendo o texto La Folie par Excellence (publicado primeiramente em 1951 - isso 

sem contar a proximidade dos livros de Jaspers sobre Nietzsche, cuja tradução francesa saiu em 

1950 e o de Wahl sobre Jaspers, publicado em 1951). Ali, Blanchot ao mesmo tempo distancia 

Jaspers de outras interpretações psicológicas na relação entre loucura e obra, mas também 

enfatiza fatores que escapariam da análise jaspersiana e de qualquer psicologia. O tom do texto 

de Blanchot paira em certa preservação do caráter autônomo da criação poética frente à ênfase 

personalista da interpretação de Jaspers - na linha vista acima, de que cada intérprete deve 

apropriar-se das “cifras” que vivencia - e ao esforço em comparar as vidas e as obras em 

“paralelo”. Essa ênfase e esforço são precisamente os pontos criticados - direta ou indiretamente 

- por Blanchot. 

Já no início, Blanchot demarca a ênfase “pessoal” dada por Jaspers no encontro com 

Van Gogh, quando contemplou seus quadros em 1912 (JASPERS, 1953, p. 274). A ênfase é a 

mesma do que a considerada mais acima sobre Van Gogh: em alguns dos doentes de Jaspers, 

bem como nos quadros de Van Gogh, seria possível entrever momentos de uma experiência 

“metafísica”, nos quais a “fonte da existência” se entreabriria para nós por um instante e nos 

arrebataria como se fosse um “elemento estrangeiro”. Da arte dos loucos emanaria uma 

“vibração”, na qual somos como que impelidos a traduzi-la em nossa própria medida. Esse 

instante de “vibração” contemplativa ocasionaria uma “transformação” de nós mesmos 

(JASPERS, 1953, p. 273–274). Para Blanchot, esse tom jaspersiano de que há uma “experiência 

viva” sobre a qual “devemos compreender por nós mesmos e nos medirmos pelo excepcional” 

não deixaria de esconder algo mais: que Jaspers tem um conhecimento da obra de Van Gogh 

mais intenso do que largo, e que sua pesquisa se fez sob “documentos pouco numerosos” 
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(BLANCHOT, 1953, p. 13–14). Não obstante essa crítica indireta, Blanchot passa a se 

concentrar não em Van Gogh, mas num autor sobre o qual Jaspers se concentra ainda menos 

porque teria menor “adesão pessoal”: Hölderlin. 

Essa ênfase na pessoalidade e no paralelismo entre loucura e obra são pontos sensíveis 

para destacar que haveria níveis de análise independentes do alcance das psicologias. É certo 

que, sob certo tom - jaspersiano ou não -, mesmo que os ritmos da loucura e da obra não sigam 

em paralelo, “eles pertencem à vida em seu conjunto” e seu entrecruzamento pode dizer respeito 

à “verdade da existência em seu conjunto” (BLANCHOT, 1953, p. 25), mas para além da 

unidade significativa das condutas entrevista na existência, também há questões a mais que não 

deveriam passar despercebidas. Jaspers enxerga, no processo de adoecimento de Hölderlin entre 

1801 e 1805, mudanças na “forma”, no “movimento interior” e no “sentido” dos poemas que 

acompanham mudanças no “sentido da vocação poética” e na relação de Hölderlin com seus 

poemas (1953, p. 16). Tais mudanças estariam em descontinuidade frente à obra pregressa, 

mostrando então que a doença mental seria fator importante para detectar descontinuidades na 

produção artística. Jaspers também enxerga - não apenas em Hölderlin, mas em diversos 

doentes que se expressam artisticamente - no início da doença uma verdadeira “tensão” para 

“manter a continuidade” da personalidade, tensão na qual o sucesso do esforço plástico seria 

coextensivo à sustentação da coesão da personalidade (são os casos nos quais os doentes 

relatam “Sinto que vou ficar louco, caso relaxe apenas por um instante”, e então a obra seria 

importante expressão para a automanutenção da vida, BLANCHOT, 1953, p. 18). Esse mesmo 

ponto é o que Vuillerod havia ilustrado sobre Nietzsche, da loucura como “provação” diante da 

qual ele poderia se sair bem-sucedido (é o caso da virada dos anos 1880) ou sair “derrotado de 

sua provação para com as potências telúricas da loucura” (Vuillerod, 2022, p. 52). Diante desses 

dois fatores aludidos a Hölderlin (descontinuidade da vida e da obra mediante a novidade da 

doença mental; tensão entre loucura e obra na qual o ato criativo é um esforço para manter a 

coesão da identidade pessoal), Blanchot quer mostrar o contrário: 

Em primeiro lugar, não haveria viragem radical na obra de Hölderlin, e as 

descontinuidades existentes não coincidiriam com as de sua loucura. Jaspers enxerga a 

preponderância cada vez maior da afirmação de Hölderlin sobre sua própria vocação poética 

enquanto avança cada vez mais uma visão mítica do mundo expressa em seus poemas (já 
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mencionada acima), segundo a qual “a natureza, a verdade grega e a divina, esses três mundos, 

eram um só mundo no qual o homem devia se encontrar”; não obstante, Blanchot diz que essa 

“visão mítica” não é “a descoberta de um período tardio” (o da doença, como se a doença 

acentuasse a visão mítica do mundo como acentua um delírio), mas atravessa a obra de 

Hölderlin como um todo (BLANCHOT, 1953, p. 16). Além disso, se há mudanças na obra de 

Hölderlin, a mais importante ocorreria antes de 1800, isto é, antes do início de seu adoecimento 

e se deve à adoção do hino como forma de expressão (1953, p. 22); há também mudanças 

devidas à passagem entre a adolescência e a idade adulta (1953, p. 23), mas ademais “não há 

viragem na obra de Hölderlin, mas um desenvolvimento contínuo, uma suprema fidelidade a 

seus fins” (1953, p. 21), de onde “é bastante difícil perceber as mudanças que Jaspers crê 

reconhecer” (1953, p. 22).  

Os ritmos da obra não obedeceriam então os ritmos da vida, e mesmo não os 

acompanhariam se tomados em simples paralelismo; não obstante a importância que possam 

ter os ritmos da vida e os possíveis paralelismos, a obra de um artista louco conteria caracteres 

autônomos e autóctones, uma linguagem própria e irredutível a uma análise de determinações 

ou paralelismos psicologizantes. Em miúdos: entre vida e obra, a criação artística não poderia 

ser necessariamente e nem suficientemente descrita, nem sob causalidade, nem sob paralelismo, 

como se fosse uma espécie de epifenômeno da vida, pois contém regras próprias que não dizem 

respeito às análises empíricas da psicologia ou à existência simplesmente individual (a 

insistência de Jaspers sobre uma análise necessária das relações entre vidas e obras de diferentes 

loucos, doenças e genialidades, seria então minorizada, fruto de um problema mal colocado). 

Blanchot praticamente inverte o que Jaspers fazia quando sugeria pequisas empíricas (embora 

mostrasse a irrealização, mesmo que provisória): os ritmos de uma obra nada devem, ou nada 

precisam dever, aos ritmos de uma vida, e isso inclui também o ritmo psicológico de seu autor, 

não obstante a aproximação constante que se possa fazer entre a vida de um louco e sua obra. 

Em segundo lugar, quando um doente como Hölderlin expressa a tensão entre o 

adoecimento na loucura e a produção artística, há algo mais - e especialmente em Hölderlin - 

do que apenas uma espécie de medida autocurativa, de manutenção da unidade ou coesão, de 

elaboração individual para conter as potências telúricas da loucura (como dizia Vuillerod sobre 
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Nietzsche). O “essencial” - diz Blanchot (1953, p. 25) - ultrapassa a vida, a existência e a 

individualidade psicológicas, mesmo no que uma existência possa ter de “admirável” ou 

“sublime”. Quando Hölderlin expressa essa tensão, não o é sob qualquer aspecto de sua vida, e 

sim de sua obra. Marcadamente em oposição a Jaspers, Blanchot escreve que Hölderlin “não 

busca realizar-se (ultrapassar-se) numa tensão prometéica que o conduziria à catástrofe” 

(BLANCHOT, 1953, p. 26). A “tensão” expressa por Hölderlin - mesmo em nível existencial 

(1953, p. 25) - não visa dominar a própria identidade pessoal por meio da criação artística, como 

se a arte fosse uma espécie de cuidado ocupacional com possibilidades de contemplação alheia 

ou como algo que se reduzisse a uma esfera apenas individualizante, privada. O que está em 

jogo é que 

 

a razão que ele salva não é a sua, mas de algum modo a nossa, a própria verdade 

poética; e esse esforço realizado (…) não visa perpetuar a tranquilidade razoável [de 

um indivíduo], mas a dar forma ao extremo, forma que tem o vigor, a ordem, a 

soberania da potência poética em seu ponto mais alto (BLANCHOT, 1953, p. 18). 

 

Em jogo, como se vê, está certa “razão” contida na “verdade poética”, no que o ato 

criativo pode exprimir, e isso sob dois sentidos: há uma linguagem em Hölderlin que não se 

reduz a um vocabulário apenas psicologizante, ou à simples obra de um louco que seria lida 

sob uma chave de leitura psicológica; e no próprio Hölderlin - vida e obra - isso não se expressa 

assim. Pois o que domina tanto sua “vida cotidiana” quanto sua “vida poética”, afirma Blanchot, 

diz respeito ao próprio Hölderlin assumir para si a tarefa dos poemas que ele mesmo exprime, 

e essa tarefa envolve na própria linguagem a relação entre a linguagem determinada e o desafio 

de que a linguagem poética expresse o indeterminado. Os poemas de Hölderlin exprimem em 

boa parte a relação entre a desmedida divina e a medida humana, tratando-se a tarefa do poeta 

de um esforço para exprimir o inexprimível, esforço esse que arrasta consigo a própria figura 

do poeta, com sua finitude, individualidade e implicações pessoais. Tudo se passa como se a 

psicologia enxergasse que Hölderlin, vida e obra, pudesse ser posto em análise sob os aspectos 

ou determinantes da vida, da autopreservação, do cuidado individual; mas em Hölderlin o 

movimento é contrário, pois a própria vida é o que deve ser eventualmente sacrificado pela 

poesia: “O poeta deve ser arruinado para que nele e para ele a desmesura do divino torne-se 

medida, medida comum, e essa destruição, esse apagamento no seio da fala é o que faz com 

que esta fale, que ela seja signo por excelência” (BLANCHOT, 1953, p. 31). 
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Nisso, a linguagem poética em Hölderlin não seria apenas a tentativa de elaboração 

individual de alguém louco ou em vidas de tornar-se louco, nem a simples expressão individual 

de alguém que possa ser “admirável” ou “sublime” a despeito de sua doença. Não é, tampouco, 

apenas a forma de alguém lidar com a ausência de limites de sua loucura. O que está em jogo 

na linguagem poética de Hölderlin não seria o encerramento da obra no esforço de uma vida 

que fracassa ou é bem-sucedida, mas, por assim dizer, a superação de uma vida através do 

esforço de uma obra. A loucura como doença mental não é o vértice para o qual converge a 

obra, mas sim uma expressão colateral associada a ela. A obra cujo esforço quer expressar a 

desmesura do divino é aquela que carrega consigo a virtualidade da loucura e modos de 

expressão que se assemelhariam a ela, mas não é a doença mental que carrega consigo um 

paralelismo ou princípio explicativo de uma obra poética. Ou, como o diz Blanchot, 

 

Não é seu próprio destino que ele [Hölderlin] decide, mas o destino da obra poética, 

é o sentido da verdade que ele se dá por tarefa realizar (…) e seu movimento não é o 

seu próprio, ele é a realização mesma do verdadeiro, que em certo ponto e a despeito 

dele, exige de sua razão pessoal que ela se torne a pura transparência impessoal, de 

onde não há retorno (BLANCHOT, 1953, p. 26). 

 

O tema, aqui, é muito próximo do que Foucault empregará nos anos 1960 sob sua 

leitura de Blanchot, Bataille, Klossowski e outros artistas e literatos: há uma espécie de 

homologia entre a linguagem literária e a linguagem da loucura que conduziu, na modernidade, 

a tentativas constantes de aproximação entre as duas, criando-se um “enigma” que seria o de 

sua raiz comum. Esse enigma não cessaria de ser repetido na modernidade. Ele também foi 

como que destinado às interpretações psicologizantes e constantemente apaziguado por elas, 

persistindo entretanto como um enigma sempre reiterado, repetido por diferentes psicologias, 

mas sem solução. Qual seria, entretanto, a chave desse enigma? Que enigma é esse que não 

cessaria de aproximar a linguagem da loucura e a linguagem da obra (especialmente sob uma 

chave de leitura psicológica), não obstante sua incompatibilidade entre loucura e criação diante 

de qualquer tradição? 

Para estabelecer um parâmetro de comparação e situar esse “enigma”, em O Não do 

Pai, de 1962, Foucault chama precisamente os nomes de Hölderlin e o de Blanchot para compor 

o jogo, contra uma leitura psicologizante da relação loucura-obra cujos principais autores 
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nomeados são Jaspers e Laplanche. O texto de Blanchot, La Folie par Excellence, é chamado 

em primeiro plano para fazer o contraste com os psicólogos. Ali, Foucault mostra como 

Blanchot renunciou à tentativa de dar uma unidade às significações da obra e da loucura, 

enfatizando a ruptura e a disjunção representada pelo “e” da loucura e da obra (FOUCAULT, 

2001c, p. 229). Fazendo isso, Blanchot seria criticado por Laplanche, pois neste o vocabulário 

psicológico buscaria sem cessar a unidade e a continuidade entre “o sentido da palavra e o fundo 

da doença”, sob “oscilações extraordinariamente rápidas, permitindo nos dois sentidos a 

transferência imperceptível de figuras analógicas” (2001c, p. 229). Mas esse primado da 

unidade buscado pelo psicólogo - e Foucault, nesse texto, não poupa nem Jaspers, nem 

Laplanche e nem os outros psicanalistas de fazerem o mesmo que as psicologias mais 

positivistas (FOUCAULT, 2001c, p. 227 e 231) - seria criticável ao menos sob duas frentes, 

importantes a serem consideradas aqui para fazerem contraste com as posições de Jaspers: 

a) Essa unidade buscada entre loucura e obra teria fundo não numa história da 

psicologia, mas numa história da arte e no deslocamento da figura do artista desde o século 

XVI. A “psicologia do artista”, assim, seria apenas o esquecimento e o “negativo” históricos de 

uma dimensão épica conferida ao artista do século XVI. Nesta concepção (ilustrada por Vasari), 

o artista seria visto como gênio por excelência, uma espécie de demiurgo que ao mesmo tempo 

manifesta e representa a verdade da obra em sua ação criativa (“o pintor produz um mundo que 

é o duplo, o fraternal rival do nosso; no equívoco instantâneo da ilusão, ele toma seu lugar e 

vale por ele”, (FOUCAULT, 2001c, p. 221). Como tal, ele seria homólogo à figura do herói e 

aos diversos rituais de iniciação, de semelhança e de marca nos quais o herói é reconhecido, 

descoberto, desvelado, revelado ao mundo para revelar em sua linguagem a verdade do mundo. 

E como tal, o artista também pode ser exposto aos desvios de percurso, aos velamentos de 

ocasião, às peripécias nas quais a “verdade” seria mantida oculta, como por exemplo quando o 

artista (como em Filippo Lippi) trabalha apenas sob as tentações da carne, quando se aliena em 

detalhes da obra ao invés da realização dela (como em Ucello) ou quando é mantido na 

obscuridade por rejeição dos pares (como Tintoret, (FOUCAULT, 2001c, p. 222). 

 Entre a obra e o que não é a obra, há possíveis distanciamentos, mas estes são fortuitos 

e não afetam a unidade e a verdade da obra - isto é, na “relação de si a si” (p. 222), o artista que 

assume sua dimensão propriamente épica equivale à sua verdade de artista e produz a verdade 
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da obra. Diante disso, o que a “psicologia do artista” faz? Ela torna-se possível precisamente 

nesse vão criado entre a verdade da obra (e do artista por excelência) e os desvios contingentes, 

fortuitos, da vida do artista. Mas a psicologia inverteria os termos e tomaria por positivo aquilo 

que a tradição artística tomava por negativo, fortuito, acessório, peripécia: para o psicólogo, 

estes aspectos não seriam mais o que distancia o autor da obra, mas o que permitiria denotar 

sua aproximação. É nas inflexões do que a história da arte considerava como o negativo da 

verdade artística, o obstáculo a ela, seus desvios ocasionais, as peripécias para alcançá-la, que 

a psicologia se instala e toma o negativo como positivo, como aquilo que torna possível uma 

verdade psicológica do autor e da obra; e por isso, em psicologia, apenas há análise da peripécia, 

do negativo, e logo a doença mental torna-se sempre um candidato em potencial para explicar 

a verdade de uma obra.  

Sob esse contexto do negativo, não haveria grandes diferenças nem entre os prefixos 

negativos da psiquiatria alemã, a análise das “frustrações” dos ratos das psicologias 

experimentais e o tema do “não do Pai” em psicanálise (FOUCAULT, 2001c, p. 227). Uma 

psicologia da arte, assim, sempre tentaria aproximar a obra das determinações subjetivas do 

autor, e por isso Laplanche faria suas rápidas analogias entre a vida e a obra de Hölderlin (o 

que não o distancia, assim, das tentativas de Jaspers). Mas tudo isso apenas reiteraria um 

esquecimento constitutivo, que torna possível tanto os motivos de uma psicologia da arte, 

quanto a impossibilidade também constitutiva de resolvê-los. O “enigma” das relações entre 

loucura e obra não passaria, então, de uma espécie de componente arqueológico que dispôs a 

psicologia e seus problemas. 

b) Além disso, diz Foucault, esse “esquecimento” constitutivo é eminentemente 

moderno. Hölderlin, artista e louco, não o é por simples contingência psíquica. Ele o é num 

momento que Foucault ilustra como sendo o da crise pós-kantiana, da ascensão do Romantismo, 

das querelas sobre o ateísmo e das questões pós-Revolução. O que está em jogo na existência 

de um poeta como Hölderlin é “a finitude do homem e o retorno do tempo” (FOUCAULT, 

2001c, p. 230), isto é, precisamente um momento no qual as mudanças na cultura européia entre 

o que Foucault chama de “época clássica” e “moderna” implicam também descontinuidades de 

estatuto na arte e na linguagem, o fim da metafísica e a problemática nietzscheana da “morte 
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de Deus”. Conforme o curso de antropologia mostrava mais acima (e Foucault, portanto, já o 

dizia nos idos de 1954-55), o Homem como figura privilegiada do conhecimento apenas se 

torna possível após a crítica kantiana e com os pensamentos “antropológicos” desde o século 

XIX. Antes disso, a busca pelo verdadeiro não obedecia a um estatuto autofundante da finitude 

humana, pois buscava-se um caráter ontoteológico que fundamentasse essa finitude, seja por 

via do problema da “totalidade do Ente” em Aristóteles e nas filosofias pré-clássicas, seja pelas 

possibilidades de prova da existência de Deus entre os filósofos clássicos (como Descartes).  

Já citamos, mais acima, a passagem sobre a qual “na filosofia clássica, o homem não 

pode jamais deter em si próprio a linguagem de sua verdade, pois de fato ele foi despojado de 

sua verdade” (FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–1955, p. 50), e que é a partir do século XIX 

que “se esboça a possibilidade para o homem de enunciar a sua própria verdade pelos caminhos 

da verdade mesma, e de enunciar sobre si mesmo um discurso que não seja Verbo de Deus, mas 

logos humano do homem, antropologia” (FOUCAULT e LAGRANGE, 1954–1955, p. 51). É 

sob a possibilidade de um discurso que seja “logos humano no homem” que as diversas análises 

de psicologia, bem como aquelas que unificam o discurso da loucura e o discurso da obra, 

operam. Mas é precisamente contra esse “logos humano no homem” que a crítica de Nietzsche 

se apresentava como crítica do Homem e da Verdade, mostrando não um recuo à essência 

humana, mas aos movimentos pelos quais os indivíduos se conferem uma essência (inclusive 

antropológica), instauram novos lances de dados, “ludibriam-se” com novas verdades. E esse 

movimento é precisamente o que Foucault, nesse artigo de 1962, enxerga em Blanchot, quando 

faz ver que ao contrário de Laplanche (e Jaspers), Blanchot insiste na ruptura, na disjunção, no 

“e” entre loucura e obra, e na preservação da linguagem da obra sem sua redução ou simples 

paralelismo diante de uma psicologia do artista.  

O quê, nisso tudo, Nietzsche e Blanchot têm em comum? É a mesma suspeita de que 

um pensamento antropológico obtivesse sucesso em ser finalmente “logos humano”, ou que um 

antropologismo fundamentasse qualquer filosofar ou criação artística. Não é à toa que Foucault, 

mais acima, situou a psicologia como um “esquecimento”: ao aproximar loucura e obra numa 

análise psicológica, a psicologia “esquece” do lance de dados que instaurou seus próprios 

problemas, isto é, ela seria incapaz de, em última instância, autofundar-se; do mesmo modo, 

um discurso antropológico esquece o vazio constitutivo de todo saber ocidental quando este 
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deixa de fundamentar-se na “totalidade do Ente” pré-clássica ou nas ontoteologias clássicas, 

para fundamentar - após Kant - todo discurso sobre a verdade como “logos humano”.  

Todo discurso em termos de verdade antropológica incorre no risco de uma 

circularidade, já entrevista acima pelo problema do originário: promete-se um homem como 

essência que funda o conhecimento, o seu próprio; e assim, ele garante a si próprio tanto o 

caráter originário de seus movimentos fundadores que se furtam a qualquer empiria, quanto o 

caráter fundado de seus próprios aspectos empíricos; estes, entretanto, são acessíveis num 

contínuo movimento de explicitação do implícito, de Explikation ou de “desenvolvimento 

evolutivo”, transformando - como dizia Foucault - a lógica transcendental numa curiosa 

“experiência transcendental”. Esse continuum ou circularidade entre os termos “experiência” e 

“transcendental” é o que funda as intermináveis querelas das ciências humanas e filosofias 

desde o século XIX, suas dificuldades de fundação, unificação e identidade. Mas o burburinho 

criado por esse continuum ou circularidade também é precisamente o que faz ocultar toda a 

ausência de fundamento que permite explicar a reiteração da mesma circularidade, uma vez que 

se pretende realizar uma antropologia autofundante.  

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao alinhar Blanchot e Nietzsche sob o problema antropológico, Foucault está, 

conforme dito, apontando ao problema da “morte de Deus”, problema que carrega consigo 

também a questão da linguagem, da arte e do estatuto das novas ciências, especialmente as 

humanas, na reatualização da questão da verdade e dos preconceitos morais a ela relativos. Não 

é à toa, nisso, o esforço antropologizante de resolver esse problema por meio de infindáveis 

análises da finitude do homem tomado ao mesmo tempo como sujeito e objeto de 

conhecimento. Igualmente, não é à toa o esforço da psicologia como figura antropológica. 

Também não são à toa o “esquecimento” e a incapacidade de apaziguamento, uma vez que os 

antropologismos não acessam o fundo de seus próprios problemas. Até mesmo no campo da 

arte e da linguagem, não estaria em questão fundamentá-las numa linguagem antropológica, 

uma vez que a questão da morte de Deus põe em jogo o fundamento não apenas da linguagem 

e da arte, mas também das antropologias. É por isso que autores como Hölderlin seriam 
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importantes, bem como a colocação desse “enigma” da relação entre o discurso da arte e o 

discurso da loucura. Se o discurso da arte se aproximou ao discurso da loucura sob uma 

enigmátia relação, não é porque a arte também começou a apontar a algo também apontado pela 

loucura, e que diz respeito aos limites do sentido, à ausência de razão, às fronteiras últimas da 

linguagem? É nisso que a aproximação entre arte e loucura aponta ao problema da morte de 

Deus: 

Mais do que nossa afetividade pelo medo do nada, é em nossa linguagem que 

a morte de Deus profundamente ressoou, pelo silêncio que ela colocou em seu 

princípio, e que nenhuma obra, a menos que ela não passe de pura verborragia, 

pode recobrir. A linguagem tomou então uma estatura soberana; ela surge 

como vindo de fora, dali onde ninguém fala; mas ela não é obra, a não ser que, 

subindo de novo a corrente de seu próprio discurso, ela [a obra, como 

linguagem] fale na direção dessa ausência. Nesse sentido, toda obra é um 

empreendimento de exaustão da linguagem. A escatologia tornou-se, em 

nossos dias, uma estrutura da experiência literária (FOUCAULT, 2001c, p. 

230). 

 

 

Os continuuns, circularidades, ex-plicações antropologistas, bem como os 

paralelismos ou causalidades continuamente reiteradas na aproximação psicológica entre 

loucura e obra não passariam, ao cabo, de “verborragia”, como se tentassem tapar uma ausência, 

um “oco” (como Foucault dirá em textos futuros) constitutivo da modernidade com uma 

finitude antropológica autofundante. Em contrapartida, a experiência literária, a arte e a 

filosofia que culminam na loucura, não deixariam de apontar a algo mais fundamental, isto é, 

ao próprio “oco”, à ausência de fundamento da linguagem em seu estatuto moderno, o que faz 

o Foucault de História da Loucura dizer que a experiência da desrazão legou, em linguagens 

artísticas como as de Goya e Van Gogh, um espaço da arte que é o espaço de “um silêncio 

sulcado de gritos” (FOUCAULT, 1972, p. 549): a “experiência literária” ou artística aponta 

àquilo mesmo que uma antropologia da arte seria incapaz de alcançar, e que acaba recobrindo, 

por exemplo, pelas querelas intermináveis de fundação da psicologia (não é à toa, aqui, a 

comparação feita por Foucault entre o psicanalista, o psiquiatra alemão e os psicólogos 

experimentais de ratos). 

Mas continuar esse assunto seria adiantar os efeitos das considerações aqui postas, 

valendo concentrar-se no que foi dito acima. O que se tem em jogo, aqui, é um curioso quadro, 

que começa por Jaspers, passa por Blanchot e chega ao jovem Foucault. Ao interrogarmos sobre 
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Jaspers a partir das considerações de Vuillerod (sendo necessário primeiramente situá-las, bem 

como ao curso de antropologia), tornou-se possível circunscrever não as relações de Foucault 

com Jaspers, mas as relações de Foucault com Blanchot (e outros) por meio de Jaspers. Jaspers, 

que é filósofo e psiquiatra, não é autor menor para Foucault. Mas parece ter sido, dentre outros 

fatores, por meio da leitura dele como interlocutor importante que Foucault encontrou o 

Nietzsche de Blanchot e dos demais literários (Bataille, Klossowski etc.), destacando-se então 

das teses jaspersianas e das demais tentativas psicológicas de aproximação entre criação e 

loucura e compondo, também aqui, um caminho rumo a uma História da Loucura. De 

considerações como as de Jaspers, Foucault passaria então a uma leitura mais ampliada. Como 

ele o diz em O Não do Pai, “a abolição da obra na loucura, esse vazio no qual a palavra poética 

é atraída como em direção a seu desastre, é o que autoriza entre elas o texto de uma linguagem 

que lhes seria comum”, problema que não seria mais psicológico ou existencial, e sim histórico 

(2001c, p. 230). 

Nisso, sob questões não muito distantes das traçadas acima, a leitura de autores como 

Jaspers levou Foucault não mais a Jaspers ou à psicologia, mas a Blanchot, aos outros literários 

e a um Nietzsche que foge das interpretações psicologizantes e estabelece uma crítica das 

questões do Homem e da Verdade. O “encontro” de Foucault com Nietzsche por meio de 

Blanchot, Bataille e outros foi certamente diversificado, mas o texto de 1953 de Strindberg et 

Van Gogh e a leitura de Jaspers sobre Nietzsche não deixam de figurar como uma perfeita ponte: 

eles mostram como uma leitura das relações entre loucura e obra em termos de paralelismo, 

individualidade psicológica, existência e transcendência pode derivar num problema histórico 

que escapa a tais tentativas e pode inclusive circunscrevê-las. A crítica de Foucault a Jaspers 

poderia ser indiretamente lida, aqui, como um dos componentes da virada que Foucault realiza 

entre os textos que ele publicou em 1954, carregados de propostas “antropologistas” (inclusive 

existenciais, com Binswanger), para uma crítica das antropologias, já entrevista no curso de 

1954-1955. Jaspers, filósofo e psiquiatra, parece ser um dos pivots importantes em torno dos 

quais Foucault gira, das propostas dos textos de 1954 rumo a uma história da loucura. Não seria 

sob a simples adoção da noção jaspersiana de “transcendência”, mas numa crítica a ela, que 

Foucault também estabeleceria suas posições. 
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E essa viragem de Foucault em torno de Jaspers também poderia ser vista sob outras 

noções, como por exemplo a de “civilização”. Numa publicação recente de inéditos de Foucault 

sobre loucura, linguagem e literatura (FOUCAULT, 2019a), Henri-Paul Fruchaud, Daniele 

Lorenzini e Judith Revel assim situam essa noção: 

 

O termo “civilização” [civilisation] é imprevisto [inattendu] em Foucault, 

especialmente porque é utilizado em duas retomadas, em duas intervenções 

sucessivas (ver igualmente ‘Folie et Civilisation’(…)). Ele é talvez 

mobilizado em eco ao texto de Émile Benveniste, ‘Civilisation. Contribution 

à l’histoire du mot’, publicado no Éventail de l’histoire vivante. Hommage à 

Lucien Febvre, Paris, Armand Colin, 1954 e retomado nos Problèmes de 

linguistique générale, t. I, Paris, Gallimard, 1966. Benveniste se apóia na 

exposição de Febvre retomada em Civilisation. Le mot et l’idée. Paris, (…) 

1930 (…) (In: (FOUCAULT, 2019a, p. 46)) 

 

Esse apanhado parece curioso por dispensar, ou ignorar - estamos nos textos dos anos 

1960, provavelmente em torno de 1967 - referências anteriores do próprio Foucault ao termo 

“civilização”. Pois o termo se afigura já no primeiro livro de Foucault, de 1954 (Maladie 

Mentale et Personnalité), bem como na edição revisada de 1962 (Doença Mental e Psicologia). 

Ali, Foucault cita os Padrões de Cultura de Ruth Benedict (como Échantillons de Civilisation, 

FOUCAULT, 1954, p. 73; 1962, p. 73), mas, de maneira mais contundente, quer entender, na 

edição de 1962, “a psicologia como fato de civilização” (1962, p. 18 - a edição de 1954 falava, 

em tom marxista, de “condições reais da doença”, 1954, p. 18). Na edição de 1962, o termo 

civilisation também aparece na composição do argumento de Foucault, mostrando como a 

psicologia apenas se torna possível como fina película do mundo ético ocidental, subjugada às 

relações históricas entre Razão e Desrazão: 

 

Essa relação [do homem ocidental consigo mesmo em termos de doença 

mental] que funda filosoficamente qualquer psicologia possível apenas pôde 

ser definida a partir de um momento preciso da história de nossa 

cultura/civilização [civilisation]: o momento no qual o grande confronto da 

Razão e da Desrazão deixou de se fazer na dimensão da liberdade e no qual a 

razão deixou de ser para o homem uma ética para tornar-se uma natureza. 

(FOUCAULT, 1962, p. 103). 

 

 

O termo “civilisation”, portanto, foi empregado outras vezes, incluso em publicações 

dos anos 1960 e em pontos nodais dos argumentos de Foucault (isso sem mencionar que a 
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primeira tradução anglófona de História da Loucura também manterá o termo inglês 

Civilisation). Mas seria de se perguntar se esse caráter inattendu, inesperado, imprevisto do 

termo “civilisation” em Foucault, não proviria também do debate com Jaspers, pois vimos que 

o último capítulo de Strindberg et Van Gogh trata precisamente das relações entre esquizofrenia 

e civilização. Ali, Jaspers dizia - de uma forma que lembra os argumentos futuros de Foucault 

- que a existência de uma arte esquizofrênica derivaria de um momento cultural singular, aquele 

no qual nossa sociedade chegou a acolher certas figuras históricas de alteridade (como a do 

oriental, do negro e do louco), mas também dissolveu o sujeito em qualquer alteridade 

indiferente (e assim ele seria arrastado sob todos os artifícios técnicos possíveis, da moda ao 

consumo descartável, ao dinheiro, ao trabalho…). Numa sociedade que divide e fragmenta, a 

expressão da arte por meio da loucura evocaria, no seio dessa fragmentação mesma, o caminho 

de sua ultrapassagem, superação, transcendência. É por isso que teríamos em nossa civilisation 

moderna um Van Gogh e não uma Santa Teresa: num mundo que nos dissolve no indiferente 

temos uma linguagem da exceção, expressa por um louco e que convida à transcendência, e não 

uma linguagem do misticismo religioso no sentido de religare, expressa acessoriamente por 

vias “histéricas” e que também convida à transcendência. 

Esse caminho jaspersiano não será percorrido por Foucault, ao menos por três motivos. 

O primeiro é, conforme já visto, a não-adesão de Foucault à noção de transcendência. Em 

Jaspers, o contato com a figura da transcendência confere um Mesmo à história da filosofia, das 

religiões e das culturas, tornando possível falar de transcendência sob qualquer tempo, 

manifestação ou “civilização”. Nos anos 1950, Foucault chega a traçar uma história semelhante 

na Introdução a Sonho e Existência, quando faz uma história do sonho na qual Binswanger 

reata com uma “tradição” do sonho como experiência como excelência que havia sido 

obliterada pelo que se tornou o naturalismo (FOUCAULT, 2001b, p. 108–seg.). Mas essa 

história, que subjuga os acontecimentos de diversas épocas e culturas à noção de existência, é 

unificada ainda por uma antropologia existencial e binswangeriana, cujo alcance e 

fundamentação numa ontologia heideggeriana já eram postos em dúvida no momento mesmo 

em que Foucault redigia a Introdução (Cf. por ex. a correspondência entre Foucault e 

Binswanger em BERT e BASSO, 2015, bem como as críticas a Binswanger em FOUCAULT, 
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2021e a análise de Miotto, 2021). Comparável a isso, o próprio Jaspers já dizia que “cada um é 

apenas submetido à necessidade existencial de decidir se quer viver para si no ateísmo ou na 

relação com a divindade, decisão entretanto não sobre o que há de dizível sobre um saber de si, 

mas sobre a atitude interior e a estima sobre as coisas, sobre o risco e a experiência do ser” 

(JASPERS, 1950, p. 439). Essa atitude interior e experiência do ser também transcende as 

épocas - mesmo que sob os estilos singulares de cada existência estreita - e pode encarnar-se 

tanto numa Santa Teresa quanto num Van Gogh.  

Eis o essencial: mesmo que as épocas variem - e elas variam porque varia com elas 

cada existência concreta -, a questão da transcendência permanece como crivo, como o que 

permite atravessar as épocas e colocar sob um mesmo parâmetro figuras diferentes como 

Sócrates, Nietzsche ou Santa Teresa. Mesmo que cada existência seja “estreita” (como dizia 

Wahl) e irredutível em sua própria historicidade, a questão da transcendência atravessa as 

existências e permite um Mesmo que, não obstante as diferenças, faz insistir um princípio mais 

fundamental, mesmo que enigmático e apontável pela noção de “englobante”. Parece ser 

precisamente esse aspecto que Foucault já reprovava na Introdução a Sonho e Existência 

quando aludia em Jaspers, mais além do tema da compreensão, o de uma “mística da 

comunicação” (FOUCAULT, 2001b, p. 107). Igualmente, o curso de antropologia parece já 

abalar na primeira metade dos anos 1950 esses esquemas de grandes continuidades quando 

enfatiza, em Nietzsche, a crítica às questões do Homem e da Verdade e, além disso, distribui 

esse teor crítico numa história das condições de impossibilidade de uma antropologia (o 

“homem” apenas torna-se possível como figura moderna - não clássica, sequer pré-clássica). 

Na mesma linha, quando Jaspers declara entrever “histeria” em Santa Teresa, enquanto 

vê “esquizofrenia” em Van Gogh, seu critério de unificação histórica pela noção de 

transcendência utiliza juízos retrospectivos que enxergam longas continuidades sobre o que 

seria uma doença mental, supondo certo anacronismo que os textos futuros de Foucault negarão. 

Uma história da loucura, baseada nas relações entre razão e desrazão no ocidente, estabelecerá 

tanto a doença mental, quanto as nosografias modernas (incluso a da histeria), como momento 

de um saber antropológico-moderno e não outro. Não é à toa que textos como História da 

Loucura (capítulo “Experiências da Loucura”) e Doença Mental e Psicologia (capítulos “A 

constituição histórica da doença mental” e “Loucura, Estrutura Global”) dirão que antes da 
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modernidade não há aproximação entre as nosologias de doença mental e outras experiências, 

inclusive a religiosa. Possessão não se reduziria ao juízo retrospectivo da “doença mental”, 

tanto quanto misticismo não é histeria. Não há como dizer, sob critérios modernos, que a 

experiência mística de Santa Teresa seja uma “histeria”, pois a experiência pregressa da 

desrazão não a supunha. Esses critérios serão logo rejeitados por Foucault (caso ele já não os 

tenha sob suspeita nesses anos de 1954-55). 

O segundo motivo é que, em Jaspers, o elogio a artistas como Van Gogh dirige-se a 

seu caráter de exceção e, por meio dele, à chamada da existência ao que ela tem de mais 

autêntico para além do mundo técnico que desalinha o homem, tira-o de seu “traje” e 

“compostura”, constrangendo a “sauvegarder la tenue” (JASPERS, 1953, p. 274). Tem-se, 

aqui, uma crítica da inautenticidade do mundo e o apelo constante a uma humanidade mais 

autêntica. Mas poderia-se perguntar se esse motivo crítico já não teria sido criticado pelo jovem 

Foucault, mesmo sob o que ele já havia escrito em 1954 em Maladie Mentale et Personnalité 

e revisará em 1962 sob o título Maladie Mentale et Psychologie. Entre os dois livros há uma 

guinada, de uma crítica sócio-histórica às abordagens de doença mental em nome de um 

marxismo que apela às condições “reais” da doença, no primeiro livro, para uma crítica da 

doença mental como momento moderno sob o argumento de História da Loucura, no segundo 

(Cf. MACHEREY, 1985; MIOTTO, 2011; MOUTINHO, 2004; PALTRINIERI, 2015). Nesses 

dois livros, entretanto, o tom da crítica às abordagens existenciais, embora substancialmente 

alterado, aponta ao fato de que, se a noção de existência situa individualmente o fato patológico, 

ela não é capaz de delinear suas condições de possibilidade históricas. No livro de 1954 essas 

condições de possibilidade perpassam a crítica da individualidade burguesa e a busca das 

condições materiais responsável pelas contradições sociais e conflitos individuais 

(FOUCAULT, 1954, p. 88–seg.). No livro de 1962 (embora o texto, aqui, não tenha muitas 

alterações frente ao de 1954), as abordagens existenciais não seriam capazes de enxergar as 

divisões de nossa cultura que “tornam possível uma forma patológica como a esquizofrenia” 

(FOUCAULT, 1962, p. 100 - Cf. p. 99-seg.). O tema de uma crítica existencial ao mundo 

técnico e massificante baseado na noção de autenticidade já era posto sob suspeita no primeiro 

livro de Foucault (já em 1954), e nos textos posteriores não será adotado. O caminho é bem 
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outro: os textos posteriores enxergarão temas como os da finitude e da autenticidade, do 

trabalho (reificante ou não) e das teorias modernas que o analisam, como temas eminentemente 

históricos, modernos e delineáveis numa “arqueologia”. 

Na mesma linha, o caráter de “exceção” dos artistas modernos, em Jaspers, aponta ao 

tema de uma transcendência que seria ignorada pela massificação, pela dissolução e reificação 

da subjetividade moderna. A obra de um artista louco abre um “rasgo” no mundo e mesmo 

assim abre um sentido. Esse sentido que convida à transcendência é pura transgressão das 

delimitações mundanas, mas ele aponta à mesma transcendência que já foi apontada sob outras 

experiências em outras épocas e culturas. Conforme já comentava Jean Wahl, “exceções” como 

Kierkegaard e Nietzsche significavam que o mundo moderno “quer se desembaraçar de si 

próprio e reencontrar o ser” (WAHL, 1951, p. 54). Mas e quanto a Foucault? O exposto acima, 

em O Não do Pai, mostra que as relações entre linguagem e loucura nos artistas loucos são 

eminentemente modernas. Isso coincide com Jaspers. Mas em Foucault, as relações modernas 

entre linguagem e loucura nos artistas loucos não visam qualquer relação de sentido “trans-

epocal”, mas às relações estabelecidas sob uma época chamada de moderna e sob a 

problemática da morte de Deus. É aí que em Jaspers os problemas nietzscheanos - mesmo o da 

morte de Deus - subordinavam-se à questão da transcendência; para Foucault, em contrapartida, 

a linguagem, a arte, a filosofia moderna são constitutivamente modernas e dizem respeito às 

condições de possibilidade históricas de pensamentos modernos, dentre os quais Jaspers e as 

experiências metafísicas de seus doentes mentais e artistas tomariam lugar.  

Quando em Foucault a arte de artistas como Goya e Van Gogh aponta a um espaço que 

é um “silêncio sulcado de gritos”, quando há um “oco” na linguagem, o problema, para 

Foucault, é mais insidioso do que reduzir esse “silêncio” e esse “oco” ao problema da 

transcendência, a um princípio doador de sentido, e ainda mais, moderno. Eis aqui a inflexão 

nietzscheana que não parece mais jaspersiana: é preciso, mais uma vez, não restituir a História 

a certo princípio doador de sentido, mas demonstrar como tais princípios também possuem uma 

história. O curso de antropologia parece já apontar a esse argumento. Igualmente, se textos 

como L’expérience phénoménologique - l’expérience chez Bataille (FOUCAULT, 2019a) 

foram de fato escritos nos anos 1950, essa tese parece ainda mais reforçada. Embora seja preciso 

ter acesso a mais inéditos de Foucault para reforçá-la (ou não). 
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Terceiro motivo: vê-se, aqui, que caso seja posto o problema das relações entre história 

e existência, já nos idos de 1954 Foucault suspeita do tema da existência (ou ao menos de certos 

aspectos ou autores), embora ainda apele a uma antropologia concreta em Maladie Mentale et 

Personnalité20. De todo modo, caso se retorne às relações entre o “transcendental” e o 

“histórico” tal como Foucault se preocupava em sua dissertação de 1949, haverá um esforço 

cada vez maior de delinear condições “históricas” não reduzidas a qualquer princípio 

“transcendental” que suponha algum aspecto do sujeito que seria recuado dos próprios 

acontecimentos. Dois exemplos desse esforço estão presentes já nos textos de 1950: o primeiro 

é o do curso de antropologia, que busca analisar rupturas históricas de noções como as de 

“mundo”, “natureza” e “homem” em períodos distintos, estabelecendo as condições de 

possibilidade de uma antropologia não apenas circunscrevendo os conhecimentos 

antropológicos, mas também aqueles que denotariam sua impossibilidade histórica (Sforzini 

(2022), por exemplo, estabelece passo a passo uma hipótese sobre os pontos nos quais essa 

ruptura se realizaria). O segundo exemplo é o de La Recherche Scientifique et la Psychologie 

(publicado em 1957, mas finalizado ao menos na segunda metade de 195421 ): ali, Foucault 

menciona que a psicologia tem diversos “a priori históricos” (FOUCAULT, 2001e, p. 166); 

esses “a priori” implicam condições históricas de possibilidade da psicologia como ciência, 

com estatuto singular diante das outras ciências e da História, sem unidade lógica e 

desenvolvendo relações sempre controversas com outras ciências e com a prática; o fundo desse 

estatuto singular diria respeito às perpétuas relações da psicologia com o negativo (relações 

negativas das diversas psicologias entre si, que negam umas às outras; relações negativas das 

psicologias com outras positividades e práticas, pois frequentemente polêmicas; relações 

negativas no seio mesmo do fazer psicológico, constituído de uma perpétua análise empírica 

do negativo, do anormal, do desviante etc.). Para dar conta desse curioso estatuto - declara o 

texto - é preciso realizar um recuo histórico, percorrer a vinculação da psicologia com o 

negativo até o momento no qual essa constituição não é mais possível. Deve-se, conforme diz 

 
20 Conforme já mencionado, essa suspeita está plenamente presente em Binswanger et l’Analyse Existentielle e na 

correspondência entre Foucault e Binswanger compartilhada em Foucault à Munsterlingen (Cf. MIOTTO, 2021). 
21  Não há datação precisa desse texto até hoje na literatura crítica. Ele é muito próximo de La Psychologie de 1850 

à 1950 (enviado para publicação em 1953), mas foi publicado depois da cisão da Sociedade Psicanalítica de Paris 

em junho/julho de 1953 (mencionada no texto). 
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o final do texto, “retornar aos infernos”, ao gesto no qual, relacionando-se com o negativo, a 

psicologia instaura-se a si mesma (FOUCAULT, 2001e, p. 186). Como se vê, tais motivos já 

fogem, em plena metade dos anos 1950, de temas como o da existência binswangeriana ou da 

transcendência jaspersiana. 

Conforme delineado no início deste trabalho, os objetivos aqui postos foram 

circunscrever as relações entre loucura e obra no “jovem Foucault”, especialmente em torno do 

lançamento de La Question Anthropologique, de 2022. A questão se pôs a partir do comentário 

de Jean-Baptiste Vuillerod: ele estabelecia o nome de Karl Jaspers como importante para 

Foucault e situava questões sobre loucura e obra no curso de antropologia. As questões da 

loucura e da obra exigiram então, primeiramente, uma descrição das análises de Vuillerod, 

partindo ainda do mémoire de 1949 e chegando no curso de antropologia. Igualmente, cumpria-

se como tarefa inicial ilustrar as linhas gerais do curso de antropologia de 1954-55, dada sua 

novidade. 

Mas dadas essas descrições preliminares, a figura de Jaspers acabou ficando em 

primeiro plano. Em torno dele, foi preciso girar todo o eixo das análises, para então extrair 

elementos importantes para o jovem Foucault. Foi preciso descrever os temas jaspersianos da 

existência e da transcendência e o modo como foram lidos pelo curso de antropologia. Apenas 

assim foi possível matizar com mais tons o tema da loucura e, por extensão, as relações entre 

loucura e obra. As análises de Jaspers sobre a loucura na filosofia de Nietzsche requereram um 

alargamento para outros textos de Jaspers, notavelmente Strindberg e Van Gogh. 

Mas a ampliação da análise permitiu extrair outros temas importantes ao jovem 

Foucault (tais como o das relações entre “loucura e civilização”). Esses temas não indicavam 

uma simples adesão de Foucault a Jaspers, mas um diálogo crítico no qual Jaspers era lido sob 

pretensões mais ampliadas. A hipótese colocada por Vuillerod, de que Foucault “encontra” 

Nietzsche sob a figura de Jaspers, pôde ser complementada pelo seguinte: Foucault 

provavelmente encontrou o Nietzsche que marcou suas leituras seguintes por meio de um 

caminho que segue de Jaspers a Blanchot, exemplificado em Strindberg et Van Gogh. Ali, o vai 

e vem entre loucura e obra sob a unidade significativa das condutas da existência recebe 

comentários críticos de Blanchot, que buscava solapar o esquema e manter a autonomia da 

linguagem artística sem reduções psicologizantes ou individualizantes. Como se viu no texto 
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de Foucault publicado não muito depois (em 1962), o “enigma” da união ou relação entre 

loucura e obra acabou cedendo lugar a uma problemática mais ampliada, a mesma que conduziu 

o jovem filósofo a uma história da loucura. 

Disso, ao menos duas questões permanecem abertas. A primeira é a do encontro efetivo 

de Foucault com Blanchot, Bataille e os outros literatos. Analisar isso será possível se, ou 

quando, os arquivos de Foucault relacionados se disponibilizarem a público. A segunda é do 

encontro entre Foucault com Heidegger, o outro “intérprete de Nietzsche” que consta no curso 

de antropologia. O cruzamento de tais temas permitirá situar com mais clareza o próprio 

estatuto de Nietzsche segundo o jovem Foucault, bem como o modo como ele elabora sua 

problemática antropológica e sua arqueologia da modernidade 
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MANICOMIAL NO CARIRI CEARENSE 

 

THANATOPOLITICS AND NEOFASCISM IN BRAZIL: UPDATING OF MANICOMIAL 

LOGIC IN CARIRI CEARENSE 
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RESUMO: A Casa de Saúde Santa Teresa - hospital psiquiátrico inaugurado no Cariri cearense 

na década de 1970 - se manteve em funcionamento até 2016, a despeito dos avanços da Reforma 

Psiquiátrica no país. Trata-se de uma instituição privada, que funcionava com recursos públicos 

e faz parte de um período da história da psiquiatria brasileira que gerou muitos lucros aos 

empresários da loucura, atendendo aos ideais higienistas. A fragilidade da Rede de Atenção 

Psicossocial/RAPS na região e o fato de que atendia às demandas de inúmeros municípios dos 

estados do Ceará, Piauí e Pernambuco foram os argumentos utilizados para que o hospital 

permanecesse ativo por tantas décadas. Tomando o fechamento da Casa de Saúde Santa Teresa 

como acontecimento, esse trabalho de caráter cartográfico, pretende analisar os 

desdobramentos do fechamento desse manicômio na região, destacando a atualização da lógica 

manicomial e de seus dispositivos, a exemplo da multiplicação de Comunidades Terapêuticas 

observada nesses territórios, a falta de ampliação da RAPS e de estratégias efetivas de 

desinstitucionalização e de acompanhamento de longa permanência em Saúde Mental. 

Objetiva-se articular esse fenômeno ao contexto político do país, à desconstrução das políticas 

de direitos, do SUS e da Política Nacional de Saúde Mental, agravada pela crise sanitária, social 

e econômica causada pela pandemia da Covid-19.  Por fim, pretende-se apontar, nesse cenário 

de guerra, possibilidades de resistência e insurgência a partir das políticas do comum. 

 

Palavras-chave: reforma psiquiátrica; desinstitucionalização; tanatopolítica; RAPS; 

comunidade terapêutica. 

 

ABSTRACT: The Casa de Saúde Santa Teresa - a psychiatric hospital opened in Cariri 

cearense in the 1970s - remained in operation until 2016, despite the advances of the Psychiatric 

Reform in the country. It is a private institution, which operated with public funds and is part 

of a period in the history of Brazilian psychiatry that generated many profits for the 
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entrepreneurs of madness, meeting the hygienist ideals. The fragility of the Psychosocial Care 

Network/RAPS in the region and the fact that it met the demands of numerous municipalities 

in the states of Ceará, Piauí, and Pernambuco were the arguments used for the hospital to remain 

active for so many decades. Taking the closing of the Casa de Saúde Santa Teresa as an event, 

this work, of cartographic nature, intends to analyze the consequences of the closing of this 

asylum in the region, highlighting the updating of the asylum logic and its devices, such as the 

multiplication of Therapeutic Communities observed in these territories, the lack of expansion 

of the RAPS and effective strategies of deinstitutionalization and monitoring of long stay in 

Mental Health. It aims to articulate this phenomenon to the political context of the country, the 

deconstruction of rights policies, the SUS and the National Mental Health Policy, aggravated 

by the health, social and economic crisis caused by the Covid-19 pandemic.  Finally, it is 

intended to point out, in this scenario of war, possibilities of resistance and insurgency from the 

politics of the common. 

Keywords: psychiatric reform; deinstitutionalization; thanatopolitics; RAPS; therapeutic 

community. 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

É imprescindível retomar a história da Casa de Saúde Santa Teresa, da mesma maneira 

que diversas circunstâncias históricas exigem a consulta ao passado, não para estabelecer um 

nexo causal ou uma explicação linear entre os eventos que culminam em um acontecimento, 

mas para identificar seus platôs, seus pontos de ruptura e continuidades, os atravessamentos e 

os desvios ocorridos nesse processo. Para a reflexão aqui proposta, partimos de um ponto 

definitivo, um acontecimento, “o instante impessoal que se desdobra ainda-futuro e já-

passado”, conforme afirma Deleuze (2000, p. 177-8): o hospital fecha. 

Contudo, não se trata de analisar o fechamento do hospital, suas causas localizadas no 

passado ou promessas para o futuro a partir dali, mas, da ruptura em si mesma, da instauração 

de um novo ponto, cuja determinação não se dá por causalidade e cujo futuro é suposição e, a 

despeito de nossas apostas e previsões, não podemos afirmar até que lá estejamos. Dito isso, 

podemos considerar que embora os objetivos da Reforma Psiquiátrica brasileira e da Política 

Nacional de Saúde Mental fossem claros e suas metas bem fundamentadas, isso não garantia 

que tudo se desenrolaria conforme planejado ou desejado. Os fatos estão sujeitos ao 

imprevisível e ao indeterminado. De acordo com Deleuze (2000, p.34) não há para o 

acontecimento um sentido específico, uma vez que “o acontecimento é o próprio sentido. O 
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acontecimento pertence essencialmente à linguagem, mantém uma relação essencial com a 

linguagem; mas a linguagem é o que se diz das coisas”. 

Dessa maneira, um acontecimento tem um presente de efetuação, um momento decisivo, 

o acontecimento se constitui em um estado de coisas, “mas há, por outro lado, o futuro e o 

passado do acontecimento tomado em si mesmo” (DELEUZE, 2000, p. 177), não devendo o 

acontecimento ser confundido com suas condições de efetuação espaço-temporal. Dizer que o 

hospital fecha é considerar sua dimensão incorporal, que o acontecimento possui uma dimensão 

que se dá no tempo, no espaço, que afeta corpos e muda a dinâmica do entorno. Contudo, que 

se dá também em uma dimensão sem corpo, discursiva, inscrita na linguagem.  

O acontecimento, pois, constitui um paradoxo em sua dimensão temporo-espacial (do 

mundo) e sua dimensão linguageira. Uma subsiste à outra, sendo necessário que o 

acontecimento se dê no mundo para que subsista, enquanto narrativa, na linguagem. Deleuze 

(2000) também considera a extratemporalidade do acontecimento, ou seja, considera a 

temporalidade paradoxal. O acontecimento não tem lugar específico no tempo, por ser capaz 

de produzir afecções nas condições cronológicas, marcar uma cesura, uma ruptura, uma espécie 

de interrupção do tempo, que será retomado de outra forma, sobre outro plano, como um entre-

tempo. O acontecimento estabelece uma aporia, uma vez que está dentro do tempo, já que 

consiste em um plano de efetuação espaço-temporal, mas também se constitui enquanto 

diferença interna do tempo, inscrita na linguagem, separando o tempo do tempo. 

O fechamento de um manicômio pode ser lido, enquanto acontecimento, nessas duas 

dimensões: (1) situado no tempo e espaço, torna-se um marco, produz efeitos físicos, afetos 

localizados nos corpos, no cotidiano das cidades, no reordenamento dos dispositivos de saúde, 

nos sujeitos que não mais se internarão, nos que precisarão de novos lugares e (2) enquanto 

experiência da linguagem, fora do tempo, condição de devir, o fechamento do hospital se 

inscreve na ordem discursiva, nos imperativos da construção de verdade e narrativa de um 

tempo, possibilitando novas invenções e significados, novos sentidos. O hospital fecha, não é 

causa nem efeito, especificamente, mas engendra as duas condições, a afecção no mundo dos 

corpos e seus efeitos incorporais. O acontecimento é condição do devir e de seus “efeitos que 

remetem a efeitos [...] por isso é necessário compreender o ‘efeito’ não só casualmente, mas 

opticamente” (DELEUZE, 1997, p. 159). 
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Dessa forma, o fechamento do manicômio sustenta uma dimensão incorporal, mas 

também provoca efeitos, afeta os corpos de outra forma, distinta da maneira que afetava 

enquanto estava em funcionamento. Logo, não se trata do manicômio fechado, para si, ou em 

si, o acontecimento se dá no infinitivo, acontecer que o hospital fecha não se trata apenas de 

uma qualidade atribuída ao hospital enquanto substantivo ou sujeito de uma ação no tempo, 

mas da ruptura e do sentido que se instaura a partir disso. Derrida (2006) indaga se é possível 

dizer o acontecimento e aponta a aporia de sua condição no tempo e na linguagem, no mesmo 

movimento em que denuncia sua impossibilidade de resolução. É necessário que tomemos o 

acontecimento em sua condição caótica ou caosmótica, conforme Deleuze e Guattari (2011), 

condição fundamental para a instituição de novos agenciamentos e possibilidades de re-criação. 

Assim, tomando o fechamento da Casa de Saúde Santa Teresa como acontecimento, 

esse trabalho pretende analisar os desdobramentos do fechamento desse manicômio na região, 

destacando a atualização da lógica manicomial e de seus dispositivos, a exemplo da 

multiplicação de Comunidades Terapêuticas observada nesses territórios, a falta de ampliação 

da RAPS e de estratégias efetivas de desinstitucionalização e de acompanhamento de longa 

permanência em Saúde Mental. Propõe-se discutir a articulação entre a conformação de uma 

lógica de retrocesso nos direitos civis, o arruinamento das macroestruturas manicomiais no país 

e a atualização e reordenamento do poder psiquiátrico em novos dispositivos, indicando 

mudanças na relação da cidade com a loucura e nos processos de subjetivação.  

Para tanto, fez-se um caminho cartográfico com uso de várias estratégias. Foram 

consultadas referências bibliográficas das áreas da Psicologia e Filosofia, visitas à antigas 

estruturas manicomiais, uso de fotografias, recursos se diferenciam que se alinham às propostas 

metodológicas de caráter qualitativo e permitem a descrição e análise do objeto de pesquisa 

sem perder o rigor, uma vez que se fundamenta em referências teóricas relevantes, 

possibilitando a moldagem da pesquisa à pesquisadora e aos desdobramentos do campo.  

2  POLÍTICA BRASILEIRA ENTRE 2016 E 2020: DESMONTE E PROJETO 

SOCIETÁRIO TANATOPOLÍTICO 

A inversão de Clausewitz proposta em Pelbart (2019) aponta para a política enquanto 

continuação da guerra por outros meios. Nesse sentido, práticas genocidas, políticas de 
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aniquilamento e perda de liberdade passam a ser utilizadas enquanto ferramentas de governo 

da população e extrapolam o que Foucault (2008) chamou de biopolítica, resultando em uma 

forma de governo tanatopolítica, que opera pelo extermínio das diferenças. Coincidindo com o 

ano de fechamento da Casa de Saúde Santa Teresa, o Brasil acompanhou o processo de 

impeachment da presidenta eleita Dilma Roussef e os desdobramentos políticos desde sua saída 

do cargo até a eleição do populista de extrema direita Jair Bolsonaro (HUR e SABUCEDO, 

2020; ROLNIK, 2018).  

Esse cenário vem impactando diretamente no desmonte das políticas sociais, em 

especial da Política Nacional de Saúde Mental e na retração do processo de desconstrução dos 

grandes manicômios no país, o que vem resultando na multiplicação de microestruturas de 

controle, de ordem manicomial. Basta acompanhar as resoluções políticas focadas na área ao 

longo dos últimos quatro anos, para observar esse retrocesso. Ademais, observa-se a 

amplificação das formas fascistas de controle da vida e de economia da morte em tempos da 

pandemia da Covid-19, o recrudescimento da lógica asilar, do encarceramento em massa e da 

produção de vida matáveis. 

No Brasil, desde meados da década de 1980, o imperativo de reformas políticas, 

contraforça mundial, mostrava seus efeitos. A reforma psiquiátrica brasileira é parte desse 

processo. Durante quase três décadas, e particularmente em 15 anos de governo do Partido dos 

Trabalhadores, o governo brasileiro esteve, de alguma forma, alinhado às possibilidades de 

desconstrução do parque asilar e substituição do modelo manicomial através de políticas 

convergentes com um projeto societário de cunho democrático e com a reforma geral do sistema 

de saúde. O Sistema Único de Saúde - SUS, respaldado pela Constituição Federal de 1988, 

substituiu macroestruturas por dispositivos territoriais e pelas práticas de cuidado à saúde 

descentralizadas e divididas em níveis distintos de complexidade, partindo da atenção primária, 

de caráter preventivo e de promoção à saúde, tomada como prioridade. 

Contudo, a partir de 2016, o país passou a viver um cenário político extremamente 

preocupante. O impeachment da presidenta democraticamente eleita Dilma Roussef ocorreu 

sob a justificativa de combate à corrupção no país. Foi orquestrado um golpe por setores 

conservadores da sociedade com o apoio do Supremo Tribunal Federal, em um acontecimento 

inédito de intervenção do Judiciário sobre os poderes Executivo e Legislativo no país 
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(ROLNIK, 2018). Era apenas o começo da derrocada democrática e da ascensão do populismo 

reacionário e de extrema direita em curso no país, que culminou na eleição de Jair Bolsonaro 

em 2018, com efeitos ampliados pela pandemia da Covid-19 que assola o planeta desde o início 

de 2020 e que já provocou milhares de mortes no Brasil. 

O avanço mundial do projeto societário capitalista neoliberal e da governamentalidade 

moderna atualizam as operações biopolíticas e amplificam as formas de governo e controle 

sobre as vidas humanas. Porém, opera a partir de um novo mecanismo que diz respeito à 

descartabilidade de uma parcela da população, daquelas consideradas abjetas, precárias e, 

portanto, elimináveis (BUTLER, 2015). Tais formas de vida e corpos indesejados tornam-se 

objeto da atualização do poder, agora em sua faceta necro ou tanatopolítica (MBEMBE, 2018), 

uma vez que opera pelo abandono e aniquilamento, pelo genocídio e desqualificação de vidas 

humanas. O projeto tanatopolítico de governo se apoia em estratégias que visam à aniquilação 

das formas de vida marginais e desviantes que não são contributivas ou fazem frente ao 

capitalismo neoliberal globalitário.  

No ano de 2020 a COVID-19 se alastrou pelo globo. No cenário de pandemia, as 

assimetrias sociais são evidenciadas, uma vez que nem todos os grupos humanos puderam estar 

preservados em casa, com garantias de segurança e saúde. Muitas pessoas, grupos vulneráveis, 

periféricos, em situação de rua, de pobreza, pessoas com trabalhos precarizados estiveram e 

estão mais expostos à morte durante a pandemia. As políticas de prevenção e recuperação da 

saúde já eram garantidas para determinados grupos humanos privilegiados pelo lugar rentável 

que ocupam na sociedade capitalista.  

Com a pandemia, esses lugares ficam ainda mais escancarados: vidas que merecem e 

possuem garantias versus vidas descartáveis. Certamente o contexto é mais complexo e tange 

ao recorte de classe e aspectos econômicos. O conservadorismo negacionista em relação à 

pandemia está presente nas camadas mais ricas como nas camadas mais populares e faz parte 

da ignorância necessária ao funcionamento capitalista.  

Contudo, os mais ricos acessam o sistema suplementar de saúde e pagam por isso, 

enquanto os mais pobres continuam a depender do Sistema Único de Saúde - SUS, que tem 

sido severamente desmontado. O negacionismo, o não investimento na compra de insumos e 

atualmente a demora para a compra e aplicação da vacina, justificada pela não necessidade da 
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mesma, proporciona a reprodução desse funcionamento: ricos pagarão pela vacina no sistema 

privado e parcelas mais vulneráveis, que dependem do SUS, esperarão e morrerão mais. 

Desde o ano de 2016 assistimos à estagnação, seguida do desmonte dos serviços 

substitutivos de saúde mental de base comunitária, pautados na produção de cuidado 

compartilhado e em liberdade. Esse modelo havia avançado ininterruptamente nos últimos 

trinta anos, coincidindo com a reformulação geral da política brasileira, orientada pela 

Constituição Federal de 1988, que estruturou os serviços de saúde no Brasil, tomados pela 

primeira vez como um dever do Estado e direito da população. Porém, a partir desse ano, um 

processo de desmonte que atende a interesses político, das elites brasileiras e é reflexo do 

projeto capitalista neoliberal global, foi sendo incrementado.  

O desmantelamento tem ênfase nas reformulações relacionadas à política de álcool e 

outras drogas, com caráter moralista, proibicionista e punitivo, no incentivo às internações 

psiquiátricas, contrariando o modelo que pressupunha a criação de métodos alternativos ao 

asilamento e à exclusão social, no financiamento de Comunidades Terapêuticas e na supressão 

dos investimentos em dispositivos de média e baixa complexidade. As leis 10.216/2001, 

8.080/90 e 8.142/90, orientadoras dos avanços produzidos pela reforma Psiquiátrica no país 

têm sido sistematicamente contrariadas, mas não só elas, uma série de outras medidas têm 

resgatado a forma obsoleta e excludente de atenção à saúde mental. 

3 RUÍNAS DO HOLOCAUSTO BRASILEIRO NA PAISAGEM DAS CIDADES 

CONTEMPORÂNEAS 

No Brasil, o processo de Reforma Psiquiátrica produziu uma redução massiva dos leitos 

em Hospitais Psiquiátricos. O manicômio, desde os primórdios da história da psiquiatria 

brasileira foi prevalente e suas instalações em todo o território nacional atendiam aos ideais 

higienistas e eugênicos que norteavam a atenção psiquiátrica desde o início do século 20. A 

lógica manicomial encontrou nas macroestruturas hospitalocêntricas, representantes 

emblemáticas da sociedade disciplinar (Foucault, 1987), sua materialização e conformação, 

chegando ao seu apogeu em número de internos e mortos. Estima-se que em meados de 1980 

um contingente de sessenta mil pessoas habitava os manicômios do país (ALVES, 1999). 
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Contudo, movimentos libertários e questionamentos à assistência psiquiátrica 

manicomial, ao modelo biomédico em psiquiatria, ganharam força no país a partir de meados 

da década de 1970. O Movimento dos Trabalhadores em Saúde Mental, a crise na saúde pública 

brasileira e a emergência de um novo modelo de saúde com o SUS, dentre outros, induziram à 

redução de leitos psiquiátricos e à proposta de modelos substitutivos de assistência, pautados 

em princípios de equidade, integralidade e, sobretudo, de liberdade. O movimento reformista 

fez frente à manicomialização e enfrentou muitos obstáculos ao longo desse período, mas desde 

2016 tem sofrido fortes golpes. Passados mais de 40 anos desde o início desses movimentos, 

nos perguntamos: o que aconteceu com os macros espaços manicomiais, com os grandes asilos 

do país? Em lugares distintos do Brasil as ruínas manicomiais guardam grande parte da história 

da loucura e da relação do louco com a cidade. O que resta da Colônia Juliano Moreira no Rio 

de Janeiro? Do Hospital Colônia em Barbacena/MG? Da Casa de Saúde Santa Teresa no 

interior do Ceará?  

Os registros e visitas aos três espaços foram feitos no mesmo ano e mês, a saber, 

setembro de 2019. A Colônia Juliano Moreira, o Hospital Colônia de Barbacena e a Casa de 

Saúde Santa Teresa fazem parte do complexo de megaestruturas manicomiais no Brasil. 

Situados em diferentes regiões do país, os três dispositivos parecem atender ao mesmo 

imperativo de ordenamento social. Talvez não seja diferente em termos da sua desconstrução. 

É possível que seu processo de desmantelamento atenda a objetivos comuns e faça parte de um 

processo de transição histórica. 

A Colônia Juliano Moreira foi abrigo de um sem números de expuriados pela loucura, 

dentre eles Arthur Bispo do Rosário. A extensão territorial da colônia permitiu que seu espaço, 

antes uma cidade manicomial, fosse, à medida de sua desconstrução, sendo convertida em um 

grande bairro, cujas estruturas residenciais e comerciais vão se erguendo entre os prédios dos 

antigos pavilhões. O que foi a Colônia Juliano Moreira anos atrás é hoje um bairro com 

dimensões geográficas imensas, atravessado pelas ruínas e reapropriações da antiga estrutura 

manicomial. O bairro contém muitos dispositivos da RAPS, contudo, é também marcado pela 

existência de inúmeras Comunidades Terapêuticas. Compreender que toda aquela extensão era 

habitada por uma parcela humana de excluídos, abandonados à própria sorte, nos dá a ideia dos 

braços gigantes da manicomialização e seu enorme alcance social. A colônia era um mundo. 
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Figura 1: Colônia Juliano Moreira. 

             

              Fonte:  Acervo pessoal (2019). 

 

Em Minas Gerais outra grande transição se processa. Barbacena, Juiz de Fora e Belo 

Horizonte receberam a alcunha de corredor da loucura, em virtude da grande quantidade de 

leitos psiquiátricos e por sustentar quase o dobro de internações estabelecidas pela Organização 

Mundial de Saúde durante muitas décadas. A cidade de Barbacena tornou-se conhecida por 

carregar o peso das sessenta mil mortes, do comércio de corpos e ossadas e da banalização do 

genocídio.  

A última cela do Hospital Colônia foi desativada em 1994. No ano de 1996 o hospital 

foi desativado e uma parte de sua estrutura foi transformada no Museu da Loucura, em 

funcionamento até os dias atuais. A princípio, a Colônia tornou-se o Centro Psiquiátrico de 

Barbacena, onde foram instaladas as Residências Terapêuticas para abrigar antigos pacientes 

moradores do manicômio. Uma unidade de Terapia Ocupacional e arte também se manteve 

funcionando no lugar. 

Passados mais de trinta anos do fechamento, as marcas da violência manicomial e a 

tentativa de apagamento são notáveis na cidade. A unidade de internação para casos graves foi 

instalada em outra área, longe do lugar onde o Hospital Colônia funcionou, dispondo de trinta 
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leitos em regime fechado, com condições de higiene e organização típicas dos hospitais 

psiquiátricos. 

 Um hospital geral passou a funcionar ao lado do Museu da Loucura, as Residências 

Terapêuticas permanecem instaladas morro acima, com acesso íngreme e difícil, 

impossibilitando a mobilidade dos antigos internos que agora são livres, mas, na realidade, não 

dispõem de muitas possibilidades, nem gozam de saúde e, na grande maioria, não consegue sair 

das Residências Terapêuticas ou dos seus arredores. Barbacena insiste na substituição do título 

de cidade da loucura, centro do holocausto brasileiro, pelo título de cidade das rosas. O 

apagamento da memória. A necessidade de negação e minimização da barbárie.  

 

Figura 2: Hospital Colônia, em Barbacena. 

            

          Fonte: Acervo pessoal (2019). 

 

Em Barbacena, as estruturas físicas permanecem, abrigam novas instituições, impondo 

novos sentidos, a morte é a sina. Quando não houver mais vestígios dos antigos habitantes e 

funcionários do Hospital Colônia sua história poderá ser, talvez, reduzida aos livros e parcos 

registros históricos. 

A antiga Casa do Noviciado, da Congregação das irmãs de Santa Teresa, abrigou os 

primeiros internos de um hospital psiquiátrico do interior do Ceará, cujo nome permaneceu em 

homenagem às noviças. Fundado na década de 1970, o manicômio permaneceu em atividade 
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até o ano de 2016, amparado na falta de dispositivos substitutivos, na estrutura médico-

privatista e no grande contingente de pessoas que eram trazidas de outros Estados para se 

internar. Localizado no extremo sul do Ceará, o hospital fazia fronteira com o Pernambuco, a 

Paraíba e o Piauí, além de receber a demanda advinda também do sertão central cearense 

(GIMBO, DIMENSTEIN E LEITE, 2017). O prédio onde o manicômio funcionou até seu 

fechamento foi construído pelos médicos, donos do hospital, de caráter privado, mas financiado 

com recursos públicos. 

 

            Figura 3: Casa de Saúde Santa Teresa em demolição. 

             

            Fonte: Acervo pessoal (2019). 

 

A Casa de Saúde Santa Teresa foi fechada no ano de 2016, após processo lento de 

desmonte, quando já tinha problemas estruturais e efeitos do desgaste do tempo. O hospital 

havia diminuído o porte no ano de 2009, ficando parte da estrutura, onde funcionou o primeiro 

pavilhão feminino, desativada desde então. Até fechar completamente, a estrutura física que 

servia anteriormente ao pavilhão masculino foi dividida ao meio para abrigar o contingente de 

160 pessoas. Na região, apesar do iminente fechamento, não houve planejamento, nem 

ampliação da RAPS para dar suporte aos internos, familiares e profissionais que ali estavam. 

Em seu lugar, as Comunidades Terapêuticas se multiplicaram.  
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Os proprietários da instituição transportaram o arquivo de prontuários e documentos 

para uma clínica, estando assim à disposição para consulta de familiares e da justiça. O prédio 

antigo e depreciado está sendo demolido. O terreno será loteado e no lugar onde entre os anos 

de 1970 e 2016 funcionou o hospital psiquiátrico existirão ruas e casas. A existência física da 

Casa de Saúde Santa Teresa chega ao fim. 

O acontecimento se dá no tempo, também inscritas no tempo estão as transformações 

dos espaços e o movimento que as vidas, relações humanas e modos de subjetivação vão 

encontrando, atualizando e construindo. Podemos pensar nessa relação como uma tríade, com 

seus efeitos: o tempo, os espaços, as relações humanas. Tomando o primeiro elemento da tríade 

como fio condutor, é possível conceber as relações humanas e formações sócio históricas, assim 

como seus efeitos nas estruturas das cidades, na arquitetura, na rotina das pessoas, nas relações 

que se desenham. 

 O desaparecimento desses três grandes manicômios diz dos efeitos dessa tríade. Em 

lugares diferentes do país, atendendo aos imperativos dos avanços nas relações humanas 

determinadas pelo capitalismo, as cidades engolem os hospícios enormes, que são 

paulatinamente substituídos por microestruturas, dissolvidas no tecido das cidades, pouco 

visíveis. Eliminar as diferenças do campo de visão é uma forma de negá-las, invisibilizar as 

vidas que rendem menos ao capitalismo é uma forma de naturalizar seu aniquilamento e deixar 

à vista apenas as estruturas e vidas que interessam. 

Cartografar nesses espaços, constatar o arruinamento das grandes estruturas 

manicomiais, no mesmo movimento em que acompanhamos as formações políticas 

reacionárias e autoritárias sendo recuperadas aponta para a necessidade de exercitar a memória, 

contudo, essa tarefa não é fácil, nem se dá sem esforços, uma vez que todo o imperativo e 

velocidade das relações de consumo parece forçar as pessoas a não pensar, apenas seguir.  

O apagamento dessas estruturas facilita o esquecimento de uma parte da história da 

loucura e exclusão nesse país, facilita sua repetição com novas roupagens. A despeito da 

necessidade histórica de sustentação da memória como forma de resistência, o próprio 

desaparecimento das estruturas físicas, tem tornado possível o esquecimento dessa parte 

fundamental e violenta da manicomialização no país, da loucura como objeto historicamente 

construído, da reforma e seus avanços e dos lugares para os quais não deveríamos voltar.  
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Assistimos e somos parte da atualização da lógica manicomial, que é parte de uma forma 

maior de aniquilação e extermínio de parte da população desse país. Os corpos dos loucos, 

atualizados na figura dos usuários de álcool e outras drogas, assim como corpos periféricos, 

negros e pobres, constituem parcela pouco rentável e matável, corpos sobre os quais se 

inscrevem as políticas de morte e abandono, corpos que são transformados em objeto de lucro 

até onde possível, quando para eles se criam dispositivos que são depósitos humanos, lugares 

de exclusão e apagamento, disfarçados de espaços de cuidado e cura. 

 

4 DO MANICÔMIO À COMUNIDADE TERAPÊUTICA: QUANDO O PODER SE 

VALE DO DESEJO COMO ARMA 

 

Retomamos aqui o caso de fechamento da Casa de Saúde Santa Teresa pela sua 

importância na região sul do Ceará. Nessa ocasião, foi realizado um levantamento dos 

dispositivos de Saúde Mental nos municípios de Crato, Juazeiro e Barbalha no ano de 2017. 

Foram consultados os dados do Ministério da Saúde sobre dispositivos da RAPS, outros de 

domínio público, disponibilizados pela Coordenação Nacional de Saúde Mental e indicadores 

da RAPS da Plataforma Regiões e Redes3. Além disso, foi visitado o prédio vazio onde 

funcionou o hospital, sendo possível acompanhar seu desmonte e demolição.  

Foi realizado levantamento junto às secretarias de saúde dos municípios acerca da 

abertura de novos dispositivos, o que não aconteceu durante o ano de 2017. Embora os dados 

do Ministério da Saúde apontassem para o crescimento de dispositivos como os Serviços 

Residenciais Terapêuticos - SRTS e Unidades de Acolhimento Intensivo - UAI para fortalecer 

a RAPS e promover assistência territorializada e integralizada, nenhum desses dispositivos foi 

instalado na região do Cariri. Em contrapartida, constatou-se o crescimento exponencial do 

número de Comunidades Terapêuticas – CTS, de caráter religioso e privado, que se dispõem a 

atender aos usuários de álcool e outras drogas, bem como acolhem ex internos da Casa de Saúde 

Santa Teresa. De acordo com dados da secretaria municipal de saúde de Juazeiro do Norte, em 

outubro de 2018, foi identificado um total de 28 Comunidades Terapêuticas.  

 
3 Os dados utilizados estão disponíveis em: 

http://portalarquivos2.saude.gov.br/images/pdf/2018/abril/16/RELATORIO-DE-GESTAO-2017--COMPLETO-

PARA-MS.pdf e http://www.resbr.net.br. 
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about:blank


 
 
 
 
 
ISSN 2675-6897, v.3, n.2, jul./dez., 2022.  

 

Revista Araripe, v.3, n.2, p.115-133, jul./dez. 2022. .        128 
 

Assim, com o acompanhamento da situação da RAPS nesses territórios após o 

fechamento do hospital psiquiátrico, tomando como base indicadores quantitativos, bem como 

os registros fotográficos e a análise da conjuntura política local, esse conjunto de elementos nos 

ajudaram a detectar vários problemas na Atenção Psicossocial local, mas apontaram, em 

particular, para a emergência de um fenômeno que vem sendo detectado em todo o território 

nacional: a multiplicação vertiginosa das Comunidades Terapêuticas na região, inclusive nas 

cidades anteriormente destacadas.  

O crescimento desses microdispositivos manicomiais sinaliza a atualização da lógica 

perversa de exclusão pela via da captura do ideal de liberdade e cuidado territorializado. Não é 

à toa que essas unidades de morte são pequenas, quase invisíveis, nos bairros, quase 

imperceptíveis. O ideal das redes de saúde era justamente promover cuidado e 

acompanhamento nos lugares onde vivem as pessoas que mais necessitam, parte da rotina e 

junto do cotidiano das pessoas. Os dispositivos do SUS deveriam estar onde mais se precisa 

deles, atendendo aos ideais equitativos, integrais e universais para atenção à saúde.   

As Comunidades Terapêuticas incorporam o desmonte, uma vez que não eram parte das 

RAPs, mas se apresentam como proposta possível e rápida para atender à demanda crescente 

de usuários de álcool e outras drogas, como também servem a todos os corpos loucos. Esses 

dispositivos são criados para dar lugar, de exclusão e desaparecimento, às subjetivações mais 

marginais e denunciantes do capitalismo: aquelas que, na impossibilidade de produzir e 

consumir como o neoliberalismo exige, consomem a si mesmas. 

Enquanto o hospital sucumbia, a Reforma Psiquiátrica avançava no país, tendo na 

instalação dos Centros de Atenção Psicossociais - CAPS - a proposta substitutiva, por 

excelência, ao modelo massivo de internação. A região do Cariri teve o primeiro CAPS III 

implantado no ano de 1995 no município de Juazeiro do Norte. A inauguração desse dispositivo 

foi iniciativa de um psiquiatra e de um grupo de profissionais de saúde que trabalhavam no 

hospital psiquiátrico. Dessa forma, manteve o caráter privado, embora financiado pelo SUS. 

No ano de 1996 foram inaugurados mais dois CAPS nas cidades de Crato (CAPS II) e Barbalha 

(CAPS III) como forma de fortalecer a implementação dos serviços substitutivos e o processo 

de descentralização do hospital no atendimento à demanda psiquiátrica da região, em 

conformidade com o que estava acontecendo no resto do país. 
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 De acordo com a Coordenação de Saúde Mental, Álcool e Outras Drogas (Brasil, 

2016b) em 1998, o país já havia instalado 148 CAPS. No ano em que o hospital fechou (2016), 

esse número havia sido ampliado para 2.445 dispositivos. A Região Nordeste possuía, na época, 

860 CAPS, ficando atrás apenas da Região Sudeste que dispunha de 862 dispositivos. O Ceará, 

nesse mesmo ano, registrava 180 CAPS, 25 leitos em hospitais gerais, 9 Unidades de 

Acolhimento e 3 Serviços de Residências Terapêuticas (nenhuma no Cariri). De lá pra cá, a 

RAPS do Cariri permaneceu estagnada. 

As CTs foram inseridas nas políticas públicas, com caráter residencial, com regimes de 

internação de curta e longa duração, funcionando com incentivos federais que foram sendo 

ampliados ao longo dos anos. Cada vez mais são incentivadas, conforma avança a política 

conservadora no país. A premissa de ser um serviço de atenção psicossocial não se cumpre, 

uma vez que para funcionar efetivamente como instrumento de reabilitação deveria operar 

restaurando a saúde física e psíquica, considerando os sujeitos em seu contexto social, levando 

em consideração os princípios éticos norteadores do SUS, sobretudo, o eixo de Integralidade 

nas ações em saúde. 

Além de andar na contramão do movimento da Reforma Psiquiátrica, as CT’s se 

encaixam perfeitamente no lugar conservador que determina espaços segregadores disfarçados 

de lugar de cuidado para dar conta de modos de subjetivação que resultam das opressões do 

sistema capitalista neoliberal. O usuário, adicto, não é apenas um sujeito, é o tipo psicossocial 

que encarna o personagem excluído e não desejado em um sistema, assim como a clássica figura 

do louco.  

O uso adoecido e os prejuízos causados por esse tipo de consumo acabam sendo 

atribuídos a uma espécie de falência social do sujeito que consome e não o resultado de um 

modo de produção e de vida que segrega, produz sofrimento e gera, como consequência, 

relações de consumo e prazeres rápidos. O uso de substâncias psicoativas pela esfera da 

população mais vulnerável economicamente é tratado como problema de ordem privada, 

questão moral e a relação entre consumo e baixa produtividade, joga os usuários de álcool e 

outras drogas, sobretudo, os mais pobres, numa espécie de limbo social. 

Essas pessoas acabam sendo convertidas em objetos de intervenção, encarnando 

problemas a serem resolvidos pelos governantes. Não é estranho conceber que o usuário de 
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álcool e outras drogas se equipare e seja objeto de intervenções e políticas higienistas como se 

fez com os loucos. Para eles também se constroem espaços de exclusão. Em tempos de 

desconstrução dos grandes asilos e manicômios, em tempos de asseveramento das relações de 

consumo do capitalismo globalitário, o poder sobre corpos desviantes assume novas formas, os 

dispositivos de controle são atualizados, assim como a identidade dos socialmente não 

desejáveis. Não há políticas suficientemente eficazes para esse grupo humano, logo, as 

Comunidades Terapêuticas passam a ser aceitas, sob o argumento de que é preciso cuidar e dar 

destino a esse grupo humano. Já vimos essa história acontecer, com outra roupagem 

(BADARACCO, 1994). 

A cidade não para, não há tempo para lembrar, as ruinas são convertidas em espaços 

úteis ou, aos poucos, tornadas invisíveis, demolidas, apagadas. As pessoas competem e 

consomem como forma de afirmar lugar no mundo. As vidas menos rentáveis são aniquiladas 

e não há espaço para o luto. A pandemia assevera essa forma: o imperativo de sobrevivência, a 

banalização da morte. Os espaços urbanos são atualizados para atender aos imperativos, normas 

e regras do capitalismo, que introjetamos, engolimos sem mastigar. Apenas seguimos. 

5 INSURGÊNCIAS, LINHAS DE FUGA E MODOS DE RESISTIR 

O arruinamento, o aniquilamento, a substituição das macroestruturas manicomiais no 

Brasil não parecem significar a superação da lógica violenta de exclusão, mas a atualização 

desse poder perverso que agora opera alinhado com os regimentos da sociedade de controle. As 

vidas marginais são invisibilizadas, aniquiladas e passíveis de esquecimento. Nesse sentido, as 

microintituições, os dispositivos menores, que foram objeto de esperança para a Reforma 

Psiquiátrica têm sido largamente capturados e convertidos em esquemas de governo excludente 

dos corpos.  

As Comunidades Terapêuticas são o exemplo mais claro dessa atualização, uma vez que 

estão ali, inscritas nos territórios e pouco visíveis, escapam à estrutura formal da RAPS, mas 

recebem financiamento e investimentos públicos, recuperam ideais moralistas e religiosos, tão 

fundamentais à atualização do fascismo e se destinam ao abrigo da subjetividade inversa ao 

homem empresarial. As Comunidades Terapêuticas se destinam ao governo dos que consomem 

a si mesmos junto com o álcool e outras drogas, se alinhando à figura do louco, pouco desejável, 
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matável e para quem, talvez, seja possível dar lugar e tornar em alguma medida sua vida 

rentável. A transição e sobreposição dos mecanismos da sociedade disciplinar para a sociedade 

de controle implica no reordenamento das cidades e da vida das pessoas, a qual depende 

diretamente do lugar que ocupam na cadeia de consumo e de quanto lucro são capazes de 

produzir.  

No Brasil, desde o ano de 2016, assistimos à derrocada da política democrática e ao 

desmembramento paulatino dos direitos sociais e dispositivos que atendiam ao funcionamento 

da sociedade. O impeachment de uma presidenta democraticamente eleita, a ascensão de um 

homem que usa a própria ignorância como troféu e os atravessamentos produzidos pela 

pandemia ampliaram os efeitos trágicos nesse país de terceiro mundo que já se inscrevia no 

lastro e na periferia do capitalismo mundial. Tomamos o fechamento da Casa de Saúde Santa 

Teresa enquanto acontecimento e marco. Sinalizava o fim de uma Era, o fim dos manicômios 

grandiosos que foram por muitos anos peça central do poder psiquiátrico no país.  

As ruínas do Juliano Moreira no Rio de Janeiro, a reapropriação das instalações do 

Hospital Colônia de Barbacena, em Minas Gerais e a demolição da Casa de Saúde Santa Teresa, 

no interior do Ceará, marcam a importância da memória e recuperação dos acontecimentos, 

uma vez que a cidade se atualiza e apaga velozmente memórias, histórias, e nos pode cegar em 

relação aos rumos autoritários e genocidas que estamos percorrendo. De um lado, o 

acontecimento sinaliza a ruptura, por outro aponta para a atualização da lógica manicomial 

perversa. Trata-se de uma aporia, o hospital fecha, mas persiste a ideologia que o inaugurou, 

refeita, repaginada. O manicômio resiste. É preciso traçar linhas e estratégias de resistência, 

atualização dos afetos alegres e desvios. Mas como, se o campo está ainda potencializado por 

eventos políticos e por atravessamentos catastróficos como a proliferação de um vírus? 

A pandemia da covid-19 assolou o mundo e modificou toda a ordem social mundial a 

partir de 2020. Não bastassem as políticas humanas de morte, a natureza também entrou em 

guerra. O vírus se multiplicou rapidamente, levado pela tecnologia globalitária, atravessou o 

mundo e chegou a todos os países pelas companhias aéreas, fronteiras terrestres e marítimas. 

Em maior ou menor escala, a infecção geral aconteceu. A rotina de milhões de pessoas ao redor 

do mundo foi modificada, passando pelo isolamento total, medidas sanitárias, distanciamento 

social e também pelo contingente humano impossibilitado de se precaver, uma vez que era 
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preciso subsistir. No Brasil, a pandemia e a crise econômica foram agravadas por um governo 

irresponsável que usa a ignorância como troféu e dela se orgulha. A irresponsabilidade 

bolsonarista promove o genocídio da população em diversas frentes: negando direitos sociais, 

desmontando políticas públicas, ignorando os efeitos mortais do vírus que dizima com mais 

força as populações vulneráveis. 

Nesse sentido, parece mais óbvio desistir. Mas é aí, no seio das violências que a 

necessidade de criar linhas de fuga e políticas solidárias se faz imperativo. As políticas do 

comum precisam ser objeto de nosso investimento, a ampliação de pautas comunitárias e a 

valorização da diferença – num mundo de imagens e de padrões repetidos e violência 

aniquilante contra quem não os repete, toda diferença é libertária. Investir em políticas do 

comum e nas diferenças. Como reinventar o mundo e as ferramentas de resistir? Como 

encontramos novas alternativas para os velhos problemas atualizados? O movimento incessante 

de criação é necessário. Investir nas possibilidades solidárias e comunitárias (DARDOT e 

LAVAL, 2018), achar e fazer a solução vindoura. Ainda não temos nomes ou talvez estejamos 

assistindo à emergência, por força do esgotamento e cansaço, de novas alternativas e 

atualizações.  

Os comuns, as comunidades, as formações em bando, a reinvenção dos espaços urbanos, 

ocupar e lembrar, a arte, a fotografia como exercício de memória, a escritura, a repetição da 

recusa. Precisamos, talvez, ocupar, repetir e recusar. 

É preciso repetir. Repetir até criar novas rotas e conseguir apropriação dos meios que 

os opressores se utilizam. Fazer política como quem faz guerra. Uma vez que a estratégia de 

quem governa é promover, facilitar, agenciar e abandonar à morte qualquer forma de vida 

dissidente que recuse a política do lucro ou que nela não se inscreva, uma possibilidade de 

defesa é também criar estratégias de guerra. Adotar estratégias de defesa que são políticas de 

guerra, mas que subvertem as armas perversas não significa nos tornar igualmente cruéis, mas 

entender o jogo e reagir à altura, uma vez que as ferramentas da esquerda utópica estão deveras 

obsoletas quando comparadas à atualização constante e veloz dos poderes e afetos tristes. 
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GALANTERIA, GOSTO E LUXO NOS ENSAIOS POLÍTICOS, MORAIS E 

LITERÁRIOS DE DAVID HUME 

 

GALANTRY, TASTE AND LUXURY IN THE POLITICAL, MORAL AND LITERARY ESSAYS 

OF DAVID HUME 

 

Caio Souto 1 

 
 

RESUMO: Este artigo examina as ideias de David Hume sobre a relação entre galanteria, gosto 

e luxo, a partir de seus Ensaios políticos, morais e literários. Para Hume, a galanteria é essencial 

para manter a harmonia e a cooperação na sociedade, e possui uma relação com a ascensão das 

artes e das ciências. A delicadeza de gosto é fundamental para apreciar e distinguir pequenas 

diferenças entre as coisas, enquanto evita que as paixões distorçam o julgamento estético. Por 

fim, o equilíbrio adequado à moralidade é possível de ser estabelecido em sociedades que 

cultivam a delicadeza de gosto, por sua vez mais propícia de se desenvolver onde também existe 

um polimento para a galanteria e para a apreciação comedida do luxo. 

 

Palavras-chave: David Hume; galanteria; delicadeza de gosto; luxo; moralidade. 

 

ABSTRACT: This paper examines David Hume's ideas about the relationship between 

gallantry, taste, and luxury, based on his political, moral, and literary essays. According to 

Hume, gallantry is essential for maintaining harmony and cooperation in society, and has a 

relationship with the rise of arts and sciences. Delicacy of taste is fundamental for appreciating 

and distinguishing small differences between things, while avoiding passions that distort 

aesthetic judgment. Finally, an appropriate balance of morality can be established in societies 

that cultivate delicacy of taste, which is more likely to develop where there is also a refinement 

of gallantry and a moderate appreciation of luxury. 

 

Keywords: David Hume; gallantry; delicacy of taste; Luxury; morality. 
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1 INTRODUÇÃO 

Os ENSAIOS POLÍTICOS, MORAIS E LITERÁRIOS de David Hume 

 

O ensaio de David Hume intitulado Da ascensão e do progresso das artes e das ciências 

compõe a Parte I do volume Ensaios políticos, morais e literários, publicada originalmente em 

1742. Esse livro foi modificado nas publicações posteriores pelo autor, que publicou dez anos 

depois uma Parte II, incluindo e excluindo alguns textos em versões posteriores. Trata-se de 

uma obra com a qual Hume se ocupou durante boa parte de sua produção intelectual. Os temas 

tratados ao longo desse vasto conjunto de texto é bastante amplo, e Hume surpreende ao 

priorizar ora um aspecto das diferentes realidades que analisa, não se furtando a recortes 

históricos e geográficos, ora outro aspecto, por vezes tratando de buscar encontrar regras mais 

gerais que possam ser aplicadas a toda e qualquer sociedade independentemente de seu contexto 

histórico e geográfico, com conclusões por vezes aparentemente contrárias, o que sempre 

cuidou para elucidar. 

Da origem e do progresso das artes e das ciências se inicia com um alerta para a grande 

dificuldade em estabelecer regras nesse domínio, em que a figura excepcional do gênio parece 

predominar. Mas assegura que, apesar de haver exceções, é possível estabelecer certas regras 

gerais com as quais se ocupará ao longo do texto. Inaugura o ensaio trazendo à tona uma questão 

bastante comum aos leitores de Hume, o tema da causalidade, segundo o qual se deve 

determinar, principalmente nos assuntos humanos, se algo é proveniente do acaso ou de causas. 

Quanto às ciências e às artes, aquele que se dedica a estudar tal domínio está, segundo Hume, 

mais apto a se enganar com falsas sutilezas e refinamentos. Por isso é-lhe necessária a maior 

“precisão” (tradução sugerida para nicety), exigida àqueles que se procuram distinguir se tal 

assunto humano é proveniente de causas ou do acaso. No caso de haver causas, diz Hume, deve 

o escritor utilizar sua engenhosidade para mostrar aos demais homens o que lhes escapa. 

Hume afirma, então, que as regras gerais podem ser definidas sempre que algo dependa 

de um grande número de pessoas, casos em que se pode determiná-las e conhecê-las; o mesmo 

não ocorre quando se trata de algo dependente de poucas pessoas, quando o assunto passa a ser 

atribuído, senão ao acaso, a causas secretas e desconhecidas (HUME, 2004, p. 223-224). A 

primeira razão apontada por Hume para isso é equiparada a uma balança com uma leve 
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inclinação para um dos lados. Mesmo havendo oscilações, em longo prazo a balança, 

invariavelmente, recairá para aquele lado. Do mesmo modo, nas ações humanas, 

 

[...]quando algumas causas promovem uma paixão ou inclinação particular, num certo 

período e em meio a um povo determinado, embora saibamos que um grande número 

de pessoas pode escapar ao contágio, sendo dominado por paixões peculiares a elas, 

ainda assim a multidão será certamente levada pelo sentimento comum, que a 

governará em todas as suas ações (HUME: 2004, p.  224).  

 

Hume demonstra sua regra geral a partir de uma causa atinente às paixões: as paixões 

de um grande número de pessoas, ainda que não de todas, acaba por prevalecer numa sociedade. 

A segunda regra, que se segue da primeira, diz que os princípios que afetam as paixões de uma 

multidão “são sempre de natureza mais rude e obstinada, menos sujeitos a mudanças e menos 

influenciáveis pela fantasia e pela extravagância pessoais do que aqueles que afetam apenas 

algumas pessoas” (HUME, 2004, p. 224).  

Aquilo que logra afetar uma multidão é de caráter mais rude do que o que vem a afetar 

a alma, e incitar paixões, num número mais restrito de pessoas. E quanto a esses últimos, 

somente se devem àquele momento específico em que obtém êxito, raramente se estendendo a 

outros momentos, sendo extremamente vulnerável a quaisquer mínimas oscilações ou 

mudanças de circunstância “a sua influência num determinado período jamais assegura que sua 

influência será a mesma em outra época, mesmo que todas as circunstâncias gerais sejam as 

mesmas nos dois casos” (HUME, 200, p. 224). 

Hume enuncia que as grandes mudanças numa sociedade se devem muito mais a causas 

gerais do que à índole de alguns poucos indivíduos, sendo estes “mais influenciáveis pela 

teimosia, pela loucura ou pelo capricho do que por paixões e interesses universais” (HUME, 

2004, p. 224-225). Hume cita exemplos concretos para provar que as mudanças na Inglaterra, 

na Espanha e na França, quando devidas a regras gerais (sempre mais rudes e que afetam mais 

o gosto da multidão) são mais facilmente analisáveis (caso das mudanças devidas ao comércio 

e à indústria) do que quando devidas a alguns personagens históricos específicos.  

O desenvolvimento do comércio e da indústria se devem, em geral, a princípios mais 

universais, pois afetam a paixão da multidão (o desejo de ganho é mais rude); já o 

desenvolvimento dos saberes é mais difícil de analisar, pois mais tênue, atingindo um menor 

número de pessoas “a curiosidade ou o amor ao saber tem uma influência muito limitada, que 
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requer juventude, ócio, educação, gênio e exemplo para se apoderar de uma pessoa” (HUME, 

2004, p. 225). 

Hume conclui, assim, que o pensador deve agir com extremada cautela especialmente 

quando se propuser traçar a história das artes e das ciências,  

 

[...] para não assinalarmos causas que nunca existiram, nem reduzir o que é meramente 

contingente a princípios estáveis e universais. Aqueles que cultivam a ciência são 

sempre poucos em qualquer estado: a paixão que os governa, limitada; o seu gosto e 

juízo, delicados e facilmente pervertidos: E a sua aplicação é perturbada pelo menor 

acidente. O acaso, portanto, ou causas secretas e desconhecidas devem ter uma grande 

influência na origem e no progresso das artes refinadas (HUME, 2004, p. 226).  

 

Hume (2004) utiliza no parágrafo supracitado os termos delicadeza (delicacy) 

refinamento (refinement), gosto (taste) refinado (refined). Para ele, tais gostos pelas artes 

refinadas, e mesmo pela ciência, se devem sobremaneira à contingência, ao acaso e a causas 

secretas, pois afetam um número sempre pequeno de indivíduos, ao contrário do comércio e da 

indústria que costumam afetar a uma multidão. Mas não estende as conseqüências a ponto de 

aniquilar sua pretensão a concernir certas regras gerais que norteiem o assunto, pois a seguir 

demonstrará como há elementos que dependem de um grande número de pessoas que 

concorrem para constituir causalidades que alicerçam tais percepções de gosto e refinamentos, 

uma vez que os estados livres a fomentam, ao contrário dos governos bárbaros, que os 

conjuram. 

Hume sempre procura evitar limitar em demasia os princípios a partir dos quais pretende 

analisar a realidade, erro no qual os filósofos estão sempre aptos a cair: “Existe um erro ao qual 

todos [os filósofos] parecem sujeitos, quase sem exceção: eles limitam em demasia os seus 

princípios, tornando-se incapazes de dar conta da imensa variedade que a natureza sempre 

manifesta em suas operações” (HUME, 2004, p. 283). Talvez seja por isso que Hume não se 

preocupará em classificar e definir sistematicamente cada regime de governo os quais irá 

analisar nos ensaios, tais como monarquias bárbaras e civilizadas, repúblicas primitivas e 

modernas, governos livres etc., pois concede maior importância à mistura possível entre tais 

formas, muito mais observáveis na realidade, quanto são mais difíceis de discernir.  

No ensaio Da liberdade de imprensa, por exemplo, Hume exporá a complexa situação 

da Inglaterra, uma monarquia, que permite uma maior liberdade aos súditos para expressar o 

que quisessem publicamente do que muitas repúblicas, como a romana antiga, ou a moderna da 
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Holanda, demonstrando assim que a liberdade, mais apta a ser desenvolvida nas repúblicas, em 

alguns casos específicos podem ser maior numa monarquia. No ensaio Da origem e progresso 

das ciências e das artes, Hume igualmente não se furta a quebrar a sistematicidade da divisão 

dos modos de governo, nem as vantagens oferecidas por um ou por outro.  

Não há uma predominância das ciências sobre as artes, ou vice-versa, pois o que leva 

uma sociedade a desenvolver uma aptidão ou outra são igualmente aspectos essências da 

natureza humana, sem os quais não se pode constituir uma moralidade. Assim, Hume (2004) 

esclarece que visa atacar os governos tirânicos, sem lei, nos quais não é possível a liberdade, 

sejam eles monárquicos, sejam republicanos, citando exemplos tais em que repúblicas 

cerceavam mais os direitos dos indivíduos que certas monarquias, as quais chamou civilizadas, 

cuja formação do homem galante, dotado ao refinamento e ao cultivo do luxo, seria um aspecto 

positivo. E se Hume tende a se inclinar à forma de governo republicana, não deixará de criticar 

muitas repúblicas, sejam antigas ou modernas, e de enaltecer certos aspectos das monarquias 

civilizadas.  

Ainda uma palavra sobre a relação mútua estabelecida pelo autor entre as artes (liberal 

arts) e as ciências, do ensaio O cético, que demonstra não haver de fato uma dissociação entre 

elas, e que sua combinação constituiria uma sociedade perfeitamente livre:  

 

É certo que uma dedicação séria às ciências e às artes liberais suaviza e humaniza o 

caráter, alimentando aquelas emoções mais delicadas em que consistem a honra e a 

virtude verdadeiras. Raramente, muito raramente acontece de um homem de gosto e 

de cultura não ser, ao menos, um homem honesto, sejam quais forem as suas 

fraquezas. A propensão de seu espírito para os estudos especulativos deve atenuar 

nele as paixões do interesse e da ambição, e ao mesmo tempo deve dotá-lo de uma 

sensibilidade maior a todas as exigências e deveres de uma vida decente. Ele sente 

mais plenamente uma distinção moral entre os temperamentos e costumes; e este seu 

senso de distinção, em vez de ser diminuído, é, ao contrário, altamente ampliado pela 

especulação (HUME, 2004, p. 297). 

 

2    AS ARTES E AS CIÊNCIAS 

 

David Hume acredita haver algo que impeça dedicar o assunto do desenvolvimento das 

artes e das ciências inteiramente ao acaso:  

 

Embora as pessoas que cultivam a ciência com êxito tão notável a ponto de atrair a 

atração da posteridade sejam sempre poucas em todas as nações e épocas, ao menos 

uma parte desse gênio deve existir anteriormente, difuso entre o povo, de onde 
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surgirão esses autores eminentes, de forma a produzir neles, desde a mais tenra 

infância, o gosto e o discernimento. A massa de onde saem espíritos tão refinados não 

pode ser completamente insípida. […] Portanto, a questão relativa ao progresso das 

artes e ciências não diz respeito ao gosto, ao gênio e ao espírito de alguns poucos, mas 

envolve todo um povo e pode, assim, ser em alguma medida analisada por meio de 

princípios e causas gerais (HUME, 2004: 226).  

 

Assim Hume reitera a assertiva com a qual havia iniciado o texto, segundo a qual nada 

requereria maior sutileza, delicadeza, refinamento (nicety) do que a análise da história das artes 

e das ciências, embora tal empenho não seja de todo impossível. Hume também atribuirá, como 

era melhor visto, à geografia e à vizinhança entre as nações o fato de uma dentre elas ser mais 

desenvolvida quanto às artes refinadas que as outras. Então inicia a enumeração de quatro 

princípios gerais nesse assunto: 

1ª observação: “É impossível para as artes e as ciências surgirem, inicialmente, num 

povo, se este não viver a benção de um governo livre” (HUME, 2004, p. 228).  

O autor acredita haver um período dos “primórdios do mundo, em que os homens ainda 

eram bárbaros e ignorantes” (HUME, 2004, p. 228), quando eles concediam poder a um ou 

alguns líderes, período em que não havia leis ou instituições políticas. Se o povoado fosse 

grande, e o monarca apenas uma pessoa, deveria delegar poderes a subalternos para preservar 

a paz e a ordem. No tempo em que ainda não estava refinado o juízo dos homens, o rei não 

limitava a autoridade de seus juízes, a ser exercida sobre qualquer parte do povo. 

 O advento das leis poderia aguardar a elevação dos homens, que necessitariam passar 

a compreender que há menos inconvenientes em criar leis gerais e aplicá-las. Ainda que as 

“artes sublimes da poesia e da eloqüência” já tivessem sido desenvolvidas, promovendo a 

agilidade do gênio e da imaginação, poderia ocorrer de o povo ainda não gozar de leis:  

 

Um povo assim governado é um povo de escravos, no pleno sentido da palavra, e lhe 

é impossível aspirar a qualquer espécie de refinamento, bom gosto ou sensatez. Ele se 

arrisca a pretender gozar as necessidades primárias da vida, com abundância e em 

segurança” (HUME, 2004, p. 230).  

 

Não se trata absolutamente de um bom solo para o florescimento das artes e das ciências. 

Ao instaurar um regime de leis e limitar o poder dos soberanos delegados para controlar certas 

regiões do reinado, o monarca inaugura as possibilidades de surgimento das artes e ciências em 

seu território. A república, outrossim, pode, em seu início, possuir tão poucas leis quanto uma 

monarquia, e conceder aos que exercem o poder (magistrados e juízes) uma autoridade 
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ilimitada. Porém, as recorrentes eleições podem sempre vir a mudar esse quadro, e “é quase 

impossível que, com o passar do tempo, não surja a necessidade de limitar o poder dos 

magistrados a fim de preserva a liberdade, o que dará origem a leis e estatutos gerais” (HUME, 

2004, p. 230).  

 

exemplos: a República dos cônsules romanos e as doze tábuas; eis uma definição de 

Hume para governos livres, aqueles que são regidos por leis e em que há uma maior 

liberdade dos indivíduos, leis que “são suficientes por si sós, e com as formas de um 

governo livre, para proteger a vida e as propriedades dos cidadãos, para livrar um 

homem do domínio de outro e para proteger a todos da violência de seus concidadãos, 

cf. (HUME, 2004, p. 231).  

 

Aqui sim estamos defronte um solo apto ao crescimento das artes e das ciências. O saber 

leva os homens a quererem uma forma de governo mais livre e moderada, por isso o saber é 

contrário à autoridade e, consequentemente, é subversivo numa monarquia sem leis, ou mesmo 

numa república com poucas leis limitadoras do poder dos magistrados. Hume concerne nesse 

âmbito uma primeira vantagem da república sobre a monarquia: mesmo sendo bárbara, sempre 

necessariamente caminhará rumo à lei, “antes ainda de a humanidade realizar progressos em 

outros saberes. Da lei vem a segurança, da segurança a curiosidade, da curiosidade o 

conhecimento” (HUME, 2004, p. 231).  

Já nas monarquias, a lei não decorre naturalmente, sendo até mesmo repudiada pelo 

soberano. Nesses casos despóticos, não há condições de possibilidade para o surgimento das 

artes e ciências. Eloqüência, emulação, gênio, capacidade, são atributos que encontram lugar 

nos governos livres. E Hume prossegue com outra observação: 

2ª observação: “Que nada é mais favorável ao surgimento da educação e da instrução 

que a vizinhança de estados independentes ligados pelo comércio e pela política” (HUME, 

2004, p. 232). 

Isso não apenas se comprova pelo fato de haver uma emulação entre os estados vizinhos 

que aquece e acelera o desenvolvimento das artes e ciências, como também aumentam os freios 

ao poder ilimitado e à autoridade entre tais estados próximos. Nos territórios grandes, mais 

aptos a serem governados por um tirano, pois a repressão é exercida esparsamente, alguns não 

ficam sabendo do que é exercido quanto a outros, dando pouca margem à revolta, pois a 

dificuldade de comunicação entre súditos de diferentes regiões inibe qualquer ação subversiva; 
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não vendo o príncipe com freqüência, pouco sabem sobre suas fraquezas. Grandes estados 

possuem mais recursos para financiar sua riqueza e pompa, bem como para impressionar seus 

súditos, o que contribui para sua conseqüente escravidão, o que não ocorre num país pequeno, 

em que os súditos logo ficam sabendo de tudo que ocorre, de todo ato opressivo; com os súditos 

próximos, as fraquezas do monarca são logo conhecidas e reveladas. 

Decorre disto que as divisões em pequenos estados impedem o avanço excessivo da 

autoridade e do poder (HUME, 2004, p. 233). Quando há muitos pequenos estados próximos, 

com um forte intercâmbio nas artes e no comércio,  

 

[...] a sua desconfiança [jealousy] mútua os impede de aceitar muito apressadamente 

o modelo do outro nas questões das artes e do saber [in matters of taste and of 

reasoning], o que os leva a examinar cada obra de arte [work of art] com o maior 

cuidado e atenção [with the greatest care and accuracy] (HUME, 2004, p. 234).  

 

Grande exemplo disso foi a Grécia, com seus múltiplos principados, que logo se 

tornaram repúblicas, unidos pela sua vizinhança, pela língua e interesses comuns, com um forte 

intercâmbio cultural e comercial. Foi um solo ideal para o florescimento dos artistas e filósofos, 

das artes e das ciências que, “não sendo cerceadas pelas restrições da autoridade, foram capazes 

de fazer avanços consideráveis, que são, até hoje, objeto de nossa admiração” (HUME, 2004, 

p. 234). Quando a religião católico-apostólico-romana se espalhou pelo mundo, criou um único 

estado centrado numa só pessoa e o solo para aquele tão nobre desenvolvimento se aridificou. 

Para Hume, há uma grande importância na troca e no comércio, que emulou, por exemplo, a 

sociedade grega a desenvolver seus artistas e filósofos. Muitos são os ensaios dedicados pelo 

autor ao domínio da economia, demonstrando sua inclinação para o assunto. No caso da Europa, 

que Hume via como muito similar ao da Grécia, mas em maior escala, a troca comercial, a seus 

olhos, incitaria as trocas culturais, artísticas e diplomáticas, contribuindo para o avanço não só 

das artes, mas igualmente das ciências. 

Mas com o passar do tempo, aquelas boas condições voltaram, “assim, a Europa é, no 

presente, uma cópia ampliada do que a Grécia foi no passado, num modelo em miniatura” 

(HUME, 2004, p. 235). A filosofia de Descartes, por exemplo, não se disseminou rapidamente 

pois outras culturas logo encontraram seus pontos fracos e por isso a recusaram. Com Newton, 

igualmente, as recusas vieram mais de estrangeiros. A China constitui caso à parte. Trata-se de 

uma monarquia pura, mas que não chega a ser absoluta. Por possuir poucos vizinhos – apenas 
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os Tártaros, dos quais estão protegidos pela muralha – e por gozar de enorme população, não 

sofre ataques externos à sua soberania. Vasto império, língua única, uma só lei e mesmos 

costumes. Lugar em que as ciências progrediram bem lentamente – cf. (HUME, 2004, p. 236). 

Prosseguindo o desenvolvimento do ensaio, Hume enuncia uma 3ª observação que resgata 

elementos da introdução e das duas observações precedentes, dividindo-a, na verdade, em duas 

assertivas. 

A primeira: 

“Que, embora a única Estufa [Nursery – termo usado para definir espaço de crescimento 

de plantas, geralmente para venda] natural dessas plantas nobres [noble plants] seja um estado 

livre, mesmo assim elas podem ser transplantadas [transplanted]2 para qualquer governo” 

(HUME, 2004, p. 238). 

A segunda: 

“Que uma república é mais favorável ao crescimento das ciências e uma monarquia 

civilizada ao progresso das artes” (HUME, 2004, p. 238). 

Hume já dissera neste ensaio, como visto, que uma sociedade primitiva começa por 

ceder poder a um único ou poucos tiranos: são as monarquias bárbaras. E que as repúblicas 

primitivas também começaram por ter pouquíssimas leis, citando o exemplo da época da 

criação das Doze tábuas em Roma, que ocorreu à custa de muito sangue (em torno de dez anos 

de luta entre 462-452 a.C.). Após a criação daquelas leis, para Hume, estariam estabelecidas as 

primeiras condições para o florescimento das artes e das ciências em Roma. Para o autor, uma 

república sempre tenderá naturalmente para a consolidação de leis, enquanto numa monarquia 

isso é mais difícil de ocorrer, e a progressão no sentido de um governo livre é mais lenta. 

 Agora ele diz que o estabelecimento desse regime de leis a reger um estado grande é 

sempre muito difícil, e depende não apenas do empenho racional de alguns homens, mas da 

concorrência de muitos, de experiência, e de tempo (time must bring it to perfection). Agora o 

autor retoma a ideia de que uma monarquia, ainda que civilizada, impede que o 

 
2 O termo transplantar sugere precisamente que a planta (no caso uma analogia entre solo – estufa – e plantas 

nobres, as artes e ciências) cresce num lugar e é deslocada tal qual está para outro, onde pode continuar a se 

desenvolver; mas nunca terá podido brotar nesse segundo local, ou seja, nos governos não-livres, tais quais as 

monarquias bárbaras ou as repúblicas primitivas, em que há pouquíssimas leis e os magistrados gozam de poderes 

ilimitados sobre os governados. 



 
 
 
 
 

ISSN 2675-6897, v.3, n.2, jul./dez, 2022. 

 

Revista Araripe, v.3, n.2, p.134-153, jul./dez. 2022.  .        143 
 

desenvolvimento de um sistema de leis prospere e continue quando iniciado seu processo de 

instauração,  

 

[...] pois tal forma de governo [...] não conhece outro segredo ou política senão o de 

delegar poderes ilimitados a cada governante ou magistrado e o de subdividir o povo 

em múltiplas classes e ordens de escravidão. Em tais situações nada de novo se pode 

esperar nas ciências, nas artes liberais3, nas leis, e muito raramente nas artes manuais 

e manufaturas (HUME, 2004, p.  238). 

 

Hume nota que, embora a dificuldade para o surgimento de um governo livre – o que 

ocorre a partir de leis que garantam a segurança e a felicidade dos indivíduos –, seja enorme 

em todos os regimes, uma vez que se deve um grande esforço dos governados, ainda quando 

facilitada por condições intrínsecas à forma de governo, tal como ocorre numa república, após 

ter deitado suas raízes, “é uma planta rígida, que dificilmente perecerá na cultura doente dos 

homens ou pelo rigor das estações” (HUME, 200, p. 239). E partindo dessa afirmação, tece uma 

importante consideração sobre as artes do luxo e as artes liberais, que para ele são, ao revés da 

dificuldade que um estado tornado livre encontra para se desmantelar, são essas facilmente 

perdidas, pois, por depender de gostos e sentimentos refinados, só são apreciadas por uma 

minoria, qualificada por seu ócio, gênio e fortuna.  

Já quanto às artes comuns e descobertas úteis à maioria, são mais dificilmente perdidas 

ou esquecidas, e a imitação é capaz de levá-las para outros solos, onde podem se desenvolver 

mais vivamente que as artes superiores, ainda que tenham surgidos posteriormente a estas. 

Hume atribui o procedimento das monarquias às quais chama civilizadas a essa causa, ou seja, 

da transplantação de tais artes, e dentre elas das artes de governar, de um governo livre para si, 

em seu benefício. Hume retoma a idéia já exposta de que o governo despótico não possui 

inclinação a instituir leis, não podendo, consequentemente, aperfeiçoar-se e elevar-se (refine 

and polish itself). Para ele, uma monarquia só poderia incorporar leis e tornar-se civilizada à 

custa de transplantá-las de outros governos, em geral de governos livres, e somente uma 

república gozaria do privilégio de poder por si só gerir leis, métodos, instituições etc.  

 
3 Na Idade Média as Universidades dispunham de sete chamadas artes liberais, divididas em dois grupos: o Trivium 

e o Quadrivium.  O Trivium concentrava a lógica, a gramática e a retórica; o Quadrivium englobava o ensino da 

aritmética, da música, da geometria e da astronomia. 
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Malgrado essa dificuldade encontrada nas monarquias, há para Hume uma grande 

diferença entre o que concebe como despotismo puro, ou bárbaro, em que não há absolutamente 

lugar para leis que cerceiem o poder ilimitado do soberano e daqueles delegados por ele para 

exercer poder sobre os súditos em toda a extensão de seu território, e uma monarquia civilizada. 

Noutro ensaio chamado Da liberdade de imprensa (Ensaio II do mesmo volume), Hume chega 

a dizer que um exemplo como o da Inglaterra, uma monarquia, permitiria uma liberdade de 

imprensa muito maior do que mesmo algumas repúblicas, citando o caso da Holanda.  

Mesmo no ensaio aqui estudado, Hume já havia exposto que as repúblicas em seus 

primórdios dificilmente possuem leis que limitam o poder dos governantes sobre os 

governados. Mas Hume concebe uma possibilidade grande de mistura, em diferentes graus, de 

elementos monárquicos e republicanos. No caso da Inglaterra de seu tempo, tratava-se, a seus 

olhos, de um governo monárquico com elementos republicanos, em que a liberdade prevalecia 

ao despotismo; o que não ocorrera na Roma imperial, por exemplo, em que foi o despotismo 

quem prevaleceu. Porque os súditos ingleses desconfiam de seu soberano, dispõem de ampla 

liberdade de imprensa para criticá-los, o que chega a causar estranheza a um estrangeiro; em 

Roma, eram os imperadores que desconfiavam dos súditos, por isso eram mais impacientes 

(HUME, 2004, p. 105). 

A monarquia civilizada é um caso singular de governo, pois possui muitos elementos 

de uma república, que por vezes tendem a prevalecer sobre o despotismo. Uma das causas disso, 

é que apenas o príncipe possui poder ilimitado sobre tudo e todos, adstritos tão-somente à sua 

consciência e arbítrio. Já os outros governantes devem se submeter às leis gerais do Estado, não 

podendo se sobrepor ao que lhes delegam os regulamentos. Por ser apenas um, o príncipe se 

torna tão longínquo e distante que sua presença chega a passar desapercebida pelos súditos. 

Livres para gozar de seu direito de propriedade, tal como se fosse numa república, os indivíduos 

não vêem ameaças à sua segurança, e a maioria dos objetivos da sociedade política é assim 

atingida (HUME, 2004, p. 240).  

O que realmente difere a monarquia civilizada da república é que aqueles que aspiram 

ao poder na república “precisam olhar para baixo, para obter os sufrágios do povo”, enquanto 

que na monarquia, com a única exceção do próprio príncipe, os que aspiram a cargos políticos 

precisam aprender a “cortejar as boas graças e os favores dos grandes” (HUME, 2004, p. 240). 
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[...] para ser bem-sucedido no primeiro caso, é preciso que um homem se faça de 

alguma forma útil [useful], pelo seu trabalho [industry], capacidade, ou conhecimento 

[knowledge]; para prosperar no segundo caso, é preciso que um homem se faça 

agradável [agreeable], por sua argúcia [wit], afabilidade [complaisance] ou civilidade 

[civility] (HUME, 2004, p. 240, tradução do autor).  

 

As três primeiras características são mais aptas a ser encontradas num homem de 

ciência, enquanto as últimas num homem dotado para as belas-artes [polite arts]. Até porque 

nas monarquias em geral a liberdade de pensamento no campo da religião, da política, da 

metafísica e da moral é cerceada, já que deve haver uma devoção supersticiosa com respeito ao 

monarca e ao clero. Conforme observa Donald Siebert, tal assertiva de Hume à primeira vista 

estaria a exaltar notavelmente a república, pois o que é útil [useful], o gênio, sobejamente 

superaria o meramente agradável.  

Além disso, a monarquia estaria sorvida num temor supersticioso, que inibiria a 

pesquisa e, consequentemente, o conhecimento [knowledge].4 Mas o comentador nota que 

Hume se dirige, antes, a um equilíbrio entre as repúblicas e as monarquias. Porém, Hume 

mostrará que não se pode atribuir à toda e qualquer república o primado sobre toda e qualquer 

monarquia. Dentre as repúblicas de sua época, Hume nota que são famosas pela falta de polidez. 

E ao voltar os olhos para as repúblicas antigas, hesita em afirmar que teriam sido diferentes. Se 

os antigos desenvolveram bem a arte da escrita e da composição, certamente não foram tão 

bem-sucedidos na eloqüência e na conversação. E nos próximos quatro parágrafos, Hume 

ilustra o texto com breves descrições de exemplos de falta de polidez dentre ilustres homens 

romanos sempre em comparação a seus contemporâneos.  

Os antigos, para Hume, malgrado sua simplicidade, frequentemente deixaram-se 

degenerar por obscenidade ou aviltamento, da mesma forma que a ostensiva ornamentação e 

polidez dos modernos, não raro se transmutou em hipocrisia e falsidade. O tom com que Hume 

trata as sociedades republicanas modernas, em comparação às antigas, deixa claro que não se 

inclina unilateralmente perante os governos republicanos, mas antes reconhece seus defeitos: o 

principal deles, embrutecer o homem, torná-lo rude, obsceno, desagradável. Isso não ocorre nas 

 
4 A citação no original é a seguinte: “A contrast such as this is hardly balanced, for who would not conclude that 

the republic fosters more considerable values? Even to one unfamiliar with Hume´s emphasis on utility, the useful 

clearly outweighs the merely agreeable; the genius, the connoisseur. Furthermore, the monarchy is tainted with an 

atmosphere of superstitious timidity: free enquire cannot be pursued there” [SIEBERT, 1990, pp. 148-149]. 
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monarquias civilizadas, uma vez serem elas o meio apto ao florescimento das boas maneiras, 

dos costumes refinados, do cultivo das belas-artes, e do luxo. E o autor começa a delinear certos 

elementos que compõem um equilíbrio entre elementos propícios a uma monarquia civilizada, 

e os mais aptos a se desenvolverem em terras republicanas. 

 

3   A GALANTERIA 

 

Empenhado em desvelar as causas gerais que permitam analisar o fenômeno do 

surgimento e crescimento das artes e ciências nos diferentes tipos de governo, Hume designa 

como causa provável do refinamento das monarquias civilizadas modernas aquilo que chama 

galanteria (gallantry), “produto natural das cortes e monarquias” (HUME, 2004, p. 246), para 

ele uma noção inegavelmente moderna, embora saiba que muitos de seus contemporâneos 

atribuam mais características negativas a essa noção do que positivas, como por exemplo, 

Shaftesbury.  

Hume descreve a galanteria, característica das monarquias civilizadas, como sendo 

corretora dos vícios, algo essencial a toda e qualquer sociedade, elucidando haver uma 

vantagem nas monarquias civilizadas, pois são o solo mais apto a seu desenvolvimento:  

 

Para corrigir os vícios que nos levam a ferir os outros existe a moral, que é objeto da 

educação comum. Onde esse objetivo não for atendido, não pode subsistir uma 

sociedade humana. Mas, para tornar a conversação e o intercâmbio intelectual mais 

fáceis e agradáveis, foram inventadas as boas maneiras, que levaram adiante esse 

projeto. Onde quer que a natureza tenha dado ao espírito a propensão para algum vício 

ou a qualquer paixão desagradável [disagreeable] aos outros, o comportamento 

refinado [refined breeding] ensinou os homens a lutarem contra essa propensão e a 

preservarem em toda a sua conduta a aparência de sentimentos distintos daqueles para 

os quais se inclinam naturalmente.” (HUME, 2004, p. 247-248).  

 

Passa a ser evidente que para Hume as artes e as ciências não devem se contradizer, pois 

são ambas bases da moralidade de uma sociedade (SIEBERT, 1990, p. 149). E os bons modos 

facilitam a comunicação e intercâmbio entre indivíduos, tanto dentro de uma sociedade, quanto 

entre sociedades distintas. Quanto à galanteria, seria um exemplo de manifestação dessa 

polidez. Hume acredita que o homem é naturalmente superior à mulher (HUME, 2004, p. 248-

249), mas que tal superioridade seria atenuada pela galantaria, “pela generosidade em seu 
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comportamento e por uma deferência e complacência estudadas em relação a todas as 

inclinações e opiniões das mulheres” (HUME, 2004, p.249).  

Novamente Hume faz analogia entre as sociedades bárbaras e as civilizadas. Naquelas, 

os homens escravizariam suas mulheres, bateriam nelas e as maltratariam, venderiam ou 

matariam; já nestas, embora o homem não abdicasse de sua autoridade, seria mais generoso, 

além de outras conseqüências valiosas para o convívio entre os sexos, contribuindo inclusive 

para um “aprimoramento [improvement] da juventude de ambos os sexos” (HUME, 2004, p. 

249). Pois diferentemente de como ocorre entre os animais, no caso dos homens a satisfação do 

apetite corporal não é suficiente para satisfazer o espírito. 

A galanteria, explica Hume, possui raízes na afeição entre os gêneros masculino e 

feminino tal como se encontra nas mais diferentes espécies animais. Entre os homens, tal 

afeição é igualmente natural, e a galanteria “é natural no mais alto grau” (HUME, 2004, p. 247). 

Algo como uma predisposição natural a agradar o sexo oposto através dos bons modos, da 

gentileza e do cultivo. Hume define a galanteria como uma paixão, embora essa expressão seja 

apenas timidamente esboçada no ensaio. Sabe-se da importância concedida pelo autor ao 

conceito de paixão, ao qual dedicou todo o livro II de seu Tratado da natureza humana, onde 

havia designado-a como uma impressão secundária, pois sempre derivaria de alguma sensação 

ou idéia precedente.  

Todas as percepções da mente humana dividir-se-iam entre impressões e idéias:  

 

A diferença entre estas consiste nos graus de força e vividez com que atingem a mente 

e penetram em nosso pensamento ou consciência. As percepções que entram com 

mais força e violência podem ser chamadas de impressões; sob esse termo incluo todas 

as nossas sensações, paixões e emoções, em sua primeira aparição à alma. Denomino 

idéias as pálidas imagens dessas impressões no pensamento e no raciocínio, como, 

por exemplo, todas as percepções despertadas pelo presente discurso, excetuando-se 

apenas as que derivam da visão e do tato, e excetuando-se igualmente o prazer ou o 

desprazer imediato que esse mesmo discurso possa vir a ocasionar (HUME, 2009, p. 

25).  

 

E Hume dividiu igualmente as impressões em primárias ou sensoriais, aquelas que não 

dependem de outras percepções, e secundárias ou reflexivas, “que procedem de algumas dessas 

impressões originais, seja imediatamente, seja pela interposição de suas idéias. Do primeiro 

tipo são todas as impressões dos sentidos, e todas as dores e os prazeres corporais; do segundo, 

as paixões e outras emoções semelhantes” (HUME, 2009, p. 309). As paixões seriam, para 
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Hume, impressões reflexivas, secundárias com relação a outras percepções anteriores, e 

igualmente se dividiriam em paixões violentas e calmas, e também entre diretas e indiretas.  

Ao tratar das paixões no Tratado, Hume falou também sobre a paixão amorosa e sobre 

o amor entre os sexos, abordando tema similar ao da galanteria, que é uma paixão natural que 

produz afeição entre os sexos. No Tratado, Hume dizia que o afeto conhecido como o amor 

entre os sexos, “em seu estado mais natural, deriva da conjunção de três impressões ou paixões 

diferentes: a sensação agradável resultante da beleza, o apetite carnal pela geração e uma 

afeição generosa ou benevolência” (HUME, 2009, p. 428). A galanteria estaria certamente no 

âmbito dentre essas impressões ou paixões, indissoluvelmente ligada aos outros elementos da 

tríade. Mais amplamente desenvolvida e cultivada nas monarquias civilizadas, tal paixão é, para 

Hume, não obstante, alicerce da relação amorosa entre os sexos, pois constitui a afeição 

masculina, sexo superior, pela mulher, não exacerbando sua inferioridade, muito ao contrário. 

Não obstante, a galanteria é correlata à luxuosidade, à qual Hume não concede um 

caráter degenerativo, ao contrário, a vê com bons olhos, pois para ele o luxo contribui para 

promover a moralidade, que ele acredita dever ser construída na Europa e alhures, um dos 

objetivos principais do desenvolvimento de uma sociedade e de um governo livre. Nos assuntos 

políticos, Hume reconhece, igualmente, uma enorme vantagem aos Estados que cultivam o 

luxo. No ensaio Do comércio, que abre a Parte II dos Ensaios morais, políticos e literários, 

publicada dez anos depois da primeira parte em 1752, o autor valoriza justamente a 

luxuosidade, dando a ela um caráter de causa para o posterior desenvolvimento de outras esferas 

do Estado: “Resumindo, num reino com importações e exportações em larga escala, haverá 

mais trabalho, e este será mais empregado em luxos e supérfluos que num reino que se contente 

com os seus produtos nativos. Portanto, esse reino será também mais poderoso, mais rico e mais 

feliz” (HUME, 2004, p. 411). 

 

4  O LUXO, A DELICADEZA DE GOSTO E A DELICADEZ DE PAIXÃO 

 

E quanto ao caráter positivo ou negativo do luxo, Hume explica no ensaio seguinte, 

chamado Do refinamento nas artes, que “luxo é uma palavra de significação incerta, que pode 

ser entendida no bom e no mau sentido” (HUME, 2004, p. 419). Evidentemente, Hume está a 
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sugerir, como demonstra uma atenta leitura de todo o conjunto de ensaios, cotejada também 

com as outras obras do autor, que é necessário um enorme esforço a fim de apurar e refinar a 

percepção para que se possa analisar a questão do luxo, do refinamento para a apreciação das 

artes e das ciências, do gosto e das paixões, que são, como observado na introdução do Tratado 

da natureza humana, produtos e produções de percepções entendidas como fonte de todas as 

impressões e idéias. E que a moralidade, com a qual Hume ocupa todo Livro III do Tratado, é 

uma teia da qual participam em sua constituição cada uma daquelas manifestações artísticas, 

culturais, comerciais e políticas. 

Hume enaltece apenas o que chama delicadeza de gosto, e não a delicadeza de paixão. 

O primeiro ensaio do livro chamado justamente Da delicadeza do gosto e da paixão marca bem 

a diferença entre as duas noções. A delicadeza de paixão (delicacy of passion) é, em suas 

palavras, a “predisposição a ser fortemente afetado por paixões violentas em face da 

prosperidade ou do infortúnio, dos favores ou ofensas, honrarias ou desfeitas, e outros acidentes 

da vida que escapam ao nosso controle” (HUME, 2004, p. 95). Trata-se, em todo caso, de uma 

fraqueza, de um descontrole perante as adversidades externas ao indivíduo, que estão fora de 

seu controle.  

Essas pessoas afeitas à delicadeza da paixão, sujeitas a serem afetadas por fatos 

independentes da sua vontade [extremely sensible to all the accidents of life], são em geral 

pessoas fracas, adstritas à malícia de bons favores, às honrarias etc. Para Hume, nos momentos 

de alegria, as pessoas sujeitas à delicadeza da paixão experimentam sensações mais sublimes e 

aprazíveis; no entanto, no mais das vezes, as pessoas de segundo tipo levam uma vida 

preferível, “pois a boa e a má fortuna dependem pouco de nossa vontade” (HUME, 2004, p. 

96). As pessoas sensíveis são mais sujeitas aos dias ruins, até porque ocorrem com maior 

freqüência, e prejudicam a satisfação com os acontecimentos comuns da vida: “aquele tipo de 

contentamento que constitui a maior parte de nossa felicidade” (HUME, 2004, p. 96). A 

sensibilidade exacerbada conduz a uma vida descontrolada e perigosa, e induz a pessoa à falsa 

condução de si mesma. 

Já a delicadeza de gosto (delicacy of taste), corresponde à sensibilidade para as artes, 

para o galanteio, para a sensatez e polimento, que proporcionam ao homem enorme 

entretenimento, mas principalmente são bases fundadoras e mantenedoras da moralidade. 
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Embora sejam noções muito próximas, pois a delicadeza de gosto “tem o mesmo efeito que a 

delicadeza de paixão: Ela amplia a esfera tanto de nossa felicidade quanto de nossa miséria, e 

nos torna sensíveis à dor, bem como ao prazer, de uma forma que escapa ao restante da 

humanidade” (HUME, 2004, p. 97), o autor logo afasta as maiores similitudes, dizendo não 

obstante que, enquanto a delicadeza de paixão deve ser evitada a todo custo, a delicadeza de 

gosto deve ser buscada com o mesmo esforço. É que os acidentes bons ou maus da vida não 

nos dependem; já quanto à arte, às conversas, as diversões, decorrem de nossas escolhas. 

 

É impossível atingir [attained] esse grau de perfeição [em que a felicidade seria algo 

totalmente independente da realidade exterior]. Mas todo homem inteligente se 

esforçará para vincular sua felicidade a objetos que dependem de sua vontade: e isso 

será atingido, justamente, pela delicadeza de sentimento [sentiment], mais que por 

quaisquer outros meios. Quando um homem é dotado desse talento, ele é mais feliz 

por aquilo que agrada ao seu gosto do que por aquilo que satisfaz seus apetites, e extrai 

mais prazer de um poema ou de uma conversa do que pode proporcionar o luxo mais 

dispendioso (HUME, 2004, p. 97-98). 

 

O gosto para Hume não deixa de ser também uma paixão “também é uma paixão, no 

sentido mais amplo, mas normalmente uma paixão calma. A delicadeza nas ações, livros, obras 

de arte, companhias, etc.” (HUME, 2004, p. 96). Quanto maior nosso refinamento com relação 

às artes (delicadeza de gosto) mais hábeis estaremos, inversamente, a rejeitar a delicadeza de 

paixão. Voltaire reprovava os dramaturgos de seu tempo quando, interessados em agradar uma 

platéia feminina, reduziam suas peças a galanteios facilmente apreciados. Hume, em sentido 

similar, nota que as mulheres têm de fato uma maior delicadeza, tanto de gosto quanto de 

paixão, e que são por isso mais aptas a serem conduzidas ou seduzidas, como vimos.  

 

É difícil determinar até que ponto estão conexas, no quadro original da mente, a 

delicadeza de gosto e a de paixão. Para mim, parece haver uma conexão considerável 

entre elas. Pois podemos observar que as mulheres, que têm paixões mais delicadas 

que os homens, têm também um gosto mais delicado quanto aos ornamentos da vida, 

vestimentas, acessórios, e as boas maneiras ordinárias de conduta. Qualquer 

excelência nesse âmbito atinge seu gosto muito antes que o nosso; e ao agradar seu 

gosto, logo são conquistadas suas afeições” (HUME, 2004, p. 98).  

 

Das características tipicamente femininas, como a delicadeza da paixão e a delicadeza 

do gosto, Hume aconselha que evitemos apenas a primeira, e que nos esforcemos para 

conquistar a segunda. Para a compreensão do gênio, por exemplo, há tantos aspectos a 

considerar que somente um espírito apurado, que conquistou a delicadeza de gosto, poderia 
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fazê-lo. E cultivar o prazer nas ciências humanas (cultivating a relish on the liberal sciences) 

em geral decorre desse refinamento do gosto. No mesmo sentido, o gosto pelas polite arts 

(belas-artes), diz Hume, “aumenta a nossa sensibilidade para todas as paixões ternas e 

agradáveis; ao mesmo tempo, torna a mente incapaz de quaisquer emoções rudes ou violentas” 

(HUME, 2004, p. 99). E o autor enumera duas razões para que isso aconteça: primeiramente,  

 

[...] nada é tão benéfico [improving] ao temperamento quanto o estudo das belezas, 

seja a poesia, a eloqüência, a música ou a pintura. [...] Elas libertam a mente das 

pressões dos negócios e dos interesses; estimulam a reflexão; predispõem o espírito à 

tranqüilidade; e produzem uma agradável melancolia, que, de todas as disposições da 

mente, é a mais adequada ao amor e à amizade” (HUME, 2004, p. 99).  

 

Em segundo lugar, a delicadeza de gosto é mais favorável ao amor e à amizade pois nos 

reservam a poucas pessoas, tornando-nos indiferentes à maior parte delas: 

 
É raro encontrar aqueles homens que são dotados de bom senso e se destacam pelo 

caráter, ou apresentam aquelas imperceptíveis diferenças ou gradações que tornam 

um homem preferível a outro. [...] Alguém que tenha digerido bem o seu 

conhecimento, tanto dos livros quanto dos homens, só encontra alegria verdadeira na 

companhia de poucas e selecionadas pessoas. Ele sente muito intensamente como o 

resto da humanidade é indiferente às noções que lhe são importantes. E, ficando suas 

afeições confinadas a um círculo estreito, não é de se admirar que as leve mais longe 

do que se elas fossem mais gerais e indiferenciadas. A alegria e a diversão de uma 

companhia de copo [bottle companion – drinking friend] se transformam numa sólida 

amizade: e os ardores de um apetite juvenil se transformam numa paixão elegante 

(HUME, 2004, p. 100). 

 

 

5   A DECADÊNCIA DAS ARTES E DAS CIÊNCIAS 

 

Encaminhando-se para o fechamento de seu ensaio, Hume enuncia uma quarta e última 

observação: 

4ª observação: “Que, quando as artes e as ciências chegam à perfeição em qualquer 

estado, a partir desse momento naturalmente, ou melhor, necessariamente, entram em 

decadência e raramente ou nunca voltam a ser o que eram nessa nação onde originalmente 

floresceram” (HUME, 2004, p. 251). 

Tal afirmação não é muito evidente. Hume se esforçará por comprovar, inclusive 

historicamente, que os povos que atingiram algum esplendor nas artes e ciências, após esse 

momento de ápice, decaíram, ou nunca voltaram a produzir gênios equiparáveis. Mais 
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preocupado em descobrir as causas disso do que apenas em comprová-las por suas pesquisas 

históricas, Hume dirá que tal fato é atribuível aos seguintes argumentos: quando um gênio passa 

a ser cultuado num estado, os outros, mesmo que sejam grandes, perto dele não chegam sequer 

a causar interesse pelos conterrâneos mais cultos, quanto mais para estrangeiros. E sem serem 

louvados ou glorificados, os jovens autores seriam inibidos a continuar sua produção 

intelectual, secando as raízes de uma planta em ascensão.  

Além disso, as produções de gênios vizinhos quando entram num determinado país 

tendem a diminuir o cultivo de seus próprios artistas, quando sequer conseguem igualar seus 

concorrentes estrangeiros (caso da pintura italiana cultivada pelos ingleses, da cultura grega 

que exerceu influência sobre a romana, da literatura francesa perante às outras nações 

européias). E ao concluir o ensaio, Hume prossegue sua analogia com as plantas, dizendo que 

necessitam não apenas de solo fértil para que cresçam, mas também que, uma vez esgotado tal 

solo, dificilmente voltarão a deitar nele suas raízes. 

 

5   CONCLUSÃO PELO EQUILÍBRIO DA MORALIDADE 

 

Com efeito, Hume não apenas exalta um modo de vida refinado, uma apuração do gosto, 

uma crescente vida simples e dotada à sutileza e ao cultivo das boas maneiras, da moralidade, 

do polimento. Quanto à sua escrita, eis que constitui fiel cumprimento aos preceitos que 

elogiava, unindo sua ensaística e estilo próprios à sua peculiar maneira de entender o papel do 

filósofo no mundo, defendendo uma escrita simples, que se limite a reproduzir a natureza, que 

não seja sobrecarregada de ornamentos e atrativos, que só vem a tumultuar o que se quer 

realmente dizer. Noutro ensaio, intitulado Da simplicidade e do refinamento da escrita, o autor 

mais uma vez fez menção à delicadeza do gosto, reconhecendo que a arte de escrever também 

deve ser a ele submetida:  

 

Se a sua linguagem [dos oradores, críticos ou quaisquer outros autores que falem em 

seu próprio nome, sem apresentar outros personagens ou atores] não for elegante, se 

suas observações não forem incomuns, se o seu sentido não for forte e viril, ele 

exaltará em vão a sua naturalidade e a sua simplicidade (HUME, 2004.  p. 324). 

 

 É necessário alcançar um equilíbrio entre o requinte e a simplicidade, e quando isso 

não for possível, é preferível a simplicidade. Entre o luxo, o refinamento, a galanteria, 
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características das monarquias civilizadas, e a utilidade, o conhecimento, o gênio, e cultivo das 

ciências, característica das repúblicas, eis que Hume tenciona encontrar um equilíbrio, com 

vistas a constituir o que para ele está dentre os principais alicerces que devem nortear as ações 

humanas, a moralidade. E nem sempre uma república é capaz de atingi-lo, ainda que, em sua 

generalidade, seja um governo mais apto a produzir a liberdade do que as monarquias, o que o 

autor sempre procurou igualmente frisar. 
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NOTA SOBRE O (DES)ENCONTRO FOUCAULT/DERRIDA A PARTIR DE FREUD1 

 

NOTES ON THE (MIS)ENCOUNTER FOUCAULT/DERRIDA 

 

Fernando Sepe Gimbo 2 

 
 

 

RESUMO: Trata-se de apresentar a tensão entre as obras de Foucault e Derrida a partir das 

maneiras irreconciliáveis com que cada um compreende a relação do discurso filosófico com 

uma alteridade que lhe seria condicionante. Para tanto, recuperamos as ressonâncias de suas 

leituras de Freud para, a partir delas, buscar circunscrever a irredutível diferença entre o 

“discurso crítico” de Foucault, com sua pergunta pelas condições de possibilidade de apreensão 

de X, e o discurso “ontológico-metafísico” de Derrida, com sua pergunta pela lógica de 

terminação de X. Com isso, buscamos mostrar como mais do que uma polêmica específica ao 

contexto intelectual parisiense, tal embate reproduz uma divergência de orientação da atividade 

filosófica que será comum durante todo o século XX. 

 

Palavras-chaves: Foucault; Derrida; arqueologia; desconstrução; Freud.     

 

ABSTRACT: This article presents the tension between the works of Foucault and Derrida 

based on the irreconcilable ways in which each of them understands the relationship of 

philosophical discourse with an alterity that conditions it. To do so, we recover the resonances 

of their readings of Freud in order to circumscribe the irreducible difference between Foucault's 

critical discourse, with his question about the conditions of possibility of determining 

something, and Derrida's "ontological-metaphysical" discourse, with his question about the 

determination of something. We aim to show how this clash, far from being a specific 

controversy within the Parisian intellectual context, reproduces a divergence in the orientation 

of philosophical activity that will be common throughout the 20th century. 

 

Keywords: Foucault; Derrida; archaeology; deconstruction; Freud. 
 

  

 
1 Esse artigo é parte de um capítulo aqui revisado e levemente modificado, capítulo originalmente apresentado em 

minha tese de doutorado – Desconstrução e Materialismo: Derrida leitor de Freud (Gimbo, 2021).  
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O valor da vida e a vida como valor não se enraízam no 

conhecimento de sua essencial precariedade?  

 

- G. Canguilhem3.  

     

 

 

1 INTRODUÇÃO 
 

A notória polêmica4 que opôs Derrida e Foucault, a partir do final da década de 60, 

selando de certa maneira uma série de desencontros de dois dos momentos mais interessantes 

da filosofia francesa do pós-guerra, tem em Freud um ponto crítico. Isso porque, se um dos 

traços fundamentais da leitura de Freud proposta em La Carte Postal, é destacar como a relação 

entre vida e morte estrutura o próprio conceito de pulsão e, por conseguinte, o discurso 

freudiano como um todo, é preciso, ao menos, também lembrar, como mostrou Foucault, o 

quanto tal operação conceitual de “contaminação entre contrários” apoia-se em uma estrutura 

epistemológica histórica própria à modernidade, sobretudo, à modernidade da experiência 

clínica. O que permite sugerir que, por meio da psicanálise, haja um inusitado encontro entre 

Foucault e Derrida, encontro costurado nas bordas de um irredutível, mas rico e esclarecedor, 

desencontro.     

 Sobre isso, comecemos por lembrar como, em um estudo notável – O nascimento da 

clínica (1963) –, Foucault propõe uma história das diferentes condições de possibilidade da 

constituição do saber médico. Procedimento característico de suas pesquisas na década de 60, 

trata-se de insistir que, no que diz respeito à formação de discursos com pretensão à verdade, 

há sempre um a priori material que constringiria os limites daquilo que pode ser experienciado 

e enunciado em determinada época. Ao estudar tal historicidade, chegaríamos às regras mais 

elementares para a formação da experiência do objeto e da enunciação dos saberes positivos 

sobre as coisas, dotando-os, portanto, de uma inteligibilidade epistêmica mais ampla.  

Nesse sentido, o argumento de O Nascimento da clínica - malgrado a reserva crítica que 

Derrida sempre expressará em relação a descontinuidade integral das definições foucaultianas 

de “época” - converge em largo sentido com a relação conceitual que Derrida estabelece entre 

 
3 (2020, p. 312).  
4 Refiro-me, claro, à polêmica em torno da segunda meditação de Descartes que, em seu bojo, conjuga uma 

oposição muito mais interessante do que a simples querela de interpretação. Para um conjunto de estudos da relação 

entre Foucault e Derrida a partir de tal debate ver Custer, Haddad e Deutscher (2016).  
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vida e morte na esteira de Freud5. Isso porque, na passagem do século XVIII ao XIX, Foucault 

crava a gênese da medicina moderna, precisamente, a partir de uma transformação decisiva na 

relação entre vida e morte estabelecida por intermédio de uma reconfiguração na compreensão 

da doença: com o advento da anatomia patológica e com a prática ordenada da dissecção de 

cadáveres, que se estabelece a partir de então, torna-se possível o estudo do continuum entre a 

vida orgânica, os processos mórbidos que lhe são indissociáveis e as resoluções em termos de 

cura ou óbito. Diferentemente do período clássico, em que a patologia estava como que apartada 

da vida, sendo como que o “não-ser do orgânico”, sua destruição ou fim, a partir do século 

XVIII, explica Foucault, os fenômenos patológicos começam a “tomar o aspecto de processos 

vivos”, processos intrínsecos ao vivente e que participam, de alguma forma, da organização 

integrada do organismo em questão (FOUCAULT, 2011, p. 168).  

Tal alteração acarreta duas consequências decisivas: “a doença se articula com a própria 

vida, alimentando-se dela” e, portanto, “não se trata mais de um acontecimento ou natureza 

importada do exterior; é a vida, ela mesma, que vai se modificando em um funcionamento 

irrefletido” (FOUCAULT, 2011, p. 168). Por conseguinte, a “espessura ou o volume” do corpo, 

a “superfície de seus tecidos e estruturas”, passa a conhecer um antagonismo e uma virtualidade 

que lhe são intrínsecos. A variação de seu funcionamento contém, em suas margens fluidas, o 

trânsito vital entre normalidade e patologia: “é preciso substituir a ideia de uma doença que 

atacaria a vida pela noção muito mais densa de vida patológica. (...) A doença é um desvio 

interior da vida” (FOUCAULT, 2011, p. 168). 

Ora, mas se é assim, é fácil perceber como nessa arqueologia da clínica se joga a mesma 

transformação da passagem que, em 1961, a História da loucura já colocara no centro de seu 

enredo, a saber, passagem entre a clivagem clássica razão/desrazão para a clivagem moderna 

razão/doença mental. Em ambos os casos, trata-se de afirmar como o segundo termo da 

oposição não está mais apartado do primeiro, mas encontra-se ligado a ele de maneira 

irredutível; e, por esse motivo, o próprio saber – fisiológico ou psiquiátrico, respectivamente – 

apenas poderá constituir sua objetividade por meio desse arquivo que o corpo morto, ou o louco, 

se tornam para um olhar inquiridor.  

 
5 Relação que já transparece em escritos anteriores a La Carte Postale, como Freud e a cena da escritura e o curso 

de 1975/76 La vie la mort.  
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 Toda questão é, precisamente, perceber como a maneira de compreender tal relação 

com a alteridade constitui o fulcro da polêmica entre Derrida e Foucault, divergência 

estruturante da oposição entre ambos no que tange à leitura da segunda meditação de Descartes. 

Pois, ali onde Foucault via, na época clássica, uma partilha irrestrita entre razão e desrazão, 

sendo o texto cartesiano apenas um sintoma de tal a priori histórico, Derrida insistia como o 

texto cartesiano conhecia nuances: na enunciação do argumento do gênio maligno haveria 

exatamente o retorno de uma loucura que a razão buscava metodicamente apartar de si, 

domando-a e inscrevendo-a na ordem das razões. Tal relação com uma alteridade que excede a 

racionalidade e que se insinua no próprio trabalho da razão, seria importante porque, no fundo, 

ela organizaria, mesmo que Foucault não reconhecesse explicitamente, toda sua História da 

Loucura, sendo inclusive a própria possibilidade dela enquanto uma impossível história 

racional do “outro da razão”.  

 Independente da sutileza em torno da boa ordem dos pressupostos, a dissonância se diz, 

sobretudo, a partir de uma diferença não somente de método, mas também de apostas 

filosóficas. Derrida afirma que, do ponto de vista empírico, Foucault tem razão: no período 

clássico, a loucura está apartada da racionalidade; no período moderno, não. No mais, além das 

fartas fontes e reconstruções históricas de Foucault, bastaria ver a diferença de tratamento da 

loucura em Descartes e em textos de filósofos posteriores, como Kant (seu Ensaio sobre a 

doença das cabeças, de 1764), ou ainda a célebre nota ao parágrafo 408 da Enciclopédia das 

Ciência Filosóficas de Hegel, nota em que se lê: “a loucura não é a perda abstrata da razão e 

sim somente a contradição da razão existente (...) assim como a doença não é a perda da saúde 

(o que caracterizaria a morte), mas sim a contradição desta a partir de si mesma”.  

 Toda a polêmica, contudo, consiste precisamente na recusa de Derrida em interpretar 

tal relação entre o mesmo e o outro por meio de um questionamento que reduz o próprio 

movimento do pensar a suas condições históricas de enunciação; para Derrida, a relação entre 

loucura e razão diz respeito a uma oposição estruturante da própria história do ocidente e, 

portanto, ela não pode ser plenamente esquematizada a partir de cortes históricos de época, uma 

vez que tal contaminação entre o mesmo e o outro abriria a possibilidade mesma da história em 

questão. Quer dizer, se Foucault maneja as diferentes maneiras em que a oposição razão/loucura 

se configura a cada época, tal história não pressupõe a própria historicidade da oposição em 
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geral como a sua abertura e possibilidade? Do contrário, como poderíamos comparar e serializar 

uma época com a outra se entre elas se insinua o corte de uma descontinuidade abrupta, de uma 

incomensurabilidade irredutível?  

 Dito isso, é preciso ainda reconhecer que o mais decisivo argumento de Derrida parece 

ecoar não tanto a distinção heideggeriana entre história e historicidade, como sugeriu certa vez 

Pierre Macherey (2016), mas sim uma intuição dialética de Hegel6: é próprio à razão uma 

infinitude que se expressa de maneira finita, por meio de figuras que temporalmente se perdem 

e se dissolvem. Nisso, o ego cogito, quando pensado nos estritos limites do ponto arquimediano 

e substancial que funda absolutamente a ciência e a filosofia moderna, apenas poderá ser uma 

figura limitada que recalca sua contradição interna; excesso que, contudo, sintomaticamente 

reflui ao texto, nas figuras do gênio maligno e desta ideia irrepresentável do infinito que o 

sujeito reconhece em si sem, contudo, poder ser seu criador.  

 Nesse sentido, Cogito e história da loucura, na verdade, e como sempre é o caso com 

Derrida, sustenta uma posição ambígua: Foucault tem razão, mas seu esquema histórico-crítico 

perde algo – sobretudo na afirmação muito intransigente das descontinuidades históricas como 

signos de transformações estruturais – de uma certa lógica filosófica contínua – a desconstrução 

diria metafísica – da relação entre infinito e finito que estará em operação na construção das 

ideias de sujeito e racionalidade modernas. É esse remetimento ao outro que Derrida busca 

apontar em operação no texto de Descartes, a partir de uma leitura exclusivamente interna de 

suas razões, para insistir que, no fundo, qualquer sistema de razão irá conter em si uma sombra 

de loucura, desde que saibamos ler a alteridade incapturável que se diz em seus momentos mais 

fulgurantes; e, sendo assim, o filosófico teria algo de irredutível ao histórico-crítico, isto é, a 

história do pensamento traria essencialmente momentos de excessos não deriváveis de um a 

priori histórico, como quer a arqueologia de Foucault.  

 Nesse sentido, há uma certa estratégia comum em Foucault e Derrida, que é de 

relacionar o empírico e o transcendental de maneira que todo e qualquer pensamento do 

“originário” ou de um “transcendental puro” seja colocado em suspeita. Contudo, a maneira de 

efetivar tal operação é completamente diversa: em Foucault, sempre se trata de conjuntar um 

 
6 O que não escapou a percepção de um hegeliano atento como Zizek (2014).  
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vasto material empírico (arquivo) com vias de delimitar as regras históricas de estruturação 

deste; em Derrida, é a própria transcendentalidade que é questionada em si mesma, por meio 

de uma lógica da contaminação, ou primazia da alteridade, que sempre estaria em ação dentro 

da tradição filosófica. Os dois registros, um “histórico-crítico” e o outro “metafísico-

ontológico”, como afirma Jean-Luc Nancy, não se opõem estritamente nem se hierarquizam, 

mas também não deixam de ser plenamente diferenciáveis (2007, p. 432). É tal diferença na 

própria concepção de como se fazer filosofia que estrutura a diferença de “método e resultado” 

entre arqueologia e desconstrução, diferença que abre a possibilidade tanto de uma leitura 

conjunta quanto de uma oposição mais estrita, mas nunca da primazia de um pelo outro7. 

 Reconhecidas tais diferenças, nos parece que o esquema arqueológico apresentado em 

O nascimento da clínica pode, ainda sim, ser aqui utilizado para situar um aspecto do discurso 

psicanalítico válido também para Derrida, já que o que importa para nosso argumento é, 

simplesmente, essa correlação entre Freud e a clínica médica, sua experiência e seu saber, no 

que tange à constituição da psicanálise e seu entendimento sobre a vida e a morte passando pela 

doença.  

 Mutação epistemológica decisiva: pergunta-se agora ao louco o que é a razão, à afasia 

os contornos da linguagem, à morte a “forma visível de um organismo que a ela resiste” 

 
7 Cabe aqui, ainda, uma pequena nota de bastidor, malgrado o mau gosto de tais indiscrições epistolares, pelo 

simples motivo que, até onde sabemos, tal história é pouco conhecida no contexto brasileiro. Como Peeters bem 

documentou em sua biografia de Derrida (2013), a animosidade entre ele e Foucault não deriva, estritamente, da 

polêmica em torno da História da Loucura. Foucault, inclusive, escreve a Derrida em 1966, por ocasião da 

publicação da primeira parte da Gramatologia na revista Critique, dizendo-se entusiasmado com texto: “dentro do 

quadro do pensamento contemporâneo esse é o texto mais radical que eu já li” (carta de Foucault, 21 de dezembro 

de 1965, citado por PEETERS, 2007, p. 160). E, em junho de 1967, nova carta atestaria a admiração de Foucault 

agora em relação a Escritura e diferença. Admiração mútua, pois Derrida também sempre insiste em sua gratidão 

a Foucault e o quanto sua obra nos dá a pensar de forma nova antigos problemas filosóficos. Segundo o próprio 

Derrida, o clima entre os dois apenas se alteraria a partir da publicação de um texto de Gérard Granel – Jacques 

Derrida e a rasura da origem –, também na revista Critique. Primeiro texto de época a usar o termo “derridiano” 

e que, de forma bastante apressada, colocava o pensamento francês contemporâneo sob o signo da desconstrução, 

insistindo como mesmo a arqueologia de Foucault carecia de uma reflexão filosófica mais rigorosa que evitaria 

que seu pensamento desaguasse na cegueira de um certo positivismo historicista. Peeters relata que Foucault pede 

a Derrida, então membro da comissão editorial da revista Critique, que converse com Granel se opondo a tal 

leitura, pedido que Derrida recusa (2007, p. 183). A partir de então, seguindo ainda o relato de Derrida, uma série 

de desencontros selariam o distanciamento entre ambos a partir da resposta de Foucault, em 1972, distanciamento 

que diminuiria apenas na década de 80, por ocasião da prisão de Derrida em Praga e pela defesa imediata de 

Foucault do antigo colega e aluno. Ensaio de reaproximação que, como se sabe, infelizmente terminaria com a 

morte precoce de Foucault, em junho de 1984.       
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(FOUCAULT, 2011, p. 170). Da mesma forma, um dia Freud perguntará à histérica sobre a 

saúde mental: “Se lançarmos um cristal ao chão, ele se quebra, mas não arbitrariamente; ele se 

parte conforme linhas de separação, em fragmentos cuja delimitação, embora invisível, é 

predeterminada pela estrutura do cristal. Os doentes mentais são estruturas assim, fendidas e 

despedaçadas” (FREUD, vol. XVIII, p. 194-195). Dizendo de maneira ainda mais genérica, a 

alteridade deixa de ser, como afirma Derrida, uma ausência ou um não-ser, para tornar-se 

estruturada, aquilo que “não se compreende como deficiência, defecção ou decomposição de 

uma bela totalidade ideal”, como uma “simples derrota do telos” (1967b, p. 43); quer dizer, 

como simples exterioridade à positividade do primeiro termo da oposição.  

 

2 A QUESTÃO DA ALTERIDADE  

 

É tendo em vista tal transformação da experiência da estrutura da alteridade que 

Foucault caracteriza essa linha anatomoclínica, que correria “dos cadáveres abertos de Bichat 

ao homem freudiano”, da seguinte forma:    

 

Esta estrutura em que se articulam o espaço a linguagem e a morte - o que se chama 

em suma o método anatomoclínico - constitui a condição histórica de uma medicina 

que se dá e que recebemos como positiva. Positivo deve ser tomado aqui em sentido 

forte. A doença se desprende da metafisica, do mal com quem, há séculos, estava 

aparentada e encontra na visibilidade da morte a forma plena em que seu conteúdo 

aparece em termos positivos. Pensada com relação à natureza, a doença era o negativo 

indeterminável cujas causas, formas e manifestações só se ofereciam de viés e sobre 

um fundo sempre recuado; percebida com relação à morte, a doença se torna 

exaustivamente legível, aberta sem resíduos à dissecção soberana da linguagem e do 

olhar. Foi quando a morte se integrou epistemologicamente à experiencia médica que 

a doença pôde se desprender da contranatureza e tomar corpo no corpo vivo dos 

indivíduos (FOCAULT, 2011, p. 216-217).  

 

Com efeito, a nova experiência clínica se apoia em uma compreensão diferencial dos 

processos de vida e morte: o organismo passa a ser atravessado como que por uma agonística, 

em que a vida se torna, na célebre formulação de Bichat, “o conjunto de funções que resistem 

à morte” (BICHAT, 1852, p. 1). Dentro desse quadro, a saúde do organismo se afirma não mais 

como o contrário do patológico, não mais como um estado ideal e estático de organização, mas 

sim nessa virtualidade norma-criadora capaz de coexistir com a efetividade dos processos 

mórbidos, de forma a encontrar, por entre eles, maneiras outras de continuar vivendo. Como 
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certa vez Georges Canguilhem afirmou, sabendo retirar da história da medicina consequências 

decisivas: “o homem só é saudável quando é capaz de assumir diferentes normas, quando ele é 

mais do que normal. A medida da saúde é uma certa capacidade de superar as crises orgânicas 

e estabelecer uma nova ordem fisiológica, diferente da antiga” (CANGUILHEM, 2009, p. 215). 

Apenas o não vivo deixa de se impulsionar para além-de-si; na cura, a dinâmica da sobre-vida8 

se expressa nessa constante norma-atividade em que a saúde nunca é o retorno para um estado 

anterior, mas sim o alcançar de um novo patamar de funcionamento. Em uma palavra, digamos 

que nada é mais estranho à vida do que a sua simples autoconservação.   

Doravante, dirá Foucault, a morte sempre já começou em vida: “múltipla e dispersa no 

tempo, não é o ponto privilegiado a partir de que os tempos se detêm para se inverterem; tem, 

como a própria doença, uma presença pululante que a análise pode repartir no tempo e no 

espaço” (FOUCAULT, 2011, p. 157). Forma-se, então, um continuum diferenciado-em-si, 

contínuo em que o destino do vivente se abre e se fecha neste impessoal e imparável breaking 

down que lhe é imanente e constantemente diferido: “pouco a pouco, cada um de nós rompe 

em vários lugares até que a vida orgânica cesse, ao menos sem suas formas principais; pois, 

muito tempo depois da morte do indivíduo, mortes minúsculas e parciais virão ainda por sua 

vez dissociar as ilhotas de vida que se obstinam” (FOUCAULT, 2011, p. 157). Nos parece que 

não é preciso muito esforço para ver, nesses confrontos entre “mortes parciais” e “ilhotas de 

vida”, uma imagem comum e estruturante de um texto decisivo de Freud como Além do 

princípio do prazer.  

Tese central do livro de 63, a partir dessa reconfiguração da relação entre vida, doença 

e morte, o olhar médico altera-se definitivamente no curso da história: nesse novo espaço-tempo 

de constituição da experiência clínica, “a irredutibilidade do vivo ao mecânico ou ao químico é 

secundária com relação ao liame fundamental da vida com a morte. O vitalismo aparece tendo 

como pano de fundo esse ‘mortalismo’” (FOUCAULT, 2011, p. 160-161).  Mortalismo que 

será o de Freud, afirma Foucault, regularização mortuária da psicanálise que “prescreve ao 

 
8 No desenvolvimento derridiano do conceito de survie, é evidente também o eco, sem dúvida mais rico e 

polissêmico, que certa vez Walter Benjamin (2011) indicou por meio da cadeia semântica do überleben, fortleben 

e aufleben, em texto que Derrida comenta longamente – “Torre de Babel”. Como explica de maneira precisa 

Susana Lages, os prefixos cumprem aí a função de “um índice invertido da presença da morte em toda dimensão 

vital, uma vez que se trata não tanto da vida (Leben) em si, mas de algo que a faz ultrapassar (Über), avançar 

(Fort) ou se elevar (Auf) para além de um certo limite. (LAGES, 2002, p. 221). 
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universal a sua face singular e dá a palavra de cada um o poder de ser indefinidamente ouvida” 

(FOUCAULT, 2011, p. 227). Recusa materialista da oposição mecanicismo/vitalismo que, se 

evidentemente no caso de Freud, é indissociável de toda uma série de reflexões sobre energética 

física e a segunda lei da termodinâmica, o que é um lugar comum e correto da epistemologia 

da psicanálise9, nem por isso deixa de estar relacionada também ao privilégio dado, a partir do 

século XVIII/XIX, ao saber médico enquanto discurso conformador da compreensão do 

desdobramento singular da vida humana enquanto destino mortal.       

 Sobre isso, note-se primeiramente como a hipótese foucaultiana é diferente de uma 

simples reconstituição dos autores e teorias que influenciaram o percurso intelectual de Freud. 

Obviamente, uma arqueologia do saber médico não é uma epistemologia da psicanálise; ela 

visa, antes, a determinação “da estrutura coletiva do sujeito da experiência médica” 

(FOUCAULT, 2011, p. 121). Por conseguinte, quando admitimos a tese de O Nascimento da 

clínica, consciente ou inconscientemente, Freud se moveria sobre esse solo arqueológico da 

construção dos saberes e práticas terapêuticas. A priori histórico que condicionaria a sua própria 

formação, seja como médico, seja como o inventor de uma nova atividade clínica.  

Mas, se é assim, podemos nos perguntar se, dentro desse esquema, o constante pêndulo 

freudiano entre normalidade e psicopatologia ou, em outro nível, entre vida e morte, não 

expressaria precisamente esse imperativo epistemológico de perguntar ao outro a verdade do 

mesmo. No desvelamento do delírio mais íntimo à razão, alteridade que incessantemente se 

mostra e retorna na vida de um ser humano e na vida de uma sociedade, é que a psicanálise se 

ligaria de maneira decisiva a esse quadro de constituição da medicina moderna proposto por 

Foucault.  

O que é relevante não apenas do ponto de vista da compreensão arqueológica da 

psicanálise, mas também de seu lugar e influência no concerto das filosofias. Pois, ao menos 

desde Kant, um grande braço da tradição filosófica consiste, em larga medida, em se perguntar 

por uma alienação interna à razão, uma ilusão que lhe seria constitutiva e, portanto, insuperável. 

Tendo tal traço – “clínico/terapêutico” – do discurso moderno em vista, não deveríamos nos 

surpreender como, já no século XX, a psicanálise será tantas vezes convocada enquanto uma 

 
9 Sore isso, ver por exemplo o estudo de Assoun (1983) 
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voz incontornável nesse exercício de crítica racional da razão que marca obsessivamente o 

desenvolvimento do pensamento ocidental ao menos desde o século XVIII.  

Em segundo lugar, como Foucault também deixa claro em seu estudo, no desvelamento 

histórico do parentesco da morte e da vida, poderemos ler ainda a gênese da inscrição do tema 

da finitude humana no discurso científico e filosófico, da caracterização do humano enquanto 

uma constante projeção em direção à morte. Desvelamento dessa temporalidade que funda a 

existência na coerência de um projeto capaz de se reapropriar do seu fim enquanto figura de 

uma autenticidade soberana do homem perante a natureza e as coisas. Nesse sentido, a técnica 

médica faria parte dos dispositivos que oferecem “ao homem moderno a face obstinada e 

tranquilizante de sua finitude; nela, a morte é reafirmada, mas, ao mesmo tempo, conjurada; e 

se a medicina anuncia sem trégua ao homem o limite que ele traz em si, fala-lhe também desse 

mundo técnico que é a forma armada, positiva e plena de sua finitude” (FOUCAULT, 2011 p. 

218).  

O fio do argumento é bastante preciso: a “finitude originária” aparece, então, como 

historicamente indissociável do nível técnico-empírico próprio à prática médica, atividade que, 

a partir do século XIX, ganha “uma densidade filosófica comparável talvez à que tivera antes 

o pensamento matemático10” (FOUCAULT, 2011, p. 218). É esse lugar central da medicina 

enquanto um conhecimento e uma técnica do “homem” o que explicaria “a importância de 

Bichat, de Jackson e de Freud na cultura europeia”, provando que eles “eram tanto filósofos 

quanto médicos, mas que nessa cultura o pensamento médico implica de pleno direito o estatuto 

filosófico do homem” (FOUCAULT, 2011, p. 218). Em outras palavras, a medicina torna-se, 

então, um dos vetores da gênese de antropologias filosóficas enquanto condição para a pergunta 

sobre o ser do ser-humano em geral.    

 
10 Sobre isso, é bastante instrutivo, por exemplo, pensar a relação entre Freud e o pensamento de Schopenhauer; 

Freud que, como se sabe, reconhece em Além do Princípio do Prazer a proximidade da filosofia schopenhauriana 

com o quadro conceitual proposto pela psicanálise. Tal relação, que pode ser lida em várias direções, ganha um 

contorno rico quando lembramos da influência decisiva que o pensamento médico também teve na gênese do 

Mundo como vontade e representação, influência reconhecida por Schopenhauer no tomo 2 de sua principal obra. 

Tal relação da filosofia da vontade com a fisiologia médica, sobretudo com Bichat e Cabanis, foi bem apresentada 

por Paul Janet em um artigo clássico – Schopenhauer et la physiologie Française: Cabanis et Bichat (1880). Nesse 

caso, entre Schopenhauer e Freud não se tramaria um conjunto de reenvios em torno dessa primazia do saber 

médico e sua importância para a filosofia e para a psicanálise, importância que Foucault bem identifica na 

passagem citada?     
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Sublinhe-se, contudo, a escolha que se joga nessa encruzilhada histórica. Pois, se 

levarmos a sério esse quadro das ciências médicas enquanto discurso constitutivo da figura do 

humano e das ciências que o estudam, é preciso escolher entre: de um lado, uma finitude 

ontológica que, por ser anterior a qualquer região ôntica, abriria a possibilidade mesma da 

pergunta sobre a vida e a morte, discurso sobre o ser do ser humano que se quer primeiro em 

relação a toda e qualquer disposição antropológica empírica. Por exemplo, essa seria a escolha 

de Heidegger com a sua ontologia fundamental.  

Por outro lado, podemos nos perguntar se o discurso médico não deve partir de um 

horizonte mais amplo de constituição, um horizonte que não duplica o homem, mas sim o 

implica já de início na natureza e em sua historicidade a partir de traços empíricos-materiais 

que lhe são irredutíveis. É nesse sentido, nos parece, como Souto bem mostrou entre nós 

(SOUTO, 2018), que na linha que vai de Bichat, passando por Freud e Canguilhem, chegando 

ao menos no Foucault de o Nascimento da clínica, há uma prioridade do vivente e não do Dasein 

enquanto o ente a partir do qual tanto a questão do conhecimento científico quanto a reflexão 

filosófica valorativa se tornam possíveis.  

Nessa bifurcação, a morte se apresenta circunscrita pela duplicidade do registro: no caso 

de Heidegger, ela é como o limite temporal da finitude. Enquanto o segredo inviolável do 

Dasein, o coração lírico de sua liberdade, o morrer torna-se constitutivo “da singularidade; é 

nela que o indivíduo se encontra, escapando à monotonia da vida e a seu nivelamento; na lenta 

aproximação, meio subterrânea, mas já visível da morte, a secreta vida comum torna-se, 

finalmente, individualidade; um traço preto a isola e lhe dá o estilo de sua verdade” 

(FOUCAULT, 2011, p. 190). Nesse caso, a alteridade que habita a vida é integrada no recôndito 

do ser-aí enquanto sua possibilidade impossível. É a natureza quem perece; já o destino que 

esculpe a totalidade “desta” ou “daquela” existência se diz, originariamente, por meio da 

expressão da lei do próprio: “eu que sou finito, eu que sou-para-a-minha-morte”. Astuta 

clausura: sustentada na proximidade mais eminente, a morte é lançada para a lonjura 

inalcançável de um futuro que nunca chega efetivamente ao ser-aí.   

Já para aquela outra linha, indissociável da anatomoclínica e que toma o vivente como 

fio condutor, vida e morte desde o início costuram esse fundo impessoal que organiza, de 

antemão, o discurso sobre o homem, âmbito dentro do qual “o centro passará a ser o vivente em 
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sua errância” (SOUTO, 2018, p. 61). O que não significa, em absoluto, uma recaída em um 

biologismo reducionista que animalizaria o ser humano, como, por exemplo, tantas vezes irá 

argumentar Binswanger, mas sim de “uma recusa de certo ‘humanismo’ centrado no ego” 

(SOUTO, 2018, p. 96); ou mesmo de uma filosofia transcendental da vida capaz de reduzir sua 

aderência à morte empírica. Nesse caso, somente seria possível pensar o morrer a partir dessa 

primazia empírico-transcendental do vivente e, por conseguinte, da historicidade da natureza 

como um todo. Essa seria, nos parece, a posição de Freud que interessa a Derrida. 

É por essa razão que tanto a medicina11 quanto a psicanálise sempre serão, para 

Foucault, objetos de um juízo ambíguo. Por um lado, elas podem se tornar técnicas de 

administração e domesticação daquilo que é excessivo à vida, instituindo-se como 

normalizadoras da vitalidade social e individual. Por outro lado, ambas, por terem a sua 

condição de possibilidade exatamente nessa inquirição do ser-humano por intermédio da 

outridade daquilo que não se apazigua sob a forma do humanismo, dissolveriam o homem 

enquanto sujeito de um saber sobre si que ele autofundaria de maneira definitiva; ou ainda, 

desconstruiriam qualquer antropologia dogmática incapaz de dar conta dessa alteridade 

inassimilável que pulsa e excede os limites históricos desse ou aquele agrupamento humano. 

Nesse caso, elas seriam responsáveis por uma forçagem dos limites, por isso que alguém como 

Gérard Lebrun chamou certa vez de “transgressão da finitude” (LEBRUN, 2006, p. 341).   

 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A ambivalente proximidade distante entre Foucault e Derrida a partir de Freud 

 

Em um texto tardio sobre Foucault – Être juste avec Freud  –, Derrida sublinhava a 

posição oscilante de Freud nos textos foucaultianos, “infatigável fort/da” em que a psicanálise 

pendulava entre uma escuta discursiva que “liberara a loucura” e uma “prática de psicologia 

 
11 É assim que, se seguirmos uma linha que vai desde o O nascimento da clínica, passando pelas Palavras e as 

coisas, chegando até o primeiro vol. da História da sexualidade e, sobretudo, nos cursos da década de 70 (Os 

anormais, O poder psiquiátrico, Segurança, território e população), veremos como a admiração de Foucault pela 

medicina se conjuga com o distanciamento crítico em relação ao seu caráter de administração social, em que a 

técnica médica se torna um dos componentes de uma anatomopolítica própria aos mecanismos de objetivação e 

organização das normas vitais dos corpos que compõem o tecido social. Doravante, a medicina sempre irá oscilar, 

tal como a psicanálise, entre as consequências teóricas que seu saber engaja e as apropriações biopolíticas possíveis 

de tais práticas.   
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individual” que se solidificava enquanto um saber administrativo (DERRIDA, 1996, p. 128-

130)? Derrida nota que o pêndulo do juízo de Foucault é algo próprio a coisa mesma, no caso 

uma “divisão interior à psicanálise”, divisão que se borda em torno da questão da morte:  

 

no fundo o Freud trágico que se mostra acolhedor à loucura, uma vez que ela é 

estranha ao espaço do hospital, o Freud trágico que merece a hospitalidade na grande 

linha dos loucos geniais, é o Freud que se explica com a morte, sobretudo o Freud de 

Além do princípio do prazer (...) a morte introduz a potência do negativo na psicologia 

e em seu otimista sonho evolucionista (DERRIDA, 1996, p. 130-131).  

 

Ambivalência que não se traduz, portanto, em uma polêmica incisiva e frontal contra a 

psicanálise, mas sim em uma consciência crítica vigilante de sua função enquanto dispositivo 

biopolítico. Mas também, ambiguidade que sabe demorar-se nessa “experiência com a 

alteridade” – loucura, morte, doença, gozo, inconsciente –, da qual a psicanálise seria 

indissociável. Clínica que, em sua intimidade com o outro de si, é solidária de um pensar que, 

incessantemente, desconstitui os limites estritos da finitude do humanismo, tal como essa 

inesquecível vague que inunda as páginas finais de Les mots et les choses:  

 

(...) o traço que se arrisca a desaparecer na areia, seria talvez daquele que separa dele 

mesmo um fim, isto é, ainda um limite, multiplicando-o interminavelmente: a relação 

a si de um limite apaga e multiplica, ao mesmo tempo, o limite. Ele não pode dividi-

lo se não inventando-o. Ele somente apaga-se se inscrevendo. (DERRIDA, 1996, p. 

137-138).  

 

Do muito que ainda poderia ser dito sobre tudo isso, nos detenhamos simplesmente na 

rusga dessa ironia última: precisamente ali onde Foucault e Derrida parecem estar mais 

próximos, eles também estão em posições irreconciliáveis. Isso porque, como esperamos ter 

deixado claro, toda a polêmica entre ambos pode ser compreendida a partir do dissenso em 

relação a essa estrutura da alteridade em questão nos binômios vida/morte e razão/loucura: para 

Foucault, uma configuração arqueológica disruptiva característica da modernidade; para 

Derrida, uma estrutura irredutível e contínua na própria história do pensamento ocidental. Pierre 

Macherey entendeu bem isso quando disse que, do reconhecimento dessa inescapável relação 

com a alteridade, “Derrida retira uma lição que não se aplica apenas a Descartes, mas sim é 

estruturante de todo discurso filosófico (...) na verdade, ela se referiria a uma dimensão 

transhistórica do questionamento filosófico que, em seu radicalismo, evita ser medida e 

determinada pela história” (2016, p. 11-12).  
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Ora, não é exatamente tal contaminação entre opostos que Derrida coloca em operação 

o tempo todo em sua leitura das pulsões em Freud, não, contudo, enquanto uma leitura 

epistemológica, mas sim como a própria lógica conceitual da vida da morte? O que significa, 

simplesmente, dizer que Derrida lê o texto de Freud como um texto filosófico; texto que, tal 

como era o caso já de Descartes, encontrar-se-ia, necessariamente, atravessado por essa 

indecomponível estrutura de alteridade. Doravante, do estilo “histórico-crítico” de Foucault 

para o estilo “metafísico-ontológico” de Derrida vai o hiato de uma diferença que apenas pode 

se encontrar na polêmica do dissenso. Pois, se Derrida sempre argumentará a Foucault que a 

própria possibilidade de seus estudos comparativos entre “estruturas de época” pressupõe uma 

continuidade entre elementos oposicionais por meio dos quais as “transformações 

arqueológicas” são inteligidas.  

É possível, ao mesmo tempo, escutar a inaudível réplica de Foucault que, sem dúvida, 

suspeitava que  todo o jogo da desconstrução não é indissociável de uma certa história da 

ruptura entre “livro” e “escritura”, de uma consciência moderna – inseparável de avanços 

técnicos, científicos e literários – que engaja o pensamento em uma energia antitradicionalista 

que visa tornar questionável e insólito tudo que é herdado historicamente. Em outras palavras, 

ainda que a desconstrução se diga da “história da metafísica”, isto é, como algo que é interno à 

própria linha do pensamento filosófico, ela não deixa também de ter suas exteriores condições 

históricas de possibilidade. Tensão entre história e ontologia da qual, como se vê, nunca é fácil 

nos desembaraçarmos.      

Embaraço que, note-se enfim, não diz respeito apenas a Foucault e Derrida; pois, no 

fundo, a oposição entre um questionamento que se pergunta pelas condições de possibilidade 

da apreensão de X e outro que demanda a lógica de determinação de X é uma oposição que 

reaparecerá, de diversas formas, por toda a filosofia do século XX, prolongando-se para o 

século XXI. Na contraposição entre neokantismo e ontologia fundamental, entre positivismo 

lógico e metafísica analítica, ou mais recentemente, e de maneira um pouco mais caricata, entre 

“filosofia da correlação” e “realismo especulativo”, o pensamento contemporâneo não irá 

deixar de claudicar, das mais diversas maneiras, nessa disjunção da qual as obras de Foucault 

e Derrida encenam um de seus mais ricos e estridentes capítulos recentes. 
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GUATTARI E A PRODUÇÃO DE SUBJETIVIDADE 

 

GUATTARI AND THE PRODUCTION OF SUBJECTIVITY 

 

                                                                                                                     Luiz Manoel Lopes1  

 
 

 

RESUMO: O artigo busca apresentar as relações de Félix Guattari (1930-1992) com o 

problema da subjetividade não como pertencente ao sujeito individual que teria as condições 

asseguradas para determinar sua existência empiricamente, constituindo o conhecimento e 

garantindo a ordem dos costumes vigentes. De outro modo, procura-se, junto a Guattari, 

sinalizar como a subjetividade é produzida no sistema capitalista enquanto sujeição à ordem 

econômica. A produção de subjetividade pensada por Guattari será apresentada a partir de três 

fases que consideramos imprescindíveis em sua trajetória em meio à psicoterapia institucional 

e aos ativismos políticos. 

 

Palavras-chave:  Guattari; subjetividade; psicoterapia; desejo; política. 

 

ABSTRACT: The article seeks to present Félix Guattari's (1930-1992) relations with the 

problem of subjectivity not as belonging to the individual subject who would have the 

guaranteed conditions to determine his existence empirically, constituting knowledge and 

guaranteeing the order of prevailing customs; but rather, in another way, signaling that 

subjectivity is produced in the capitalist system as subjection just like the economic one. The 

production of subjectivity thought by Guattari will be presented from three phases that we 

consider essential in his trajectory in the midst of institutional psychotherapy and political 

activism. 

 

Keywords: Guattari; subjectivity; psychotherapy; desire; politics. 
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1 INTRODUÇÃO  

 

A crítica e a clínica moram na filosofia 

 

As posições críticas de Félix Guattari (1930-1992) acerca do capitalismo incidem em 

considerar as sujeições em que estamos expostos nos seguintes aspectos: este sistema que 

envolve o capital não pretende assegurar somente a sujeição econômica, mas também implica 

uma sujeição que se estende por diversas esferas da constituição de subjetividades; no modo de 

nos relacionarmos, amarmos, trabalharmos, estudarmos, pesquisarmos, ensinarmos etc.  

Como então podemos tratar do enfrentamento de modos contemporâneos de 

assujeitamentos a ponto de que subjetividades singulares, críticas e criativas possam ainda ser 

tecidas em uma maquinaria que tem sua produção realizada a contrapelo dos empreendimentos 

extenuantes, globais e generalizantes do capitalismo, por vezes excludentes e destrutivos?  

Consideramos que algumas pistas elucidativas a tal questão foram forjadas no decorrer da 

trajetória de Guattari. 

  De início, indicaremos três vias pelas quais a questão da subjetividade no pensamento 

de Guattari pode ser acompanhada em suas modificações, considerando que não existe sujeito 

sem apontarmos para a intensidade e plasticidade de sua dimensão desejante. As referidas fases 

na trajetória de Guattari aparecem assim implicadas a seu percurso de clínica e ao seu ativismo 

de extrema esquerda; caminhos lassos que se constituem do encontro entre desejo e política. As 

vias que trabalharemos serão então extraídas da pesquisa de Cristhian Kerslake, apresentada no 

artigo As Máquinas Desejantes de Félix Guattari. Kerslake oportunamente identifica as três 

fases mais marcantes observadas na trajetória de Guattari:  

1ª) Guattari, na primeira fase, mantém um contato próximo dos irmãos Jean e Ferdinand 

Oury (nomes expoentes da psicoterapia e pedagogia institucional, respectivamente), por 

abordarem outros modos de intervenção na clínica da psicose e nas práticas pedagógicas na 

França da segunda metade do século XX. Dessa relação, em específico, encontramos aspectos 

que nos remetem às atividades em que Guattari pôde estabelecer as primeiras conexões entre 

desejo e política. Além do contato com os irmãos Oury, ele também estabeleceu conversações 

com o médico espanhol François Tosquelles, radicado na França depois de ter se refugiado da 
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ditadura de Franco; as conversas entre eles giravam, sobretudo, no entorno da prática da 

psiquiatria relacionada às questões entre Freud e Marx; 

2ª) Na segunda fase apareceriam os escritos de Guattari com Deleuze e as novas 

concepções de desejo, pois, na primeira fase a sua teoria do desejo ainda seria tributária daquela 

de Lacan sustentada pela primazia do “objeto a”, trazendo, segundo os autores de O Anti-Édipo, 

ainda um certo teor idealista para o tratamento dos sujeitos desejantes; 

3ª) A terceira e última fase é considerada aquela em que, a partir de 1988, aparecem as 

relações entre a era pós-mídia, a caosmose e a ecosofia. 

A trajetória de Guattari, para além das divisões aqui assinaladas, salienta de modo geral 

experiências que trazem a força de práticas políticas de resistência aos mais variados tipos de 

fascismos. Sendo assim, um acontecimento impactante nas formulações de Guattari refere-se 

às mudanças operadas no período pós-guerra, quando da derrota do nacional-socialismo pelo 

Exército Vermelho em Leningrado. Diante dessa situação, o mundo se dispôs dividido em dois 

blocos com sistemas econômicos e políticos divergentes.  

Não podemos deixar de fazer essas pontuações, de uma perspectiva geopolítica e 

também do contexto que envolveu o conjunto da produção de Guattari,  devido à constatação 

de que em pleno século XXI, embora esta divisão rígida tenha se desfeito, embora estejamos 

diante de uma era que proporcionou um dos maiores avanços tecnológicos digitais ligando as 

pessoas mundialmente em rede, vemos novamente o avanço da extrema direita no país em que 

vivemos, ressaltando-se o paradoxo dos maiores retrocessos de subjetividades, não apenas em 

termos de sofrimento psíquico, mas da mitigação das potências desejantes e relacionais. Temos 

a sensação de que o fascismo voltou a dividir o Brasil.  

Jean Claude Polack, atento às sombras e separações operadas pelo fascismo, deixa 

grifado como na atmosfera de uma vida de militância política, na ocasião de sua aproximação 

com a psicoterapia institucional, Guattari pôde estabelecer uma série de alianças que o motivou 

para as ações revolucionárias no campo da crítica e da clínica. Polack afirma: 

 

Félix entra na adolescência com o fim da guerra mundial, Hiroshima e os acordos de 

Yalta. Tornou-se amigo de seu professor, Fernand Oury, que o envolveu em 

atividades militantes libertárias e trotskistas, e que o apresentou a seu irmão Jean, um 

aprendiz de psiquiatra. Isso o apresentou a François Tosquelles, o fundador da 

Psicoterapia Institucional (POLACK, 2008, p.1). 
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Vale salientar que desses muitos encontros da vida de Guattari – aqui apenas pincelados 

– mostra-se que a tentativa de tratar da produção de subjetividade, em diversos aspectos, será 

impulsionada a partir da sua ligação com o filósofo Gilles Deleuze, efetivando-se daí um 

agenciamento entre filosofia, clínica e ativismos políticos. Isto é, na fase de Guattari marcada 

pelo encontro com Deleuze começaram a germinar modos de pensar que trouxeram em relevo 

outras concepções sobre a implicação entre o desejo e o social, distanciando-se assim de sua 

formação analítica realizada com o psicanalista francês Jacques Lacan.  

Ainda no contexto de uma reformulação da noção de desejo, também salientamos as 

divergências de Guattari em relação à compreensão de que nossos fluxos desejantes seriam 

contidos por estratos repressivos, encapsulados em couraças narcísicas, entendimento 

encampado por Wilhelm Reich e provindo de uma leitura freudo-marxista do desejo. Mas, ao 

seguirmos os vestígios filosóficos dados em Guattari, percebemos que foi só no encontro com 

Deleuze que começou a se operar uma importante alteração, a saber, é nesse ponto que parece 

ter acontecido uma virada de chave, proporcionando que seu pensamento-ação, sua crítica-

clínica, viesse a ganhar potência política e filosófica.  

 Sobre isso, no artigo “Máquina e Estrutura” (1969), que é publicado no livro 

Psicanálise e Transversalidade (1972), o próprio Guattari expressa os principais efeitos desse 

encontro filosófico, pois, é a partir daí que viria à tona a possibilidade de reformulação da 

compreensão do desejo e do inconsciente nos termos de “diferença e repetição e da produção 

de sentido”, temas que já tinham sido abordados por Gilles Deleuze nos livros Diferença e 

repetição (1968) e Lógica do sentido (1969).  

Em acordo com o texto do Bruno Meziane, intitulado Histórico de um agenciamento, 

compreendemos que Félix Guattari e Gilles Deleuze (apesar de não se conhecerem antes das 

oficinas de escrituras coletivas que culminariam no O Anti-Édipo) já vinham, de modo virtual, 

fazendo antecipações do que seria proposto enquanto abordagem das subjetividades, sobretudo, 

quando passaram a trabalhar em conjunto escrevendo livros, tais como Kafka por uma 

literatura menor, Mil Platôs e O que é a Filosofia?.   

Portanto, em muitos posicionamentos de Félix Guattari, encontramos ecos que sugerem 

a relevância de Deleuze em seus combates políticos e clínicos, na medida em que as 

formulações conceituais filosóficas propiciavam-lhe trabalhar com a potência do infinito, 
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sempre acrescentando, a cada conceito forjado, o que considerava ser essencial para a existência 

humana. É importante advertir que a relação de Guattari com a filosofia não começa no encontro 

com Deleuze, pois, o pensador da esquizoanálise já havia traçado todo um percurso de 

tematizações filosóficas iniciado na Sorbonne. Não podemos esquecer que, apesar de não ter 

concluído o curso de filosofia, Guattari fizera importantes incursões nos estudos de Sartre, 

Merleau-Ponty e Kierkegaard, não deixando de apresentá-los a seu modo.  

 Deleuze, certa vez, ao comentar sobre a presença marcante da filosofia na produção 

intelectual do seu amigo, sublinhou que Guattari era um filósofo selvagem em estado bruto, 

mas que, ao mesmo tempo, teria sido capaz de escrever com suavidade o mais duro de suas 

considerações. Por exemplo, os conceitos de “ser-no-mundo em estado nascente” ou “grupo 

sujeito e subjetividade” derivam do encontro de Guattari com textos filosóficos, acrescentando 

componentes, tal qual uma maquinaria, de suas práticas de ativista e de psicoterapeuta 

institucional.  Portanto, a obra de Guattari seria potencialmente atravessada pelo fio vermelho 

da filosofia, ao passo que as atividades críticas e clínicas se apresentaram indissociavelmente 

vitais para ele. De fato, o encontro de Guattari com a filosofia foi um acontecimento que 

proporcionou que o seu pensamento se colocasse em procedimentos de criação. 

Em meio a essa atmosfera filosófica, nos deteremos também neste artigo a abordar a 

relevância de questões como as mutações tecnológicas e as práticas que envolveriam as 

formulações sobre as pós-mídias e ecosofias. Nesse ponto de sua trajetória, Guattari assinalaria 

suas preocupações em produzir desbloqueios nas subjetividades, propondo-se a encetar a 

liberação das singularidades aprisionadas nos grupos sujeitados formados, principalmente, nas 

instituições asilares.   

A partir destas considerações prévias, faz-se necessário ainda assinalar que a fase de 

Guattari dedicada aos temas ecosóficos e da era pós-mídia deriva de suas preocupações diante 

das mutações vertiginosas no âmbito da produção de subjetividade. No que diz respeito às 

conexões entre a prática clínica e a era pós-mídia, Drigo oportunamente observa: “Como 

Guattari trabalhou essa noção até os anos 80, ele entende que a mídia ou os espaços virtuais são 

também verdadeiras instituições, das mais importantes na constituição da subjetividade 

contemporânea” (DRIGO, 2020, p.3).  
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Nesse sentido, essa ampla trajetória de sucessivas reformulações que, por fim, passa a 

ligar clínica e pós-mídia vai então ao encontro do que Guattari sempre estivera comprometido, 

a saber: o aspecto revolucionário nos modos de tratamento da loucura. Não nos propomos a 

indagar no que hoje consistem essas instituições de tratamento da loucura ou no que envolve a 

noção de loucura (esquizofrenia, psicose ou de qualquer psicopatologia), mas consideraremos 

que existem instituições que ainda violam, (mal)tratam e assujeitam os considerados “loucos”, 

um sintagma atual de minorias marginalizadas. Todavia, também não queremos examinar 

genealogicamente as instituições, mas sim nos voltar para as aberturas que se produziram nesses 

espaços de cuidado aos considerados loucos em um tempo pós-Guattari.  

A nossa posição é que a partir da pesquisa sobre a produção de subjetividade realizada 

no decorrer da trajetória de Guattari, levando-se em conta seus efeitos desbloqueadores, 

podemos traçar novas cartografias para resistir aos fascismos que ainda nos atingem. Portanto, 

nos compassando de Guattari, procuraremos tratar das variações de um pensamento em que o 

trânsito pela análise institucional, psicoterapia institucional e esquizoanálise foi agenciando e 

potencializado pela filosofia, assumindo com isso efeitos políticos. 

 Apesar de tais recortes da trajetória de Guattari aqui empreendidos, não podemos nunca 

nos afastar de seu invariável envolvimento com as questões da produção de subjetividade, na 

medida que ele tenta respondê-las por uma série de deslocamentos críticos, de enfrentamentos 

políticos dados e atualizados a cada época.  Assim, tais demarcações, didaticamente 

apresentadas, servem aqui como um fio condutor que nos auxilia a observar o fascismo por 

diversos ângulos, tal como quando se examina um inimigo que assume múltiplos disfarces a 

cada vez que dele nos aproximamos.  

Por isso, junto a Guattari, somos motivados a escrever este artigo a partir das seguintes 

indagações: como e por que o desejo começa a se voltar para processos destrutivos? Como 

podemos enfrentar o fascismo quando lecionamos nas universidades, nas escolas, quando nos 

posicionamos em nossos grupos de pesquisa, em nossas falas e em nossos textos? Como é 

possível cartografar os movimentos desejantes nas instituições para que os fascismos não as 

impregnem?  

Diante dessas considerações introdutórias, é importante termos como pano de fundo um 

contexto em que os tensionamentos políticos que envolvem a produção de subjetividade 
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sugerem também a criação de novos sentidos de vida, sentidos que podem se engendrar a partir 

de outras produções desejantes, dentro e fora das instituições. 

 

2  SOBRE A LOUCURA E A QUESTÃO DA SUBJETIVIDADE 

 

Como uma marca importante da psicoterapia institucional e da esquizoanálise na 

trajetória de Guattari, considera-se sua busca incessante por circunstâncias que pudessem 

permitir forjar variações dentro dos locais em que havia a primazia de uma racionalidade 

assujeitadora; racionalidade que funcionava como modo de captura e de apagamento dos 

acometidos pela “loucura”. Em um contexto em que as subjetividades patologizadas eram 

“tratadas” mediante a restrição do convívio e a imposição de situações extremas, em que a 

loucura passa a estabelecer vizinhança com a miséria, a fome e a violência, a trajetória de Félix 

Guattari torna-se, portanto, revolucionária ao passo em que coloca a loucura no mesmo registro 

das relações entre desejo e política.  

Isso implica, em última instância, compreender que qualquer modificação dos 

tratamentos em relação aos loucos passa pelo fato de conseguir se operar um novo sentido de 

formação de grupos sujeitos dentro das instituições, podendo, inclusive, instaurar-se novas 

modalidades de investimentos do desejo em relação às psicopatologias. Contudo, deve-se 

considerar que o tratamento institucional dado aos ditos “loucos”, o internamento, teve seu 

boom a partir do momento em que a intelligentsia moderna passa a empreender um domínio 

subjetivo dado pelo cultivo e conservação de identidades fixas e estáveis, em que se assegura 

ao sujeito dizer-se humano por sua condição de normalidade, de clareza da consciência e de 

bom uso da razão.  

Por conseguinte, o considerado “louco” – como um ser anormal, delirante e irracional – 

torna-se uma presa de toda aparelhagem institucional.  Os loucos, portanto, teriam o mesmo 

tratamento daqueles que seriam vistos como animais selvagens, justamente, porque não trariam 

as marcas da razão, dos seres racionais. Sendo assim, essas subjetividades foram por certo 

tempo consideradas como uma espécie animal das mais ferozes que demandaria ser retida e 

tratada.  
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Vejamos como Larissa Drigo apresenta o lado político, salientado por Guattari, da 

questão do tratamento psicoterápico voltado às existências marcadas pelas insígnias da loucura: 

 

É Guattari quem vai dar uma inflexão política para as práticas da psicoterapia 

institucional, do diagnóstico ao tratamento dos problemas políticos de organização 

com uma inflexão que até então não estava presente no debate político. Trata-se, em 

primeiro lugar, de pensar a política a partir de grupos distintos e não mais de 

indivíduos tomados isoladamente [...] (DRIGO, 2020, p.3). 

 

Não podemos assim esquecer nem das modificações que Guattari promoveu em suas 

próprias práticas clínicas, nem de seus distanciamentos de considerações puramente teóricas; 

um dos pontos relevantes das suas práticas é que ao escrevê-las, tematizar seus efeitos, o 

pensador da esquizoanálise não busca somente propor teorias, mas sim promover alterações 

radicais tanto nas atividades clínicas quanto nas sociais. Essa constante revisão de seus 

posicionamentos, no limite, nos leva à compreensão da importância das relações entre crítica e 

clínica.  

A prática evidencia que diante de inúmeras crises sociais, os casos clínicos também 

tendem a aumentar, sendo que a procura por cuidado não somente diz respeito aos sofrimentos 

particulares que cada indivíduo carregaria solitariamente. Mais além e complexo do que isso, o 

sofrimento psíquico também pode sinalizar que, por exemplo, grupos fascistas ou movimentos 

de extrema-direita estão violentamente atravessando e permeando as instituições, dando-se, 

portanto, como nossos reais inimigos.   

Vale lembrar que Guattari, juntamente com Deleuze, propõe uma crítica da condição de 

loucura a partir de uma reformulação da noção de desejo puramente atrelada ao sujeito 

individual do inconsciente, por isso ambos se voltam contra a psicanálise, atacando 

frontalmente as variações freudianas levada a cabo pelo psicanalista francês Jacques Lacan em 

sua formulação do “objeto a” como sendo a raiz do desejo. Observemos o comentário de 

Kerslake sobre isso: 

 

O objeto “a”, descrito por Lacan como a raiz do desejo, o umbigo do sonho, também 

irrompe no equilíbrio estrutural do indivíduo como uma máquina infernal. Não há 

subjetividade em sentido estrito sem desejo (seja aceito ou reprimido), mesmo que o 

verdadeiro "objeto" do desejo, o objeto "a", seja por natureza evanescente e obedeça 

a um mecanismo inconsciente "infernal" (KERSLAKE, 2008, p.46). 
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Sendo assim, devido à apreensão de um mecanismo inconsciente “infernal” que 

movimentaria o desejo em Lacan, ainda para Kerslake, Guattari começara a tratar da produção 

de subjetividade em desvio das teorizações psicanalíticas, sobretudo, das formulações 

lacanianas que gravitavam na presença virtual e, ao mesmo tempo, central do “objeto a” como 

causa do desejo.  O autor comenta: 

 

Em um artigo chave de 1969, “Máquina e estrutura”, ele caracterizou o processo do 

desejo pelo fato de que “o sujeito se vê dispensado”.   O objeto “a” é percebido como 

vindo de fora, embora aborde o desejo mais profundo do sujeito, mesmo além de suas 

próprias concepções egóicas (KERSLAKE, 2008, p.42). 

 

Nessa outra apreensão do desejo, a criação da clínica La Borde (a margem) aparecerá 

sempre como um espaço onde as trajetórias de Guattari desembocam, assinalando um 

acontecimento que eclodiu na intenção de instaurar outras modalidades de tratamento da 

loucura. Quando os nomes de François Tosquelles, Jean e Ferdinand Oury aparecem associados 

ao de Félix Guattari, podemos dizer que a partir desses encontros a relação crítica com Freud, 

Marx e Lacan se tornam prementes para outras compreensões de clínica.  

No entanto, ainda na fase inicial da trajetória de Guattari, observamos não apenas um 

incômodo prático e teórico diante dos anos de formação psicanalítica com o médico Jacques 

Lacan, como também discordâncias com Jean Oury em torno da luta antimanicomial, estas 

últimas relatadas em forma de diário no texto Leros. Dessa época, o que podemos reter é que a 

clínica em Guattari não se faz de modo separado das questões que o remetem ao inconsciente, 

sobretudo, àqueles que protestam.  

As suas proposições são então acentuadamente de ordem prática, pois, enunciam modos 

de intervenções nos sistemas psicoterapêuticos diante dos surtos psicóticos. Os encontros que 

levaram Guattari a trabalhar a questão de grupos distintos, uns como sujeitados e outros 

enquanto sujeitos, derivam de experiências clínicas dissidentes dos procedimentos protocolares 

de tratamento da loucura.  Seus incômodos implicaram uma questão fundamental: como as 

psicopatologias podem ser tratadas sem ao menos destacarmos o que são as singularidades – 

que geralmente nunca são levadas em conta –, sobretudo, quando o mal-estar psíquico é 

apresentado mediante as tentativas de curar “a alma humana” de suas dores?  

Destarte, repensar a clínica em termos de diferença e repetição foi um passo decisivo na 

trajetória de Guattari, gerando assim desconforto no seu mestre Jacques Lacan. No artigo 
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“Máquina e Estrutura”, encontramos, portanto, Guattari relacionando a clínica a partir das 

noções de máquina e repetição, por um lado, e fazendo uma crítica radical do sujeito enquanto 

estrutura e generalidade, de outro lado.  Assim, em Diferença e repetição, por exemplo, 

podemos encontrar Deleuze afirmando que “a repetição não é a generalidade”. No livro em 

questão, a repetição é pensada de dois modos:   primeiramente, como repetição singular que ao 

se repetir tornaria-se sempre diferente de si mesma; em segundo lugar, a repetição como crítica 

– daí o ponto nevrálgico de sua clínica – para destituir a noção de repetição como atrelada à 

repetição do mesmo (repetição do sintoma, das relações edípicas, do evento traumático etc.), 

repetição que, em última instância, nos levaria à generalidade, produzindo apenas edifícios 

conceituais.  

O arcabouço conceitual sobre a loucura é o que, segundo o coautor de O Anti-Édipo, 

neutralizaria as diferenças singulares que viéssemos a encontrar nas próprias repetições. Por 

exemplo, Maria e Pedro possuem vidas singulares. No entanto, se classificarmos tais indivíduos 

como pertencentes somente à generalidade, seremos levados a afirmar que são existências que 

pertencem ao gênero animal e possuem a diferença específica de serem racionais. Neste ponto, 

portanto, as hecceidades, as diferenças singulares que se repetem, não são levadas em conta.  

Sendo assim, as relações entre filosofia da diferença e psicose ganham pormenores 

inauditos com Deleuze e Guattari, tais como nas posições de vizinhança em relação às filosofias 

existencialistas e fenomenologias. Com isso, é a partir das práticas de Félix Guattari em La 

Borde, conectadas aos ativismos de extrema-esquerda e às experimentações filosóficas de 

Gilles Deleuze, que começamos por ter novos modos de tratar das relações entre desejo e social. 

Quando começamos a pensar sobre a produção de Guattari em meio aos seus vários 

encontros (com François Tosquelles, Jean Oury, Gilles Deleuze e, posteriormente, com os 

pensadores das mídias táticas e radicais, assim como os mais diversos tipos de artistas, 

ecologistas e componentes de movimentos sociais), o fio vermelho que a percorre tem muito a 

dizer sobre o seu posicionamento crítico e clínico. O tema da subjetividade em Guattari traz à 

tona o tensionamento entre a identidade do sujeito e o campo da diferença. O campo da 

diferença seria o lugar em que a loucura foi colocada em questão, justamente, para confrontar 

as situações em que os “homens loucos” eram assim considerados a partir de uma diferença 
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específica: sua falta de racionalidade. Sob esta inflexão, a relação da loucura com o pensamento 

torna-se sempre problemática.   

Faz-se importante salientar que quando se trata dos últimos escritos de Guattari, a 

questão da produção de subjetividade aparece cada vez mais distanciada da primazia da 

racionalidade, sendo que os processos de singularização ganham novos meios de apresentar as 

relações ecosóficas entre o mental, o ambiental e o social. Tratar do tema da subjetividade em 

Guattari, sem deixar de nos remeter ao que ele denomina de “estado nascente no mundo”, seria  

esquecer de suas leituras (de base existencial e fenomenológica) que dizem respeito ao fato de 

que existir é ser-no-mundo, existir é se ligar  ao mundo histórico, ao mundo-da-vida em comum 

e, principalmente, se ocupar em constituir  novos modos de existir no mundo.  

A reboque dessa postura prático-filosófica, Guattari se ocupa em dizer sobre a existência 

e não sobre a essência. Guattari ao pensar sua clínica e seus conceitos, a partir de sua 

convivência junto aos psicóticos, acentua os seus ativismos políticos. As incursões de Guattari 

nas semióticas experimentais, por exemplo, a partir de aproximações de Hjemslev, ou ainda, de 

seu contato com a literatura de Kafka, Joyce e Artaud, indicam sublinhar as práticas analíticas 

não mais sob o viés das suas submissões aos paradigmas científicos, mas pensá-las envolvidas 

em um contexto ético, estético e político. Nesse sentido, as suas investidas em novas 

modalidades de tratamento dos psicóticos, de tentar novos modos de “traduzir” o que diziam, 

faz com que suas pesquisas em torno da produção de subjetividade tivessem suma importância, 

sobretudo, quando a esquizoanálise surge como contraponto às psicoterapias convencionais e 

análises institucionais.  

Em entrevistas concedidas a Kuniichi Uno, em 1984, percebemos que a vida de Guattari, 

nas diversas fases de sua trajetória, voltou-se inteiramente para uma luta política e clínica de 

cuidado com os psicóticos.   Quando Uno o questiona sobre a prática na clínica ser “essencial 

para concretizar o pensamento sobre os esquizofrênicos por exemplo” (UNO, 2016, p.95), 

Guattari começa a respondê-lo sublinhando as discordâncias entre os modos de proceder da 

psicanálise e da psiquiatria no contexto institucional: 

 

Sim, depois disso veio a ideia da esquizoanálise. Criei a expressão análise institucional 

porque, de início, a corrente de Oury, Tosquelles, representava a psicoterapia 

institucional. Psicoterapia me incomodava, porque me parecia bastante limitado. Usei 

esse termo porque o que a psicoterapia institucional veiculava era algo que canalizava 
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a análise sobre noções personológicas, sobre uma certa concepção interpersonológica 

da análise (UNO, 2016, p.95). 

 

As remissões de Guattari em relação às mudanças de nomeações sobre as atividades 

terapêuticas sempre aparecem ligadas às instituições, o que indica suas preocupações em 

cartografar os investimentos que   perpassam os grupos que compõem os movimentos e os 

desejos que fazem as instituições funcionarem. Sendo assim, afirma: 

 

E eu achava que a análise das formações do inconsciente não estava ligada apenas as 

relações interpessoais que vinham da psicologia, da psicopatologia etc., que isto dizia 

respeito ao conjunto dos sistemas de produção. Então para mim, a psicoterapia 

institucional era um caso particular de análise institucional, que também tinha a ver com 

a pedagogia, o urbanismo, a vida social, a economia, a arte etc. Isso funcionou muito 

bem até 1968. Houve todo o tipo de correntes de análise institucional, entre os quais 

Lourau, Lapassade e outros, não importa (UNO, 2016, p.96). 

 

Nesse sentido, a partir desses posicionamentos de Guattari, compreendemos que as 

diversas lutas políticas de reformulação das atividades terapêuticas são de enorme relevância, 

dado que no país em que vivemos assistimos desde 2018 um acúmulo de posturas fascistas 

impregnando as instituições, fazendo as pessoas adoecerem, o que culminou em nosso caso, 

por exemplo, nos acontecimentos de 08 de janeiro de 2023. Ao pensarmos o problema da 

produção de subjetividade com Guattari, nós nos preocupamos em cartografar os investimentos 

de determinados grupos que fomentam os fascismos nas mais diversas instituições. Tais 

exercícios são modos de também produzir desbloqueios das subjetividades, liberando assim as 

singularidades.  

Ainda na entrevista a Uno, Guattari comenta mais sobre os enfrentamentos da 

esquizoanálise: 

 

Ainda existem escolas de análise institucional no Brasil, na América Latina, coisas 

assim. E quando vi o uso que estava sendo feito disto, um uso psicossociológico, disse 

que era preciso parar com aquilo. E não podemos retomar essa expressão análise 

institucional. Então, inventei a noção de transferência institucional e de transversalidade 

para mostrar que tipos de mecanismos semióticos estavam em jogo nessas operações. 

Mas com Gilles Deleuze, preferimos desistir dessa terminologia e usar a expressão 

esquizoanálise. Em certo sentido, a esquizoanálise é algo que tem a ver com essa prática 

de terapia institucional, de análise institucional. Poderemos dizer que havia oposição 

entre a psicanálise centrada na neurose, na psicopatologia da neurose e, depois, a 

esquizoanálise centrada sobre a psicose. Ou seja, uma descentralização de enunciação 

em relação àquelas que tinham sido privilegiadas por Freud (UNO, 2016, p.96). 
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Em suma, Guattari jamais deixou de conjugar as relações entre desejo e política, sendo 

que essa maquinaria se ligou à ênfase do inconsciente no decorrer de toda sua obra. Todavia, 

essas várias dimensões do inconsciente foram formuladas sempre em um campo aberto, 

justamente, para que as discussões e experimentações pudessem ser ampliadas, comportando 

múltiplas (trans)formações desejantes e políticas a um só tempo.  

 

3 CRÍTICA E CLÍNICA 

 

  Os modos de lidar, por um lado, com os limites das situações de crise (sejam as da razão, 

do capitalismo ou mesmo dos manicômios) nos levam ao encontro de uma série de 

problematizações e teorizações que ao fim e ao cabo são o que denominamos de críticas. Ao 

nos inclinarmos, por outro lado, para buscar modos mais precisos de detalhar as circunstâncias 

para enfrentar e nos esquivarmos das crenças em determinados tratamentos dados aos loucos, 

nos contrapondo às terapêuticas protocolares que são as máximas expressões de racionalidades, 

podemos dizer que elaboramos críticas em torno da clínica. 

De fato, Guattari modificou os tratamentos dados aos loucos, considerando que os 

contatos que estes mantêm com o inconsciente não são processos caóticos desordenados, mas 

experimentações que transversalmente se aproximam do caos e da complexidade. Os contatos 

com o inconsciente não são considerados passíveis a qualquer compreensão psicopatológica. 

Podemos dizer que, sem exagero, estamos mediante às considerações clínicas que mudaram 

incontornavelmente o nosso modo de ver a psicose por vieses exclusivamente personológicos 

e estruturais.  

Ora, dessa trajetória podemos sinalizar que Guattari ao falar dos processos psicóticos 

ressalta o que experimentou na clínica e, ao mesmo tempo, o que o colocou em uma postura 

crítica diante da subjetividade. E seus movimentos por esse caminho, certamente, foram 

dinamizados a partir do momento em que Deleuze cruza o seu percurso. 

As aproximações entre Félix Guattari e Gilles Deleuze aconteceram devido ao amigo 

em comum Jean Muyrard; este percebeu que havia uma proximidade nas pesquisas deles, 

principalmente, no que se referia aos debates sobre psicose e instituição, motivando-os para a 

escrita de muitas linhas de intensidades. Nesse sentido, podemos acompanhar tanto nos escritos 

em dupla, quanto naqueles que assinaram de modo independente um do outro, os apontamentos 



 
 
 
 
 

ISSN 2675-6897, v.3, n.2, jul./dez., 2022. 

 

Revista Araripe, v.3, n.2, p.170-193, jul./dez. 2022.  .        183 
 

em torno das relações entre o social e o desejo.  Uma importante passagem do texto de Bruno 

Meziane sobre a “afinidade global” entre Guattari e Deleuze, faz-se esclarecedora: 

 

Essa observação de uma afinidade global de disposições filosóficas pode ser reforçada 

pela de uma afinidade teórica mais localizada. Para dar apenas um exemplo, mas 

particularmente significativo, parece claro que a atenção que ambos, cada um por seu 

lado, prestam ao conceito de instituição, constitui uma condição intelectual básica para 

seu encontro  (MEZIANE, 2019, p.6). 

 

Sendo assim, essas aproximações entre Deleuze e Guattari culminariam em discussões 

férteis para a composição do livro O Anti-Édipo, o primeiro a ser escrito por eles. Bruno 

Meziane aponta então que a “preparação”, sobretudo, a fase que antecedeu a escrita de O Anti-

Édipo, não se deu como um caso fortuito, mas fora tributária das afinidades de pesquisas entre 

os dois pensadores. Por exemplo, conforme Meziane, Deleuze, desde a releitura de David Hume 

no início dos anos 1950, já 

 

conceitua a instituição como uma prática ou atividade constituindo modelos referentes 

ao jogo de uma imaginação regulada por leis de associação. Sob esse conceito de 

instituição, Deleuze explora a ideia humeana de uma normatividade social difusa, 

produtora de regras imperativas e “artificiais” que garantem a composição das paixões 

e a integração dos interesses. Surge uma imagem da empresa, o de um mundo positivo 

do "artifício": ambiente institucional que exclui qualquer transcendência do Direito, 

qualquer ruptura instituinte de uma ordem social na forma do direito (MEZIANE, 

2019, p.9). 

 

Deleuze, mais tarde, viria então a ressaltar na décima terceira série de Lógica do sentido, 

cujo título é Porcelana e Vulcão, as relações entre psicose e linguagem, deixando explícitas as 

controvérsias de Antonin Artaud em relação ao lógico-matemático Dodgson que, na verdade, é 

Lewis Carrol, autor de Alice no país das maravilhas. Deleuze compreende que o caso é clínico 

quando o escritor, como diz Samuel Becket, não consegue mais fazer buracos na linguagem 

para poder ver; mas sim, quando o vazio se instala e não existem mais sintaxes que abrem as 

possibilidades de ver outras modalidades de mundos através das sensações, afectos e perceptos.  

 Guattari, por sua vez, ao fazer críticas às instituições, não deixa de apresentar suas 

constatações sobre os tratamentos inadequados em relação aos psicóticos. Portanto, ao tratar do 

tema da instituição, ele o faz dentro de suas atividades na clínica La Borde: 

 

A instituição também dá lugar a uma tematização explícita em Guattari, mas em um 

contexto completamente diferente, o da “psicoterapia institucional” e do trabalho na 

clínica La Borde. O que é visado por Guattari, como aparece no modelo de "clubes 
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terapêuticos" que ele propõe no La Borde o da “psicoterapia institucional” e o trabalho 

na clínica La Borde (MEZIANE, 2019, p.9). 

 

  Os posicionamentos de Guattari alteraram significativamente os modos de ele lidar com 

os pacientes psicóticos; seja constituindo novas maneiras dos profissionais – e dos não-

profissionais – atuarem na clínica, seja no modo de conceber a psicose fora de um tratamento 

estritamente protocolar medicamentoso, passando assim a situar os acometimentos psíquicos 

da subjetividade em sua relação direta com o acontecimento e a história. O comentador enfatiza 

que 

 

contra a percepção da instituição como uma estrutura “objetivada”, Guattari 

desenvolve uma prática coletiva e simbólica capaz de dominar, contrariando as 

dimensões alienantes da instituição clínica (estatutos, papéis fixos, hierarquia, 

rotinização). (Idem.). 

 

Como um importante efeito desse grande encontro Guattari-Deleuze, O Anti-Édipo traz 

o destaque de outra dimensão institucional. Observemos: 

 

A instituição é uma prática, ou o lugar de uma prática criativa. Anti-Édipo explorará 

essas duas inspirações, remodelando-as graças a novas mediações conceituais: a 

concepção da socialização do desejo apresentada neste livro apresentando uma ideia 

do campo social como um campo de inventividade e criação irredutível a estruturas 

repressivas; uma ideia que já estava envolvida na problemática institucional de cada 

um dos autores  (MEZIANE, 2019, p.9). 

 

De tudo que vimos, as posturas de ambos pensadores inclinam-se às relações entre 

acontecimento e história, remetendo-nos justamente para o que fora impossível de ser pensado 

pelo estruturalismo2, a saber: os atravessamentos do acontecimento3 em nossa vida. Deleuze 

 
2 “Em relação ao estruturalismo vale salientar a entrevista de Michel Foucault dada a Alexandre Fontana intitulada 

Verdade e Poder, em que nesta aparece a seguinte colocação.” Deve−se então recolocar o conceito de 

descontinuidade no seu devido lugar. Talvez haja um outro conceito mais importante, mais central no seu 

pensamento: o conceito de acontecimento. Ora, a respeito do acontecimento, uma geração ficou durante muito 

tempo num impasse, pois, depois dos trabalhos dos etnólogos e mesmo dos grandes etnólogos, estabeleceu−se 

uma dicotomia entre as estruturas (aquilo que é pensável) e o acontecimento, que seria o lugar do irracional, do 

impensável, daquilo que não entra e não pode entrar na mecânica e no jogo da análise, pelo menos na forma que 

tomaram no interior do estruturalismo.” Foucault, Michel, Microfisica do Poder, organização e tradução de 

Roberto Machado. - Rio de Janeiro: Edições Graal, 4ª ed. 1984, p.6 
3  Foucault responde, na sequência da entrevista, da seguinte maneira: “Admite−se que o estruturalismo tenha sido 

o esforço mais sistemático para eliminar, não apenas da etnologia, mas de uma série de outras ciências e até da 

história, o conceito de acontecimento. Eu não vejo quem possa ser mais anti-estruturalista do que eu. Mas o 

importante é não se fazer com relação ao acontecimento o que se fez com relação à estrutura. Não se trata de 

colocar tudo num certo plano, que seria o do acontecimento, mas de considerar que existe todo um escalonamento 

de tipos de acontecimentos diferentes que não têm o mesmo alcance, a mesma amplitude cronológica, nem a 

mesma capacidade de produzir efeitos.” (Idem) 
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em Diferença e repetição elenca os nomes de Kierkegaard, Peguy e Nietzsche. O primeiro é 

pensado através de seu conceito de repetição, o segundo pelo de acontecimento e o terceiro com 

a noção do eterno retorno. Nessa mistura improvável de referências, no tensionamento entre 

acontecimento e história4, as formulações de Guattari começam a se expandir para o cuidado 

do meio-ambiente. 

 

4 CAOSMOSE, PÓS-MÍDIA E ECOSOFIA 

 

Nós começaremos por indicar as referências de Guattari à ecosofia, tomando como   

ponto de partida o que encontramos a partir de 1990, sobretudo, nos seus escritos em torno do 

conceito de era pós-mídia.  As indicações com os cuidados em relação ao meio ambiente são 

inseparáveis daqueles em relação ao binômio social-mental.  

Os aspectos que jamais podemos deixar de sublinhar é que esta injunção também é 

inseparável do digital. Nesse sentido, antes mesmo de tratar das questões ecosóficas e daquelas 

que falam da pós-mídia, começaremos por acentuar o problema da subjetividade a partir do que 

Félix Guattari indica no livro Caosmose: “Minhas atividades profissionais no campo da 

psicopatologia e da psicoterapia, assim como meus engajamentos político e cultural levaram-

me a enfatizar cada vez mais a subjetividade enquanto produzida por instâncias individuais, 

coletivas e institucionais”. 

 Nós consideramos então a importância da sensibilidade de Guattari ao tratar das 

relações entre sujeição econômica e subjetiva. Mediante esta perspectiva, buscamos sempre 

 
4 A posição de Foucault acerca da relação entre estruturalismo e acontecimento é por demais proveitosa para a 

compreensão do que Deleuze   pensa em relação ao acontecimento e história; ao devir e história. “O problema é 

ao mesmo tempo distinguir os acontecimentos, diferenciar as redes e os níveis a que pertencem e reconstituir os 

fios que os ligam e que fazem com que se engendrem, uns a partir dos outros. Daí a recusa das análises que se 

referem ao campo simbólico ou ao campo das estruturas significantes, e o recurso às análises que se fazem em 

termos de genealogia das relações de força, de desenvolvimentos estratégicos e de táticas. Creio que aquilo que se 

deve ter como referência não é o grande modelo da língua e dos signos, mas sim da guerra e da batalha. A 

historicidade que nos domina e nos determina é belicosa e não linguística. Relação de poder, não relação de 

sentido. A história não tem "sentido", o que não quer dizer que seja absurda ou incoerente. Ao contrário, é 

inteligível e deve poder ser analisada em seus menores detalhes, mas segundo a inteligibilidade das lutas, das 

estratégias, das táticas. Nem a dialética (como lógica de contradição), nem a semiótica (como estrutura da 

comunicação) não poderiam dar conta do que é a inteligibilidade intrínseca dos confrontos. A "dialética" é uma 

maneira de evitar a realidade aleatória e aberta desta inteligibilidade reduzindo−a ao esqueleto hegeliano; e a 

"semiologia" e uma maneira de evitar seu caráter violento, sangrento e mortal, reduzindo−a à forma apaziguada e 

platônica da linguagem e do diálogo” (Idem). 
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deixar em relevo como tais problemas envolvem o tema da subjetividade, sobretudo, quando 

trazem elementos das pesquisas filosóficas contemporâneas que se situam nas vizinhanças entre 

as dimensão da consciência e do inconsciente humano. 

 Diante disso, podemos fazer referência ao texto escrito por Félix Guattari e Gilles 

Deleuze em O Anti-Édipo, que possui como subtítulo “Capitalismo e esquizofrenia”.  Nele, 

podemos encontrar expostas as relações entre filosofia, economia, linguística. antropologia, 

psicanálise e marxismo. As questões que aparecem neste tomo, em específico, surge como uma 

nova maneira de pensar as relações entre desejo e social, nos levando à compreensão de que a 

questão da subjetividade aparece ligada àquela que remete ao desejo enquanto produção.   

Já as formulações sobre o capitalismo mundial integrado aparecerão nos textos escritos 

somente por Guattari, nos levando oportunamente em direção à produção de subjetividade em 

meio à sujeição social e servidão maquínica. Como operar os desbloqueios da subjetividade – 

sem que a compreendamos como encerrada no individual –, mas como abertura de enunciações, 

em processo de deslocamento de narrativas habituais?  

Os agenciamentos coletivos de enunciação, os quais são inseparáveis dos 

agenciamentos maquínicos do desejo, são conceitos que apresentam o indivíduo sob o 

panorama de uma comunidade de singularidades, assim como todo campo social é visto como 

a multiplicidade de indivíduos singulares. Nesse sentido, quando encontramos Guattari tratando 

de processos de singularização, estamos lidando com resistências, com relações do desejo 

enquanto produção, em processos que beiram a desordem, mas que, ao mesmo tempo, trazem 

outras consistências que aparecem em meio ao caos.  Nesse sentido, Guattari fala das 

problemáticas que o impulsionaram a alargar sua compreensão da subjetividade: 

 

Pelo menos três tipos de problemas nos incitam a ampliar a definição da subjetividade, 

de modo a ultrapassar a oposição clássica entre sujeito individual e sociedade e, através 

disso, a rever os modelos de Inconsciente que existem atualmente: a irrupção de fatores 

subjetivos no primeiro plano da atualidade histórica, o desenvolvimento maciço de 

produções maquínicas de subjetividade e, em último lugar, o recente destaque de 

aspectos etológicos e ecológicos relativos à subjetividade humana  (GUATTARI, 1992, 

p. 11). 

 

Portanto, não podemos deixar de destacar que nenhuma subjetividade pode ser 

pesquisada sem as suas relações com grupos as quais se inserem e aos territórios em que 

convivem. E, mais ainda, não existe nenhuma possibilidade em nossa contemporaneidade de 
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pensarmos as dimensões da subjetividade sem que as vinculemos aos meios digitais de 

informação. 

Guattari enuncia então suas posições sobre o futuro das tecnologias destacando o uso 

que podemos fazer das novas mídias em meio às máquinas digitais à base de silício, tais 

pontuações ocorrem no final de 1990, na ocasião da escrita do texto Rumo à era Pós-mídia.  

Neste escrito, em que trata dos passos para novas relações em termos de uso dos meios de 

informação e de novas formas de enunciações, encontramos suas preocupações voltadas às 

mudanças ocorridas na última década do século XX, intensificadas no século XXI, em que a 

realidade aparece cada vez mais digitalizada. 

 Nesse sentido, na segunda década do século XXI, encontramos dentre os avanços 

tecnológicos digitais, novas máquinas inteligentes que, inclusive, começaram a ser utilizadas 

não somente em meio aos processos de informação, mas, sobretudo, nas emissoras de 

comunicação de massa. No caso do Brasil, podemos considerar que tais mutações causaram 

impacto nas eleições de 2018 e 2022, ocasionando a polarização do país, o crescimento da 

extrema direita, eventos que culminaram nos ataques terroristas de 08 de janeiro de 2023 à sede 

dos Três Poderes em Brasília.  

Guattari, portanto, trata destas relações entre comunicação de massa e informação no 

sentido dos deslocamentos que a era pós-mídia pode operar no modo como as subjetividades 

são produzidas no sistema capitalista. A produção de múltiplas “pós-mídias”, segundo Guattari, 

consiste assim em atos de resistência apresentados como dissensos, desbloqueando as 

singularidades que são e estão aprisionadas dentro de egoísmos ilusórios. Não podemos negar 

que as preocupações ecológicas de Guattari não deixam de estar relacionadas às questões que 

envolvem o papel das mídias digitais como meios que deram novas dinâmicas à produção de 

subjetividade.  

 O que, então, seria a era pós-mídia? Guattari não traz uma definição muito precisa, 

somente indica que seriam práticas de desbloqueios da subjetividade, nas quais os processos de 

singularização viriam compor outros modos de sensibilidade. Neste sentido, em Caosmose, já 

escrito no final do século XX, Guattari afirmaria que cada vez mais a sua questão consistia em 

cartografar as formações do inconsciente, as rupturas sociais, sempre sublinhando a relevância 

da produção de subjetividade. A era pós-mídia devém então da prática de novos modos 
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(modulações) de subjetividades, de utilizar as máquinas inteligentes, as mídias, como os meios 

pelos quais se engendram processos de rupturas diante da centralidade do sujeito.   

A questão de Guattari não é tratar o sujeito como aquele que possui uma identidade, 

através da qual pode referir-se ao mundo, medindo e ordenando-o. Ao tratar de subjetividade, 

ele busca cartografar os grupos e suas relações com as instituições. Desde aí, destacam-se 

relações que envolvem os grupos sujeitos e os sujeitados, onde tais cartografias acabam por 

explicitar não apenas os agenciamentos a que estamos suscetíveis, mas também, no âmbito da 

macropolítica, trazem à tona as produções de subjetividade que ocorrem através das mídias 

digitais em velocidades nunca dantes vistas.  Vale salientar que os problemas ecológicos não 

deixam de participar dessas mídias, em que uma miríade de mensagens passa a ser transmitida 

pelos meios digitais, contribuindo para o aumento vertiginoso de notícias falsas e da 

potencialização de grupos de extrema direita. 

  Guattari, já nessa época, nos alertara que haveria as injunções das telas da televisão e 

do computador. Tal consideração que fora feita pelos idos de 1990 – já faz mais de trinta anos 

– parece impactar nas formas como estamos vivenciando e lidando com as mudanças no nosso 

planeta. Ora, a maioria das notícias é expressa pela mídia mantenedora de consensos, levando-

nos a viver literalmente em outro mundo, fazendo que quase nada nos atinja, que quase nada 

nos sensibilize. As pós-mídias aparecem, em contrapartida, como processos revolucionários de 

utilização dos canais digitais para promover dissensos e rupturas com as subjetividades 

hegemônicas.  Fica-nos assim o alerta de Guattari, ainda em Caosmose: 

 

A sociologia, as ciências econômicas, políticas e jurídicas parecem, no atual estado de 

coisas, insuficientemente armadas para dar conta de uma tal mistura de apego arcaizante 

às tradições culturais e, entretanto, de aspiração à modernidade tecnológica e científica, 

mistura que caracteriza o coquetel subjetivo contemporâneo. A psicanálise tradicional, 

por sua vez, não está nem um pouco melhor situada para enfrentar esses problemas, 

devido à sua maneira de reduzir os fatos sociais a mecanismos psicológicos. Nessas 

condições, parece indicado forjar uma concepção mais transversalista da subjetividade, 

que permita responder ao mesmo tempo a suas amarrações territorializadas 

idiossincráticas (Territórios existenciais) e a suas aberturas para sistemas de valor 

(Universos incorporais) com implicações sociais e culturais (GUATTARI, 1992, p. 11). 

 

Nessa abertura para novos sistemas de valor, quando Guattari questiona a maneira de 

viver vigente e como ainda podemos agir de modo amplificado, sobretudo, a partir do período 

pós-guerra, tais indagações nos remetem de imediato em direção ao nosso desastroso contexto 
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pós-pandêmico. Trata-se de tentarmos elaborar uma guerra por ouros meios, dentre eles, os 

tecnológicos com sustentação digital, pois, não podemos pensar sequer nos problemas 

climáticos sem ao menos fazermos uso dessas informações. Como podemos agir daqui em 

diante em termos de cuidados ecológicos, quando parece se dar maior atenção às relações entre 

o mental, o social e o ambiental?  

Ora, não podemos deixar de apontar para os aspectos paradoxais que trazem as mutações 

tecnológicas e científicas que ocorrem em velocidades vertiginosas e, muitas vezes, 

imperceptíveis, como também não podemos deixar de somá-las aos demais aspectos que 

envolvem o crescimento demográfico. Guattari nunca deixou de considerar os processos 

tecnológicos, as máquinas digitais, isto é, os processos que nos inserem no que se designa como 

“revolução da informática”, e que, em contraposição, são processos que também se configuram 

como causadores do desemprego e da fome no mundo, sobretudo, no continente africano. 

Das considerações que fizemos sobre a trajetória clínica e os ativismos políticos de Félix 

Guattari, jamais deixamos de apontar para as relações complexas e instigantes que encontramos 

em seu modo pensar e atuar, fazendo-nos repensar tanto as “velhas ideologias” como os 

“modelos universalizantes” que tentam dizer sobre as crises pelas quais passamos. Por isso 

 

se é preciso repensar as "velhas ideologias que setorizaram excessivamente o social, 

o privado e o civil", se é necessário, para a psicanálise ou a ecologia, compreender 

como a relação com o meio ambiente ou as subjetividades estão ligadas à política, às 

tecnologias ou à história, não é o único propósito de conhecer os complexos processos 

e relações em que existimos ( reconhecimento que leva a tornar todas essas áreas mais 

complexas e a sair dos modelos universalizantes e eternizadores): é sobretudo tentar 

recuperá-los, individual e coletivamente, para agir com vistas a produzir algo 

diferente daquilo que nos leva a um desastre geral, ecológico e social, político, 

econômico, tecnológico, desastre para as subjetividades, para as vidas humanas e não 

humanas. É esse desastre em que já estamos (GUATTARI, 1992, p.11). 

 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As considerações finais são sempre abertas por consideramos que as resistências aos 

mais variados tipos de fascismos nos levam cada vez mais em direção ao pensamento de 

Guattari. As suas afirmações são imprescindíveis, sobretudo, quando expõem que o fascismo, 

independentemente de todas as suas determinações sociais e políticas, pode ser visto como um 

acúmulo, um somatório, de microfascismos, apresentando-se como uma totalidade hiperativa. 
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Dadas suas preocupações acerca da produção de subjetividade através das mídias digitais 

superavançadas, Guattari parece buscar no inconsciente – não sendo visto apenas com um meio 

desordenado, mas como uma mistura simultânea do caos e da complexidade – experiências 

ricas em desafios, das quais se não soubermos promover os agenciamentos processuais, 

poderemos cair em tragadouros que minam as potencialidades existenciais por virem.  

 Diante disso tudo, quando se diz respeito às instituições, sobretudo, às instituições de 

ensino, não sejamos derrotistas e, talvez, uma das linhas de fuga seja nos lançarmos à produção 

de novos currículos, novos elementos que possam suscitar outras produções desejantes, 

ativando com isso manobras de pensamentos inventivos e criativos.  Não queremos currículos 

como currais para marcar as pessoas a ferro e fogo.  Vamos produzir novos conteúdos de 

pensamento através das relações entre filosofia, ciência e arte; pensando e agindo de modo 

desafiador e ousado, impulsionando meios de criar saídas, maquinando sociabilidades 

inclassificáveis.   

Se os totalitarismos podem ser neutros ou hiperativos, Félix acrescentou que o fascismo, 

sendo uma modalidade de totalitarismo hiperativo, também nos impeliria a resistirmos através 

de agenciamentos processuais, construindo pós-mídias. As disposições de desejos são sempre 

indeterminadas, muitas destas disposições podem gerar saídas fantásticas em relação ao 

“buraco negro”5 que vivemos. No entanto, temos que ter cuidado com tal expressão, para não 

nos remetermos a um plano suscetível de leituras racistas; o “buraco negro” em questão é 

tomado pelo pensador de Caosmose em consonância aos estudos cosmológicos da astrofísica, 

indicando que os corpos celestes ao passarem perto de tal dimensão, são tragados por seus 

movimentos de aproximação. 

 
5 “Os estratos eram capturas; eram como "buracos negros" ou oclusões que se esforçavam para reter tudo o que 

passasse ao seu alcance. Operavam por codificação e territorialização na terra, procediam simultaneamente por 

código e territorialidade. Os estratos eram juízos de Deus, a estratificação geral era todo o sistema do juízo de 

Deus (mas a terra, ou o corpo sem órgãos, não parava de se esquivar ao juízo, de fugir e se desestratificar, se 

descodificar, se desterritorializar)”. Cf. Deleuze-Guattari, Mil platôs - capitalismo e esquizofrenia, vol. 1 / Gilles 

Deleuze, Félix Guattari; Tradução de Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto Costa. Rio de janeiro: Ed. 34, 1995, p.52. 

Vale considerar também as colocações de Roland Omnès, em L’univers et ses métamorphoses: "Uma estrela que 

caiu abaixo do raio crítico constitui o que se chama um buraco negro (astro ocluso). Esta expressão significa que 

o que se enviar para semelhante objeto de lá não poderá mais sair. Ele é, pois, totalmente negro porque não emite 

nem reflete qualquer luz." (Idem, p. 164). 
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Todavia, prudentemente, Guattari nos alerta de que a economia do desejo pode fazer 

com que determinados fenômenos desemboquem em catástrofes, a exemplo das catástrofes 

climáticas que nos remetem àquelas ditas sociais e mentais. O que estaria então a nosso alcance 

para evitar tais catástrofes?  Como sair das catástrofes em que nos encontramos? 

 Neste ponto de nossas formulações, nos aproximamos ativamente, sem sermos 

tragados, da subjetividade e do desejo como modos de produção em constante diferenciação. 

Não podemos pensar em qualquer produção maquínica sem ao menos pensarmos na produção 

de reterritorializações, sem que pensemos em novos territórios que aparecem como produto. 

Os territórios são corpos sem órgãos, tal como o ar que respiramos ou nossas composições 

inauditas com outros seres vivos da Natureza.  A produção de subjetividades acontece assim 

nos territórios criados em agenciamentos. Estes territórios não dizem somente respeito às 

narrativas propulsionadas por tradições e ancestralidades, como também não dizem respeito 

somente aos agenciamentos maquínicos, desterritorializados, que decodificaram os 

agenciamentos territorializados por enunciações. Ou ainda, os territórios em questão não se dão 

por pontes que cruzam o fosso abissal entre o sensível e o inteligível para dar acesso ao 

puritanismo entre corpo e alma, matéria e espírito. Os processos maquínicos aqui destacados 

são aqueles que desembocam em territórios nos quais os agenciamentos emergentes começam 

a aparecer de modo processual e diferencial. 

Ao dizermos sobre esses novos processamentos, por exemplo, colocamos em destaque 

os ritmos de vida dos povos pretos africanos, dos ritmos que aqui chegaram através dos 

escravizados, gerando, por sua vez, outros ritmos entrelaçados como poesias, tal como os 

“raps”. Da mesma maneira, podemos apontar para inúmeros movimentos das artes populares 

em que misturas complexas fizeram aparecer novos paradigmas ético-estéticos e políticos. 

Nesse sentido, as supostas radicalidades que encontramos nas leituras das produções de Guattari 

podem nos remeter às situações paradoxalmente produtivas e curativas de nosso próprio tempo. 

Das mudanças geopolíticas que ocorrem no mundo, não podemos esquecer que as 

relações entre liberdade e servidão exigem que pensemos as próprias tecnologias 

contemporâneas como processos maquínicos, sem com isso cairmos na ilusão de que as 

tecnologias digitais não podem ser usadas enquanto meios de novos modos de pensar, sentir e 

agir, sobretudo, no que diz respeito às produções de subjetividades revolucionárias. 
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Ora, não queremos apenas repetir o que encontramos no diário De Leros à La Borde. O 

que pretendemos aqui, em contrapartida, é assinalar a possibilidade de desmobilização de 

circunstâncias em que pudemos assistir os considerados loucos serem empilhados nos 

manicômios e destruídos na esquizofrenia do sistema capitalista, em situações associadas ao 

fascismo, no que vimos dos golpes políticos no Sul Global. O episódio de 08 de janeiro de 2023 

no Brasil, por exemplo, foi um acontecimento que também nos leva a pensar sobre os modos 

de vida em que ainda podemos resistir.  

As leituras que fizemos sobre as fases de Guattari, em que a produção de subjetividade 

aparece com relevância, são motivadas por tudo que vivemos neste país, sobretudo, quando 

procuramos, através da nossa prática, lecionar filosofia ou criar linhas de fuga em torno da 

questão dos modos de subjetivação contemporâneos.  Todavia, jamais podemos tirar de nossos 

radares as mudanças geopolíticas que ocorrem no mundo, não podemos nos esquecer das 

relações maquínicas de liberdade, isto é, de relações que exigem pensarmos nosso engajamento 

político em termos de processos de multiplicação das diferenças. Em suma, compreendemos 

que pensar de tal modo pode evitar de cairmos na ilusão de que os aparatos tecnológicos não 

podem ter usos revolucionários, principalmente, no que se vincula às produções revolucionárias 

de subjetividades. 
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1 NORMAS E SUBJETIVAÇÕES MINORITÁRIAS 

 

Uma abundante literatura psicanalítica no decorrer de décadas se ocupou da abordagem 

das homossexualidades, transidentidades, posturas de sexualidades e de sexuação não 

heterocentradas ou, ainda, dos rearranjos "patogênicos" da família, na maioria das vezes, com 

uma visão que é ao mesmo tempo nosográfica e etiológica. Além da postura cabotina de 

psicanalistas nos debates midiáticos em torno do PACS2, do casamento para todas/todos ou da 

homoparentalidade3, essas análises edificadas acabaram sendo perigosas quando estabelecidas 

como práticas clínicas ou teorizações acadêmicas.  

Assim, por exemplo, a própria noção de homossexualidade surge como um "barbarismo", 

pois, já na acepção terminológica “sexualidade”, derivada do latim “secare”, torna-se obrigatório 

a escolha de um objeto de status hetero (diferente). Esta noção passa então, alternativamente, a ser 

referida a uma situação de imaturidade sexual (incapacidade de se integrar ao elo afetivo edípico), 

a uma regressão pós-edipiana, à síndrome depressiva em busca de compensação narcísica ou à 

psicose reconstruindo delirantemente a realidade.4 

A maioria das apreensões clínicas, então, frequentemente intervém apenas para confirmar 

essas construções teóricas, as etiologias, os pastiches de Leonardo da Vinci ou da Sidonie 

de Freud. Portanto, essas representações clínicas são estabelecidas: por uns, para conferir à 

homossexualidade um caráter de “falha narcísica precoce”, vindo de uma “fixação infantil 

precoce com a mãe [...] colocando o sujeito em um estado de trauma narcísico”5, ou, por outros, 

para evidenciar a homossexualidade como uma impostura perversa6. A lésbica, por 

exemplo, visaria dar seu pênis imaginário ao objeto (de amor) para velar sua falta7, e, ao 

mesmo tempo, confirmar a castração do homem e a sua própria não-castração. Se a 

homossexualidade masculina foi vista muitas vezes como um exemplo paradigmático da recusa 

https://www.cairn.info/editeur.php?ID_EDITEUR=ERES
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(do falo) no âmago da perversão, a homossexualidade feminina seria tanto a negação quanto a 

prova, pelo desafio, da lei fálica, um “hino ao falo”8.  

A mesma normatividade da sexuação e da sexualidade, portanto, é encontrada no “orgulho” 

de muitos psicanalistas em abordar as transidentidades. Por conseguinte, essa “bússola do sexo” 

passa a ser a diferença concebida biológica e anatomicamente entre os sexos, levando assim a se 

considerar o “transexualismo” como “doença do narcisismo”, construção do eu pela “identidade 

do sexo oposto”9. 

 Se os freudianos procuram liberar “transexuais reais” para lhes permitir o acesso 

formalizado ao cuidado, codificado e condicionado por promessas de conformidade de gênero, a 

veia lacaniana, mais categórica, brande liturgicamente o diagnóstico de psicose. Em suma, 

segundo a tradição do mestre, nas abordagens de um certo número de lacanianos/nas permanecem 

variações sobre o mesmo tema: inscrever a “transexualidade” em uma identificação simbiótica 

psicótica da criança com sua mãe por “forclusão do Nome-do-Pai”10, em que o Outro a coloca 

na fronteira entre a psicose e a perversão11, um terceiro a faz funcionar – dentro do paradigma da 

patologia da identidade sexual – em uma organização psicótica12. Nesse sentido, ainda são muitos 

os que banem os sujeitos trans para “fora do sexo”13, pelas suas recusas em reconhecer o falo 

simbólico14. 

Mesmo diante da multiplicidade contemporânea e não institucionalizada das posições de 

gênero e dos reagenciamentos das relações de aliança e de filiação, as sentenças sem apelação 

sobre as sexualidades e sexuações continuam a surgir em profusão. A psicanálise, ou melhor, 

certas teorias e práticas mantidas em seu nome, tornam-se então educativas: elas definem 

categorias fixas, garantem uma formatação de a-moralidade constitutiva do inconsciente, dando 

origem a uma subjetivação “normal”. A consideração descritiva das modalidades de organização 

dos sexos e as configurações historicamente situadas das sexuações e das sexualidades – das 

quais derivam muitas noções psicanalíticas –, tornam-se então prescritivas de um único modo de 

subjetivação, exclusivas de uma variedade etiológica relegadas à patologia.  

Se as formas assumidas pelo desejo e, em particular, pela sexualidade (em sentido estrito), 

podem ser encontradas no centro das pesquisas da psicanálise, no entanto, as elaborações 

psicanalíticas não podem ter por vocação atribuir normas que, em última instância, permanecem 

sociais. Como sublinhou Lacan: 

 

Existem normas sociais por falta de norma sexual – é o que diz Freud. A maneira de 

apreender a ambiguidade, o deslocamento de toda abordagem da sexualidade promove 

uma corrida a todos os tipos de notações que pretendem ser científicas e acreditamos que 
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isso esclarece a questão. É muito marcante este jogo duplo da publicação analítica entre 

o que os biólogos podem detectar em animais e, por outro lado, o que é bastante tangível 

na vida de todos, ou seja, que todos se portam muito mal em matéria de vida sexual. Os 

dois termos não estão relacionados de forma alguma. Por um lado, é o inconsciente, por 

outro, é uma abordagem cientificamente validada, a da biologia.15 

 

Se “todo mundo está indo muito mal em matéria de vida sexual”, isso implica que a 

oposição às sexualidades e “sexuações menores” não pode ser empreendida em nome da 

psicanálise, mas sim do conjunto de outras perspectivas que Lacan chama aqui de "biologia"; do 

saber científico, das intervenções médicas e de normas sociais que sustentam tal oposição. Porém, 

se a psicanálise não pode impor padrões de subjetivação, compreende-se também que não pode 

deixar de questionar os modos de subjetivação próprios aos sujeitos oprimidos por essas normas. 

Estas normas, aliás, não regem apenas as sexualidades e as sexuações: elas também 

incidem sobre as diferenças étnicas, culturais ou linguísticas e definem o posicionamento social e 

psíquico de sujeitos “outrificados”. Pelo termo “outrificados”, designo aqui o mecanismo de 

identificação projetiva constituindo um grupo minoritário como “outro”, em uma polissemia para 

a qual convergem os sentidos do “outro” do Ocidente, próprio do orientalismo16, do “outro 

internalizado” apontado por F. Fanon17, mas também da alteridade representada ao mesmo tempo 

como inferior e ameaçadora.  

Segundo C. Guillaumin, “os grupos (outrificados) passam a ser grupos minoritários, ou 

seja, em situação de dependência ou inferioridade”18. No entanto, esses “outros” só constituem 

um grupo pela exclusão a que elas/eles estão sujeitos, que uniformiza por lhes atribuir traços 

negativos, definindo-se assim, implicitamente, a identidade de um grupo majoritário. Um grupo 

outrificado não é então uma comunidade de identidade, mas uma categoria naturalizada pela 

discriminação, à qual, portanto, é atribuída uma identidade homogênea diferente. Também aqui 

parece ser insustentável um discurso que pretenda reafirmar essas normas em nome da psicanálise. 

 Ora, a escuta analítica se define também por uma certa relação com a alteridade. Se a/o 

analisante visa a inteligibilidade, é aquela que pode ser alcançada apenas por meio da sua 

reescritura consciente e da autohistoricização que se realiza como parte do tratamento. Afastado 

de qualquer apreensão diagnóstica, o processo analítico só pode ocorrer quando a interpretação 

do analista não invade o espaço deixado para reescrita da/o analisante de sua própria história. A 

escuta analítica então ocorre efetivamente se não se buscar reduzir o outro pelo mesmo, fazer o 

estranho se conformar à familiaridade daquilo que o analista sabe ou compreende.  
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Como então escutar o ininteligível? Como não o descartar à primeira vista como alteridade 

total e inacessível, nem, ao contrário, reduzi-lo a modelos familiares? Como se posicionar na 

prática analítica e a partir de quais categorias construídas se pretenderá abordar essa 

ininteligibilidade? Nesta atenção ao ininteligível, se a alteridade principal continua a ser a do 

inconsciente, as representações culturais e subjetivas do outro, inscritas dentro de um referencial 

distinto (diferenças étnicas, de gênero ou “vidas ininteligíveis”), parecem vir ocupar um lugar 

central. Como então a psicanálise pode escutar o ininteligível que se apresenta a partir de modelos 

de inteligibilidade históricos e culturalmente definidos, observando assim as mutações 

antropológicas contemporâneas? Como explicar as minorizações que por aí se constituem? 

 De maneira mais geral, a questão que aqui se coloca é a da relação de uma perspectiva 

clínica e epistemológica com sua própria contemporaneidade, relação que para a psicanálise, se 

não pode ser estabelecida em contraposição – acarretando assim o risco de surdez à subjetividade 

de seu tempo –, também não pode se deixar reduzir a uma conformação total. Fica sempre fácil – 

e muitas vezes conservador – referir-se ao que se revela atualmente como uma questão de moda: 

esse recurso crítico, movido pelo único fim da desqualificação, é a interpretação mais fraca.  

Conceber as sexualidades e sexuações atuais, as reivindicações culturais ou mesmo a 

denúncia das implicações coloniais de certos dispositivos, como expressas em acordo com o 

“gosto do dia”, como modos de subjetivações em que se oporia à verdade eterna do inconsciente, 

ou como efeito da “militância política”19, é tomar como verdadeiras formas apenas interpretativas. 

Inclusive, essas concepções seriam antípodas aos objetivos da própria psicanálise, inscrevendo as 

questões abordadas e sua teorização na esfera etérea do atemporal e do apolítico. 

Vale observar que o procedimento que consiste em negar a historicidade das formações 

discursivas e de sua inscrição política é ele próprio político: opta-se por uma distribuição de jogos 

de poder decidindo sobre a ordem e a conservação em detrimento do princípio da mudança ou da 

criação renovada. Fazendo do íntimo ou do privado um lugar fora da pólis, a psicanálise acabaria 

por manter inquestionáveis as relações de poder que também são responsáveis por sua 

estruturação. Todavia, a esse respeito, conhecemos muito bem as pautas feministas que reafirmam 

a dimensão irredutivelmente política do pessoal. 

Mais do que apenas se contemporizar, cabe assim à psicanálise o constante exame de sua 

inscrição e apreensão na história. Como discernir as formações discursivas de sua própria época, 

quando ainda estamos situados(as) nela? Ora, nenhuma perspectiva pode ocupar-se de uma 

posição negligente, a-histórica, permitindo que a história de sua própria arché seja escrita à sua 

revelia. Este é provavelmente o desafio que se coloca aos analistas; entrelaçados a determinados 
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modos históricos e geográficos da constituição de uma subjetividade, se veriam tanto como 

sujeitos-efeitos da mesma política que compõe seus contemporâneos, como também exercendo 

uma prática clínica e teórica que deve se empenhar em desconstruir tais modos de subjetivação. 

Tal atitude não visaria somente revelar a historicidade do sujeito, sua determinação cultural, mas, 

indo além de qualquer inscrição coletiva, faria sua singularidade emergir de dentro de seu sintoma. 

Tais questões não deixam de suscitar outra: o problema da universalização. Se a 

psicanálise postula ao mesmo tempo um inconsciente ao mesmo tempo universal e específico a 

todo sujeito, suas modalidades de constituição aqui-agora (hic et nunc) e os instrumentos 

destinados a dar conta dessas variações seriam, portanto, universalizáveis? Por conseguinte, se a 

singularidade é a essência de uma visada analítica, trata-se então aqui de pretender pensar suas 

determinações para além da nostalgia da unidade, de modo a evidenciar a multiplicidade que a 

habita.  

De que modo, contudo, as singularidades de gênero, cultura, etnia podem se difratar da 

singularidade de um modelo universalizável, alcançando então a própria variedade psíquica? 

Nesse sentido, como então pensar em formulações metapsicológicas suscetíveis de apreender a 

especificidade das identificações e das vivências contemporâneas de gênero, da sexualidade e das 

diferenças culturais? Como tratar de sua singularidade para além da normatividade social, cultural 

e política do binarismo de gênero ou da universalidade cultural? 

Para responder a esse panorama de questões, talvez seja oportuno apontar, antes de tudo, 

os riscos aos quais a psicanálise se expõe quando trata das normatividades de gênero, de cultura 

ou etnicidade, incorrendo inclusive no perigo de perpetuar aquilo que Michel Foucault designou 

como função-psi. 

 

2 PARA ALÉM DA “FUNÇÃO-PSI” 

 

Se o diálogo de Michel Foucault com a psicanálise não é episódico ou pontual, 

perpassando toda a sua obra de 1954 a 1984, no entanto, essa leitura crítica não deixa de ser 

constituída por diversas fases; Foucault tanto considera a teoria e a prática analítica em sua 

inovação e irredutibilidade diante de outras abordagens, como também em seu possível 

enrijecimento conceitual. Aqui não pretendo tomar a apreensão da psicanálise por distância à 

teorização do “historiador-filósofo”, mas, em sentido contrário, tomo a própria distância da 

psicanálise em relação a outras perspectivas psicológicas no decorrer de sua história, fato que 

garantiria, a meu ver, a sua manutenção.  
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Para pensar a relação da psicanálise com sua contemporaneidade, levo em consideração as 

críticas de Foucault. Para esse fim, ele remonta sua progressiva oposição à psicanálise através de 

uma espécie de análise psicanalítica das condições (contra)transferenciais do seu discurso teórico 

e prática clínica. Foucault, já em 1954, começa então por indicar a relação mantida pela 

psicanálise com as formas contemporâneas de poder, ressaltando no prefácio de “O sonho e a 

existência”, de Binswanger, uma conexão entre o dispositivo analítico e as formas hegemônicas 

da sexualidade.  

Se em As Palavras e as Coisas (1965), Foucault realizara uma verdadeira homenagem à 

psicanálise, não obstante, em O Poder psiquiátrico – curso ministrado entre os anos de 1973-1974 

no Collège de France –, ele também passa a situá-la como uma extensão do sistema asilar e do 

poder disciplinar. No que diz respeito à despsiquiatrização, a psicanálise seria considerada na 

ocasião da escrita de A História da Loucura na Época Clássica como a inauguração de um novo 

tipo de relação terapêutica, possibilitando, portanto, outro campo de cuidado. Sendo assim, essa 

abordagem clínica traria a inovação de reestabelecer um diálogo com a loucura, colocando o 

paciente fora do olhar objetivo do médico.  

Apesar disso, ainda segundo Foucault, a experiência psicanalítica teria seus limites, pois, 

“por um genial curto-circuito, a alienação torna-se desalienante, porque, pelo médico, ela se torna 

sujeito”20. Ou seja, a posição "taumatúrgica" do psicanalista prolongaria assim a do psiquiatra; o 

psicanalista, em uma postura de “intensificação de uma dada realidade”, reconstituiria o “poder 

médico, produtor de verdade, em um espaço disposto para que essa produção permaneça sempre 

adequada a esse poder”21. 

Vale salientar que, segundo essa perspectiva, a articulação entre a psicanálise e uma 

micropolítica manicomial ocorreria pela intervenção da função-psi; se à primeira vista a 

psicanálise parece desfazê-la, afirma Foucault, seria apenas para perpetuá-la de outra forma. Três 

aspectos dessa função foram então destacados pelo filósofo: 1. a função-psi sublinharia a 

centralidade da família, como interface entre os poderes disciplinar e soberano; 2. a microfísica 

do poder asilar seria mantida em suas características, empreendendo-se assim uma intensificação 

da realidade; e, por fim, 3. continuaria a produzir a função-sujeito. 

Proponho-me então aqui examinar a maneira como muitos discursos e práticas lançados 

em nome da psicanálise perpetuaram essa função-psi e como a psicanálise pode ainda dela se 

esquivar. 
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3 DE FORA DO FAMILIALISMO 

 

Em O Poder Psiquiátrico é destacada a maneira pela qual a família aparece como peça 

central tanto do poder disciplinar como da teorização psicanalítica. Isso se dá precisamente porque 

a família não obedeceria a um esquema de organização disciplinar, mas a um sistema de soberania, 

passando a constituir, segundo Foucault, o ponto de injunção de todos os sistemas disciplinares, 

a instância de coerção que fixa os indivíduos a aparelhos disciplinares.22Assim, diante da ameaça 

da família se esfacelar e deixar de desempenhar o seu papel, surgiriam a reboque uma série de 

medidas disciplinares destinadas a remediar essa falência: casas de acolhimento para as crianças 

abandonadas, orfanatos, lares para jovens delinquentes.23  

A familialização do meio terapêutico da casa de saúde ou do asilo, desde a década de 1860, 

se curva assim à disciplinarização de uma ordem familiar, que vai se tornando uma instância de 

designação dos indivíduos anormais.24 É então a função-psi, segundo Foucault, igualmente 

assimilada por psicólogos, psicoterapeutas, psicopatologistas, criminologistas e psicanalistas, que 

viria operar a conexão dos dispositivos disciplinares à soberania familiar25. Esta função, portanto, 

vincularia o caráter indisciplinado do indivíduo a uma “falha” familiar, garantindo os padrões de 

individuação, normalização e subjugação dos indivíduos dentro de sistemas disciplinares. Por 

isso, conclui:  

 

Não é de estranhar que o discurso da família, o mais ' familiar discurso' de todos os 

discursos psicológicos, ou seja, a psicanálise, possa, a partir de meados do século XX, 

funcionar como sendo o discurso da verdade a partir do qual se pode fazer a análise de 

todas as instituições disciplinares.26 

 

 Essa crítica é ainda repetida em A Vontade de Saber, onde Foucault vê a família como a 

comutadora entre o dispositivo da sexualidade e o dispositivo da aliança, pois, descobriria no seio 

da sexualidade, como princípio de sua formação, a lei da aliança (parentesco e a proibição do 

incesto).27Inquestionavelmente, encontramos aqui as posições atuais de muitos psicanalistas, 

defensores instituídos da ordem simbólica e denunciadores das transformações que levam ao 

declínio do poder social dos pais, do pacto ou do casamento para toda(o)s. Mas, além desses 

posicionamentos seculares, esse “família-lismo” da psicanálise aparece claramente no imaginário 

de seu aparato teórico, tanto pela desmetaforização ou pela literalização do Édipo, quanto na 

ênfase da cena primitiva, do Nome-do-Pai e  da “diferença dos sexos” . 

 Não conviria à psicanálise, portanto, que nesse momento de atual reordenação das 

modalidades de gênero e da parentalidade, repensar também a historicidade das categorias 
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familiares que incidiram em sua teoria? Ora, o Édipo e sua multiestratificação, a cena primitiva e 

sua tradução pontual do sexo, o caráter binário, a multiplicidade de gênero28, a função do Nome-

do-Pai, isto é, todas essas categorias, quando fora de um sistema familiar tradicional, são 

elementos que as atuais reconfigurações dos modos de aliança e de filiação revelam senão em seu 

valor essencialmente metafórico.  

À maneira de J. Laplanche, talvez ainda nos convenha pensá-las como “códigos, esquemas 

narrativos pré-formados”, utilizados pela criança para traduzir as mensagens em certa medida 

enigmáticas do adulto, fornecidas “por seu meio cultural geral (e não apenas familiar)”29. Esses 

esquemas pertenceriam então ao universo mito-simbólico, incluindo “tanto códigos daqueles 

(clássicos) do ‘complexo de Édipo’, do ‘assassinato do pai’ ou do ‘complexo de castração’, como 

também de esquemas narrativos mais modernos, em parte parecidos aos anteriores, mas, em outra 

parte, inovadores”.30  

 Sendo assim, para J. Laplanche, o erro da psicanálise é duplo: em ter não apenas querido 

incluir entre suas verdades metapsicológicas esses esquemas de narrativas "mais ou menos 

contingentes, que servem ao homem, em uma dada situação cultural, para ordenar, historicizar o 

próprio destino”31, mas também por indexar esses mitos à evolução psicossexual do indivíduo e 

confundi-los com as próprias formações do inconsciente. Ainda mais, argumenta Laplanche, essas 

estruturas não estariam do lado do que teria sido recalcado, mas da ação do recalque; não do lado 

de uma ordem primária sexual, mas do que viria a ordenar e dessexualizar em nome das leis da 

aliança e da procriação.32 

A questão que se coloca aqui, contudo, é se se trata de manter esses esquemas de narrativas 

como metáforas, passíveis também de não serem desimaginarizadas (désimaginarisées), ou se 

convém renunciar a essas ferramentas e à fantasística inflação imaginária que tais narrativas por 

sua vez carregam. É ao menos com o propósito de uma reconfiguração dessas ferramentas 

narrativas que se envolve o psicanalista Ken Corbett, em seu livro Boyhoods. Rethinking 

Masculinities, convidando-nos a repensar as “teorias desenvolvimentistas” que conjugam uma 

mãe, um pai e uma criança; todos funcionando ao modo do ideal normativo da família biológica 

nuclear.33 Seria apenas com uma espécie de “desaprendizagem da família” que nos seria permitido 

a formação de “famílias não tradicionais”.  

O trabalho com uma família de duas mães e um garotinho, por exemplo, poderia engajar 

o psicanalista em desconstruir o esquema narrativo heterossexual onde estão envolvidas a cena 

primária (pênis-vagina/semente-ovo) e a família. As técnicas reprodutivas atuais e as 

configurações contemporâneas de aliança e de filiação exigem então que dissociemos o coito 
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heterossexual das fantasias primárias da concepção de um bebê. O problema aqui não é a 

possibilidade de trazer à tona uma fantasia lésbica da cena primária, que teria apenas a 

probabilidade de ser revivida na vida psíquica de forma destorcida, mas, de destacar a maneira 

pela qual essas fantasias seriam socialmente rejeitadas e aviltadas para a criança que viesse a 

manifestá-las.34 De acordo com K. Corbett, a singularidade heterossexual imposta na maioria das 

discussões sobre a união dos pais e a formação da família, foracluiria nossa compreensão da 

capacidade de uma criança de se formar e crescer dentro dos múltiplos esquemas narrativos que 

a envolvem. 

 Para historicizar esse famílialismo da psicanálise, trata-se, portanto, do esforço de se 

repensar a sexualidade e a sexuação fora do dispositivo da sexualidade35. Considerar o dispositivo 

da sexualidade equivale a perguntar, como faz Foucault, “o que aconteceu no Ocidente para que 

a questão da verdade fosse colocada em relação ao prazer”36. O sexo, agregado de sexuação e 

sexualidade, mesmo que definidor dos gêneros masculino e feminino, seria produzido pelo 

dispositivo da sexualidade, e, portanto, não o precederia: 

 

O que o discurso da sexualidade abordou primeiro não foi o sexo, foi o corpo, os órgãos 

sexuais, os prazeres, as relações de aliança, as relações entre os indivíduos [...] 

dispositivo da sexualidade, que produziu, em determinado momento, como pedra angular 

de seu próprio discurso e talvez de seu próprio funcionamento, a ideia de sexo.37 

 

 Foucault, aliás, e apesar de suas afirmações em A Vontade de Saber38, não reduz a 

psicanálise ao dispositivo da sexualidade: “se Freud entendeu que se tratava mesmo da 

sexualidade na histérica e a interpretou literalmente, ‘a força’ da psicanálise é ter levado a algo 

bem diferente, que é a lógica do inconsciente. E aí a sexualidade não é mais o que era no 

começo”39. Como então garantir que essa descoberta de “outra coisa” possa ser usada contra o 

dispositivo da sexualidade que a ameaça? 

 Dissociar a psicanálise desse dispositivo equivale assim a perguntar qual é a função de seu 

“saber” sobre a sexualidade e as sexuações – se é que pretende produzi-lo. É preciso, então, 

empenhar-se em desfazer, à maneira de Gayle Rubin, a hierarquia sexual social através de uma 

“variedade sexual anódina”40, desvinculando-se assim a prática sexual de qualquer excesso de 

sentido que pudesse introduzir uma classificação e uma normatividade da sexualidade. O projeto 

de Rubin de criar uma “ética sexual pluralista" envolveria uma desconstrução do essencialismo 

sexual, contido na ideia de que o sexo é uma força existente independentemente de toda vida 

social. Essa ética pluralista transcorreria então em contraposição a um essencialismo que é de 

alguma forma ainda perpetuado pela medicina, pela psiquiatria, pela psicologia e por certos 
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discursos psicanalíticos que formulam uma visão medicalizante sobre as sexualidades, arrogando-

se uma posição de especialização. 

 Uma psicanálise aberta aos estudos de gênero e aos estudos queer visaria, portanto, 

desconstruir essas hierarquias sexuais próprias dos discursos sociais, e ao fazer isso seria possível 

então destacar outros discursos que ela mesmo poderia trazer à tona sobre o sexual-infantil. Tratar-

se-ia aqui de atentar para a dimensão política da sexualidade, que não é um assunto particular da 

clássica oposição privado/público, mas sim uma inscrição da subjetivação nas normas societárias. 

 Além disso, outra forma de desarticular a psicanálise do dispositivo da sexualidade 

consistiria em refletir sobre a distinção, no interior da própria teoria psicanalítica, entre 

sexualidade (enquanto conjunto de práticas a partir do qual se pensa historicamente o recalque 

freudiano) e a dimensão sexual-infantil – em um sentido mais amplo – concebida como “o mais 

de prazer” irredutível à satisfação de uma função vital. Essa distinção é a garantia de articulação 

entre um sujeito (em sua multiplicidade sexual-infantil) e as normas sociais (em sua prescrição de 

sexualidades hierarquizadas) nas quais ele se inscreve. 

 Nesse sentido, caberia analisar a forma como o infantil-sexual se encontra, em muitos 

discursos supostamente analíticos, confundido com a própria sexualidade, gerando assim uma 

teoria analítica normativa, onde o amálgama entre esses dois termos não se deve senão a uma 

forma datada de teorização. Ao destacar a repressão da sexualidade como própria de uma “moral 

sexual ‘civilizada’”, Freud aponta para a historicidade da concepção do sexual-infantil 

diretamente ligada à sexualidade (como conjunto de práticas). No entanto, várias teorizações do 

campo queer – onde parecem entrar em cena outras relações de poder – nos convidam 

oportunamente a dissociar, na contemporaneidade, o sexual-infantil das práticas sexuais ou, pelo 

menos, a pensar novas articulações entre ambos. 

 

4 UMA INTENSIFICAÇÃO DA REALIDADE?  

 

A segunda variação da função-psi que Foucault destaca é a intensificação da realidade. 

Dentro do espaço manicomial, o psiquiatra é o condutor da realidade, aquele em que sua força de 

dominar a loucura é extraída do próprio vínculo institucional41 Através dessa "tautologia 

manicomial", onde a ação do médico se compõe com as ações da instituição, com os regulamentos 

e a disposição das instalações físicas, o psiquiatra fornece à tal realidade um poder adicional que 

lhe permite conter a loucura.42 Não se cessa de ser louco(a) senão pela obediência e pelo 

reconhecimento de um poder insuperável em que se renuncia à onipotência da loucura. 
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Segundo Foucault, entre as décadas de 1840 e 1860, essa tática de assujeitamento 

(assujettissement) dos corpos em uma física do poder e da intensificação de realidade migrou para 

outros regimes disciplinares graças à função-psi. Na escola, nas fábricas, no exército ou nas 

prisões, os psicólogos passaram a intervir na medida em que estas instituições tinham o papel de 

fazer funcionar uma realidade compassada às relações de poder ou de afirmar como realidade o 

poder que nelas era exercido43. Foram assim reaproveitados esses elementos inicialmente asilares, 

coercitivos de uma vontade outra e que intensificaram uma dada realidade, como modo corretivo 

da linguagem portadora de imperativos, adaptando-a às necessidades cotidianas e fixando o 

sujeito à sua história através da confissão.  É nesse contexto que Foucault passaria então a se 

vincular aos discursos “extra asilares” da psicanálise.44  

É essa função-psi que reemerge, particularmente, quando muitos analistas começam a 

abordar questões de gênero e das sexuações, quando passam a se confrontar com uma realidade 

irredutível, a saber, a da “diferença dos sexos”. Munidos dessa realidade inexorável, muitos 

procedimentos analíticos vêm a reencontrar uma dada dimensão do poder disciplinar, tornando 

as/os analisantes anonimizados, apreendendo-as/os em um campo de norma e desvios 

(“transexualismo”, travestismo, fetichismo, homossexualidade) e estabelecendo novos sistemas 

normativos: nessa situação, a intervenção clínica trabalha então para fazer a norma funcionar por 

anomia. 

Sendo assim, os procedimentos clínicos de acolhimento de pacientes trans por parte da 

maioria dos analistas, portanto, inscreveria-se plenamente dentro dessa função-psi, pois, fariam 

funcionar um poder com realidade própria: as pessoas trans ainda são levadas à avaliação de 

psicólogos e psicanalistas para o devido enquadramento  no âmbito de protocolos oficiais que 

estabelecem, através da SOFECT (Sociedade Francesa para o Estudo e Gestão do 

Transexualismo), laudos de “saúde mental”, o que permite diagnosticar “transexuais primários” 

como os únicos autênticos.  

Quando ficam de fora desse “enquadramento” protocolar, vindo questionar a binaridade 

de gênero à autoridade de convencidos da centralidade disso para a estruturação psíquica, tais 

pessoas passam então a ser frequentemente abandonadas. É esse tipo de procedimento 

diagnóstico, portanto, que faria a realidade funcionar como poder: a realidade a ser destituída é 

então a da “diferença dos sexos”, vindo ser pensada dentro de um dismorfismo que erige dois 

gêneros sem medida comum e opostos em tudo, realidade apoiada em uma oposição se não 

biológica, ao menos simbólica, irredutível. 
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É isso que conduzia uma analista, por exemplo, a lembrar, com o bom senso de um 

binarismo cravado na evidência biológica, que “a ideia de se poder mudar de sexo é uma ideia 

maluca porque se esbarra em uma impossibilidade; só se pode efetivamente mudar a aparência e 

o estado civil, já o que tem dentro do corpo, os cromossomos, permanecem assim o que são”45. E, 

ainda, de afirmar com convicção: “No princípio é o macho e a fêmea (...) Os corpos se distinguem 

pelo pênis e pela vagina, partes visíveis que remetem a um todo escondido na profundeza do 

corpo, agindo para provocar uma vivência diferente do corpo propriamente dito”46.  Portanto, 

evocando a situação de uma mulher trans empenhada em se designar no masculino, qualificada 

de “assustadora”, “caricatura de mulher, travesti sem talento”, “nada, nem homem nem mulher”47, 

essa mesma analista se deu por satisfeita em ter "conseguido mudar seu look", "humanizá-la", 

tornando-a uma pessoa mais “plausível”.  

Encontramos então aqui o procedimento de humilhação e depreciação do(a)s pacientes 

próprio ao exercício do poder psiquiátrico, tal como descrito por Foucault. Mais categóricos na 

consideração das transidentidades como posturas psicóticas (manifestando uma confusão entre o 

órgão e o significante), ainda alguns psicanalistas lacanianos se dedicam a um minucioso trabalho 

de dissuasão do(a)s pacientes.  

A entrevista de Lacan com Michel H.48, realizada em 1971, ou a de M. Czermak com 

Nicolas P.49, evidenciam, de forma patente, essa postura de intensificar uma dada realidade. Essas 

entrevistas foram elaboradas na mesma atmosfera de empreender a vitória do/da psicanalista-

psiquiatra, representante hiperbólico da realidade, sobre a loucura. Essas espécies de publicações 

foram assim emuladas por gerações inteiras de psicanalistas. 

 

A entrevista inicial de Lacan com Michel H. começa com um destaque ao poder 

médico: “J. L. (sorrindo): São todos médicos, sabe, aqui.”50  

A oposição entre eles é permanente diante da recusa da paciente em fazer uma 

"escolha de orientação", Lacan se mostra então persuasivo, e tenta desestabilizá-la com 

suas perguntas. A paciente ainda recusa a realidade? Vamos forçar a admiti-la pelas 

evidências: 

 

“J. L. – Escute, meu velho; você ainda tem barba no queixo, não pode evitar [...]. Você 

ainda se sente um homem, você é dotado de um órgão masculino [...]. 

J. L.: O que você gostaria? 

M.H.: Tornar-me uma mulher. 

J. L.: Você sabe muito bem que não pode se tornar uma mulher. 

M. H.: Eu sei, mas... A gente pode ter mesmo assim a aparência de uma mulher. Pode-

se mudar um homem em seu físico externo, nas características. A gente pode transformar 

um homem. 

J. L.: Você deve saber que não se transforma um homem em uma mulher. 

M.H.: Acontece. 
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J.L.: Como? Uma mulher tem um útero, por exemplo. 

M. H.: Para os órgãos, sim. Mas prefiro sacrificar minha vida, não ter filhos, não ter nada, 

mas ser uma mulher. 

J. L.: Não, mas mesmo a castração não fará de você uma mulher” (Ibidem., p. 314, 316, 

331-332). 

Diante das resistências de Michel H., é por uma fórmula, em que a delicadeza 

compete com a elegância, que Lacan intensifica a realidade: “Fazer você se operar? Isso 

é o que? É basicamente ter o seu rabo cortado” (Ibidem., p. 346). Daí, o próprio Lacan 

termina a sessão com uma frase compassivamente desdenhosa: “Pobre velho, adeus” 

(Ibidem., p. 347).  

Mais então do que esse desequilíbrio de poder, é também a correção constante da 

linguagem que convém, outro modo de intensificação da realidade. Os nomes próprios 

são então “verificados” permanentemente; pede-se para o paciente que faça uma 

explicitação, a cada uma de suas ocorrências, sobre exatamente a que se refere; os erros 

gramaticais são apontados de modo a levar o paciente à confissão de sua mediocridade: 

 

“J.L.: Por que você diz “eu estava usando”? Costumamos dizer “eu estava vestindo”.51 

M. H.: Eu tenho um francês muito ruim porque sempre fui muito deficiente na escola, 

devido ao meu problema” (Ibidem., p. 313). 

 

Em outro caso, o dispositivo, como aponta Foucault, visa obter da paciente um 

recorte de sua biografia: exige-se dela uma confissão de sua própria história, imposta sob 

a forma canônica da interrogação da identidade. Sua história de vida é constantemente 

questionada e a paciente é convocada a fornecer informações sobre todos os seus 

relacionamentos. Como notou Foucault, a nosologia e a etiologia estão sempre presentes 

de antemão, para constituir a garantia definitiva de uma verdade que jamais é colocada 

em jogo no tratamento.  

A entrevista de Czermak com Nicolas P. segue o caminho de seu mestre. A 

intensificação da realidade diz respeito, de início, ao primeiro nome da paciente: 

 

“Dr. C.: Então você é Nicolas P. 

NP: Não, Carol. Eu sou Carol.  

Dr. C.: Não vejo motivo, se você se chama Nicolas, por que deveria mudar de nome? (...) 

Dr. C.: Você fica feliz quando te chamam de Carole, mas, mesmo assim, é sempre 

Nicolas (...). Se é um desejo, não se vê por que é necessário você se chamar Carole, 

porque se a cada vez que alguém tem o desejo disso ou daquilo, seria necessário que, 

antecipadamente, todo seu entorno cedesse a ele...” (CZERMAK. “Entrevista com 

Nicolas P.”, op. cit., p. 355-356). 

 

A realidade biológica é constantemente relembrada, às vezes, de forma mais 

grosseira, em uma verdadeira queda de braço com a paciente: 

 

“N.P.: Com o tratamento hormonal, eu já sou mais mulher do que homem há muito 

tempo.  Com o tratamento hormonal, já me sinto muito mais mulher do que homem. 

Meus órgãos estão muito mais próximos dos homens por uma redefinição masculina, 

mas não pelas funções. Não tenho nada, meu peito está crescendo, meu corpo tem uma 

forma feminina. Não vejo por que meu nome seria Nicolas, me chamo Carole e eu sou 

transexual. 

Dr. C.: De qualquer forma você ainda tem “rabo” (pênis). 

N.P.: Sim, um pequeno... bem pequeno, está diminuindo, está sendo preparado.  

Dr. C.: Sim, mas no final ainda está aí. 
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N.P.: Está aqui há quarenta e oito anos, não pesa mais que um pênis... 

Dr. C.: De qualquer forma, ainda é um rabo. 

N. P.: O clitóris das mulheres também é um rabo” (Ibidem., p. 357).  

 

Ou ainda: 

 

“Dr. C.: Transexuais são homens. 

N.P.: Não é bem assim […]. 

Dr. C.: Um transexual masculino ainda é um homem” (Ibidem., p. 389). 

 

O psicanalista-psiquiatra não se esquiva aqui diante da má-fé, depois de ter 

tentado impor uma realidade biológica à paciente, não hesita em censurá-la por limitar, 

segundo ele, sua sexuação: 

 

“N.P.: meu corpo já mudou, meus testículos estão atrofiados, não consigo ejacular, não 

tenho ereção, meu peito está sensível, sensível a carícias, sensível a um homem. 

Dr. C.: Você parece considerar que o que faz um homem e o que faz uma mulher é sua 

aparência corporal” (Ibidem, p. 359).  

 

Quando então ela mostra os limites de seu conhecimento médico ou, de modo 

mais geral, de sua educação, o Sr. Czermak responde humilhando-a (Ibidem, p. 363). E 

é com bastante desdém e desânimo que comenta suas falas: 

 

“Dr. C.: Você quer ser uma mulher bonita? 

N. P.: Eu não quero ser uma mulher bonita, quero ser o que sou, se eu for uma mulher 

bonita, isso me fará feliz, talvez haja algo no todo, no corpo, que me faça feliz. Mas, não 

serei uma mulher bonita, não sou um homem bonito... 

Dr. C.: Isso é verdade” (ibid., p. 368). 

 

O familialismo se impõe quando o psiquiatra-psicanalista busca fixar o paciente 

a uma biografia de sofrimento familiar (ibid., p. 383-389), para concluir em uma etiologia 

generalizada:  

 

“Dr. C.: Os transexuais não amam o pai” (ibid., p. 389). 

 

 

 Mais fundamentalmente, portanto, é na confusão entre sexuações (concebidas como 

identificações de gênero) e sexualidades (apreendidas como práticas sexuais) que se introduz uma 

intensificação da realidade em várias teorizações psicanalíticas. Se os dois campos permanecem 

ligados, o caminho de um para o outro não pode ser concebido de forma normativa. Assim, parece 

urgente analisar precisamente o que se entende por “bissexualidade psíquica”, a saber, trata-se de 

uma dupla sexuação psíquica ou de uma dupla “orientação” sexual? 

Aqui, mais do que a dualidade, trata-se da multiplicidade do sexual-infantil que deve ser 

tomada como base para pensar sexualidades e sexuações variadas, pois, desvinculada da 

necessidade das configurações da sexualidade, faz da “escolha sexual” o resultado necessário de 

um posicionamento sexual. Se ambos os campos permanecem articulados é porque, a cada vez, 
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no contexto da hipersingularidade de cada sujeito, há uma “bricolagem” que se realiza entre as 

atribuições sociais de gênero e sua dimensão sexual-infantil. Não há aqui, portanto, nem etiologia, 

nem categorias fixas de "relações objetais", de posições de desejo ou de identificações: uma 

psicanálise preocupada em escapar da função-psi deve repensar sobre essa necessidade de ter que 

identificar os corpos, de atribuir-lhes uma sexuação e de classificar os desejos, todas essas 

finalidades que, em última instância, são próprias do dispositivo da sexualidade. 

 Uma psicanálise assim queerizada terá, portanto, como objetivo a escuta, não em uma 

perspectiva etiológica de criação de categorias e estruturas, mas com atenção a cada singular e 

não generalizável, à fabricação de masculinidades e feminilidades com e sem correspondência ao 

sexo biológico, levando em consideração as “dissonâncias” que pluralizam os modelos de 

feminilidade e masculinidade.  

 Nesse sentido, uma série de textos dos estudos transgêneros (Sandy Stone, Pat Califia, 

Susan Stryker, Jay Prosser, Paisley Currah, Julia Serano, Jacob Hale Leslie Feinberg ou Kate 

Bornstein) é aqui suscetível de ser convocado. O sexual-infantil, por seu hibridismo, é indecidível: 

sexualidades e sexuações dela resultantes permanecem ligadas a essa indecidibilidade. O objetivo 

de uma análise não é fixar de vez essa indecidibilidade, mas identificar suas fases pontuais e 

reconfigurações constantes. 

 É, portanto, através de uma fluidez de gêneros, de sexuações e de sexualidades que se 

proliferam que a psicanálise atenta sua contemporaneidade. A identificação de gênero e a 

convicção subjetiva de pertencimento a um gênero não são uma essência fixa: mesmo quando o 

gênero é construído segundo um binarismo rígido, o sujeito generificado se identifica como 

masculino ou feminino ao longo de multiplicidades retidas pelas normas. O gênero surge apenas 

temporariamente e permanece aberto a estados de mudança dentro da sua própria estrutura das 

normas e expectativas sociais. A transmissão de uma performatividade de gênero é apenas parcial 

e, a cada vez, de forma muito singular, conteria um conjunto de elementos heterogêneos. Qualquer 

construção de gênero vem então a carecer de coerência, surgindo assim na confluência de 

operações defensivas e performativas. 

 Se não se trata, portanto, para o analista, nem de reconduzir à normatividade social (e de 

tomar-se como Lei), nem de pressionar por sua contestação (e de confundir psicanálise e 

militância política), o seu papel continua sendo o de elaborar, com o analisando, sua própria 

negociação dentro das normas de gênero. 
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5 A FUNÇÃO DO SUJEITO 

 

A terceira variação da função-psi pela qual Foucault critica notavelmente a psicanálise é a 

produção do sujeito. O poder disciplinar fabrica corpos assujeitados, os individualiza ajustando o 

sujeito-função a uma singularidade somática  

 

por intermédio de um sistema de vigilância-escrita ou de um sistema de panoptismo 

pangráfico que se projeta por trás da singularidade somática, como seu prolongamento 

ou como seu começo, um núcleo de virtualidades, uma psique, e que, além disso, 

estabelece a norma como princípio de partilha e a normalização como prescrição 

universal para todos esses indivíduos assim constituídos 52.  

 

Aqui aparece a tese foucaultiana da subjetivação como assujeitamento ao poder 

disciplinar: o indivíduo não preexiste à função-sujeito, não precede esse poder que o constitui 

como sujeito pela projeção de uma psiquê e de uma normalização. Cingido por uma psiquê 

enxertada em um corpo assujeitado, o sujeito passa a ser a produção de uma tecnologia disciplinar.  

A questão que se colocada aqui à psicanálise é inicialmente de ordem epistemológica: se 

a perspectiva analítica constrói o sujeito do inconsciente como o avesso do sujeito cartesiano da 

ciência, até que ponto ela ainda permaneceria dependente dessa categoria de sujeito? Mas a 

questão também é de ordem política: o que busca a psicanálise ao abordar a “psiquê” de um 

sujeito, se essa psiquê, em sua autoapreensão, é apenas resultado de uma tecnologia disciplinar, 

um corpo assujeitado que é constituído reflexivamente como psiquê dentro de uma estrutura das 

normas? Em outras palavras, como evitar a função-sujeito na prática e na teorização da 

psicanálise? Podemos continuar trabalhando com a categoria de sujeito em psicanálise? 

 É então como um sujeito barrado, anulado pelo significante, que Lacan passa a defini-lo 

no Seminário 6, O Desejo e sua interpretação, pela fórmula: S  a. O sujeito é sustentado aqui 

apenas por sua relação com o “objeto a”, através de uma fantasia multifacetada e cambiante. Se o 

sujeito é apenas o que é representado por um significante para outro significante, não há sujeito 

senão no discurso e na encruzilhada de uma série de discursos que o constituem. Lacan destaca, 

assim, um sujeito do desejo, um sujeito falante e dividido, sujeito ao significante, distinto do 

sujeito do conhecimento tal como a perspectiva ocidental o erigiu, mas articulado a ele.  

A psicanálise, argumenta Lacan em Ciência e Verdade, não pode assim evitar a 

psicologização do sujeito que se toma como sujeito da ciência; "sua práxis não implica outro 

sujeito senão o da ciência"53 É, ao que parece, a constituição do sujeito para o conhecimento 

científico que Foucault coloca em questão na obra As palavras e as coisas. O trabalho 

arqueológico de Foucault visa determinar as condições históricas que permitem a constituição da 
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linguagem, da natureza e da riqueza em objetos de conhecimento, no centro dos quais surge a 

figura do sujeito.  

A afirmação de uma gênese, de uma história e de uma formação do sujeito a partir de 

determinações que lhe são exteriores não parece estranha aqui à concepção do sujeito da 

psicanálise como avesso ao da ciência. Nesse sentido, o problema da subjetividade, definido como 

"o modo como o sujeito experimenta a si mesmo em um jogo de verdade em que é estabelecida 

uma relação com o si"54, surge tanto em Foucault quanto na perspectiva da psicanálise. Para 

ambos, não se trata tanto de uma função-sujeito definida sob o pano de fundo de uma identidade 

psicológica, mas de um conjunto de práticas de si através das quais o humano é formado e 

transformado.  

O sujeito está, portanto, apenas aí; uma composição de superfície, um significante que 

desliza de discurso em discurso, isto é, um “sujeito do inconsciente” que pensa justamente do 

lugar em que ele não está fundamentalmente posto.  No entanto, para que esse não-sujeito da 

psicanálise e o de Foucault coincidam, a experiência analítica deve ser concebida como um lugar 

onde esse não-sujeito pensa a contingência dos discursos que o produzem e as atribuições 

específicas que o subjetivam ao objetificá-lo, um lugar onde surge como sujeito fragmentado na 

encruzilhada das determinações sociais do inconsciente. 

 Nesse sentido, o uso que a psicanálise faz do termo e do conceito de "sujeito" pode ser 

visto como "essencialismo estratégico" - uma estratégia, uma prática destinada a contrariar a 

estratégia e a prática disciplinares. A fórmula, utilizada por Gayatri Spivak, permite uma crítica 

ao essencialismo: as identidades são construídas social e historicamente, e não se referem a nada 

real, objetivo, substancial, exceto pela violência das discriminações em que operam. No entanto, 

na vida cotidiana (no espaço social moldado pela discriminação) e nas lutas sociais, parece difícil 

livrar-se completamente dessas identidades. O “essencialismo estratégico” sustenta que a fixação 

provisória de uma essência, por mais artificial que seja, pode ser estrategicamente (politicamente) 

útil. 

Proponho considerar o “sujeito” com quem lidamos na psicanálise a partir desse 

essencialismo estratégico. Este sujeito é dado apenas em uma rigidez contingente, efeito de um 

conjunto de dispositivos disciplinares, e não em uma realidade que antecederia o exercício desses 

poderes. Supor que os processos psíquicos são específicos de um sujeito, isolados de outros 

sujeitos e de uma inscrição em dispositivos de poder, é essencialismo. No entanto, o psicanalista 

está lidando apenas com esse sujeito, e de forma alguma com dispositivos oriundos do poder 

disciplinar: se nos dirigimos ao sujeito do inconsciente, no tratamento, isso só é atestado por meio 
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do “sujeito” que recebemos e sua reversão consciente em seus processos psíquicos. O objetivo de 

uma análise pode então ser justamente a ressignificação dessa função-sujeito produzida pelos 

dispositivos disciplinares. O analista aponta para um sujeito sem se deixar enganar por sua 

dimensão de função-sujeito; escuta esse sujeito na articulação de suas representações produzidas 

por dispositivos discursivos, mas almeja, por meio da análise, uma ressignificação desse lugar da 

sua atribuição como sujeito. 

 Por fim, proponho, para manter essa categoria de sujeito na psicanálise e ressignificá-la, 

pensar o sujeito como subalternidade. Em O Sujeito e o Poder55, Foucault nos conclama a tomar 

como ponto de partida as formas de resistência aos diferentes tipos de poder, a analisar as relações 

de poder na base dos modos de subjetivação: em uma palavra, trata-se de dedicar-se ao estudo das 

relações de poder a partir dos subalternos gerados por essas relações. O subaltern-, categoria dos 

Subaltern Studies, é visto como o efeito das relações de dominação entre o Ocidente e o Terceiro 

Mundo. Gayatri Spivak articula, em Pode o Subalterno falar?56, a ideia de sua irrepresentabilidade 

e de uma intraduzibilidade de sua voz no discurso ocidental, tanto mais forte quando alguém se 

compromete a falar em seu nome. Emprestado de Gramsci, o conceito de subalterno, para além 

da categoria única de oprimido ou dominado, refere-se a uma exclusão radical da esfera da 

representação. A questão aqui articulada é a de escutar esse irrepresentável – determinado por um 

regime de disciplinarização – dado na encruzilhada do assujeitamento da norma e da foraclusão 

desejante, oriundo da melancolia de gênero e da cultura.  

A ideia de que os subordinados seriam um ator coletivo, um “sujeito” no sentido clássico 

do termo, própria dos Subaltern Studies, tem permitido a emergência de vozes distintas daquelas 

representadas pelo discurso imperialista. Portanto, tal formulação não ignora a essencialização da 

dimensão heterogênea e múltipla dos subordinados. O “mesmo” parece valer para a função-sujeito 

na essencialização de uma unidade, referindo-se à multiplicidade heterogênea de efeitos de 

dispositivos disciplinares. Se concebermos a subalternidade como componente do processo de 

subjetivação,  como esse “subalterno psíquico” passa a se referir ao que ela/ele pode falar, então, 

quais efeitos silenciadores que podem ser provocados pela consideração das minorizações de 

gênero, cultura, etnia? Diante disso, qual discurso é possível em análise? O que se faz silêncio na 

sessão não é também o que cultural e historicamente teria sido silenciado por uma razão 

hegemônica (tanto nas modalidades de escuta como nos termos de uma teorização)? 

 A psicanálise não pode negar sua própria tradição e retirar-se ilusoriamente do contexto 

ocidental que permitiu seu desenvolvimento. Talvez fosse mais criterioso aqui, evitar uma 

“colonialidade do saber”57, radicalizar a crítica – própria da abordagem analítica – a qualquer 
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postura epistemológica ocupada em construir um saber identitário sobre si mesmo,  um saber que 

se refere ao que é “Ocidental” ou ao que é o “outro”. É então por uma compreensão da psicanálise 

voltada para a escuta do subalterno psíquico e da/do subalterna/o social que a crítica de Foucault 

nos permite uma psicanálise dissociada tanto da função-psi quanto de um prolongamento do poder 

disciplinar, portanto, uma psicanálise que procura também inscrever a questão subjetiva no espaço 

social, histórico e político ao qual pertence determinado sujeito. 

 

6 O ANALISTA E O UNIVERSAL 

 

 Essa escuta da subalternidade psíquica e social é acompanhada de uma reflexão sobre a 

situação a partir do ponto de vista de onde se emite um discurso psicanalítico. Isso significa, 

clinicamente, que o objetivo de uma neutralidade benevolente do analista não é suficiente para 

isentá-lo de sua situação social (de gênero, classe, cultura e etnia). Em termos de teorização, 

destacar esta situação equivale a analisar a forma como o universal aspirado pela teoria acaba por 

perpetuar a universalização de um particularismo cultural ou de gênero.  

Que o inconsciente ignora gênero, sexuação, cultura, cor da pele ou etnia continua sendo 

verdade. Mas o que dizer da apreensão consciente, durante a sessão analítica, das diferenças 

culturais ou de gênero? Da inscrição tanto do analisando quanto do analista em uma posição 

cultural e generificada?  Enfim, o que dizer dessas questões fora daquilo que a insistente alegação 

da neutralidade do analista ou de uma abstrata universalidade do inconsciente não seja possível 

reduzir? A intenção consciente de abster-se que define a posição do analista não se concretiza, no 

entanto, ilusoriamente assim que é declarada. O analista, no entanto, não desenvolve nada menos 

do que representações, conscientes ou inconscientes, fazendo-se ocupar uma posição imaginária 

e fantasmática que, ao invés de ser escamoteada por uma pretensão de neutralidade, deveria se 

submeter à análise da contratransferência.  

O gênero, sexualidade, classe, cultura ou etnia do analista devem assim ser levados em 

consideração – e a fortiori lá onde, por exemplo, a “neutralidade” do analista parece ganhar valor 

às custas de uma fuga de sua possível homossexualidade58, ou ainda, quando no caso da 

“universalidade” de sua escuta flutuante ter sido implantada como um ponto de vista particular de 

um homem branco, ocidental, burguês, hetero e cis-centrado. 

Uma posição de questionamento também deve se encontrar na teorização analítica: tratar-se-ia 

aqui de investigar o modo como as noções de “castração”, “inveja do pênis”, “perversão”, 
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“diferença sexual”, para citar apenas algumas delas, teriam esse primado silencioso por serem 

apreendidas como uma postura assentada no gênero, na cultura e na classe. 

 Será então prudente à psicanálise desconsiderar, acima de qualquer preço, a inscrição 

social da(o) analisanda(o) quando há um pertencimento dela/dele a grupos em situação de 

dependência e inferioridade? Não é mais sensato visar, ao invés da abstenção e da neutralidade 

abstrata que o saber psicanalítico articula, um reconhecimento da diferença? A psicanálise 

concebe toda construção de identidade como uma unificação imaginária – e mesmo podendo ser 

politicamente real –, a dimensão de qualquer identidade é considerada sobremaneira como 

ontologicamente fantasmática.  

Sendo assim, a abordagem analítica não pode simplesmente deixar de lado essa questão 

das identidades minoritárias ao vincular a sua etiologia à perspectiva da montagem de uma 

fantasia. Essa desconstrução da “fantasia da identidade” se beneficiaria então de ser acompanhada 

também da análise de uma identidade implícita que estaria em funcionamento na postura 

enunciativa supostamente neutra da psicanálise. Se, portanto, muitos analistas descartam as 

identidades minoritárias por serem capturas imaginárias, essa mesma captura poderia caracterizar 

igualmente a identidade majoritária implícita a partir da qual fala a maioria dos psicanalistas 

(masculina, hetero e ciscentrada, ocidental, branca, burguesa), e que é da mesma forma construída, 

só que não é entregue à mesma crítica. 

 Não há assim suspensão universal da normatividade na escuta analítica. As normas de 

subjetivação às quais o analisando é submetido reaparecem no processo analítico; tanto de seu 

lado quanto do lado do analista. Isso significa que o objetivo, sempre assintomático, de suspensão 

de uma normatividade na sessão implicaria que o analista pudesse acompanhar o analisando na 

descoberta da contingência dessas normas, sem se poupar, inclusive, da desconstrução de sua 

própria postura. Além disso, a revelação da contingência não pode prescindir do reconhecimento 

do grau desigual de vulnerabilidade dos sujeitos em função da viabilidade de seus corpos e 

desejos.59  

Do contrário, o campo analítico correria o risco de reproduzir de modo mais intenso a 

vulnerabilidade que atinge o sujeito trans, gay, lésbica, mestiço, outrificado e minorizado, a quem 

não se reconhece a mesma “humanidade” dos sujeitos hetero, cis ou cultural e etnicamente 

majoritários. A questão então passa a ser conseguir reconhecer sem essencializar: porque se um 

sujeito lésbico, trans, minorizado ou outro faz parte de uma vulnerabilidade social maior, é bom 

lembrar que essa categoria identitária a que ele(a) se refere vem à tona por um efeito de 

discriminação. Assumir as categorias de representação de uma história majoritária sobre 
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homem/mulher, homossexual/heterossexual, negro/branco, sem analisar sua construção social, 

equivale a invisibilizar o sistema político no qual essas representações se inscrevem; seus 

postulados, sua divisão da realidade, as noções de sujeito, origem e causa que implicam. A 

principal questão que se coloca para uma psicanálise não universalista é então reconhecer as vozes 

minoritárias, tratar da invisibilização ou da redução ao silêncio trazidas em suas falas, sem 

essencializá-las em uma identidade. 

 

7  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Por uma psicanálise menor 

 

É tomando o modelo de uma literatura menor60, definido por Gilles Deleuze e Félix 

Guattari, que visarei apontar aqui, programaticamente, para a possibilidade de uma “psicanálise 

menor”. Uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas aquela que uma minoria escreve 

em uma língua maior: a língua aí sofre uma desterritorialização, como é o caso da língua alemã 

para os autores judeus de Praga. De modo similar, uma psicanálise menor funcionaria para a 

desterritorialização da linguagem psicanalítica maior: ela visaria outros usos das noções 

psicanalíticas maiores no caso específico de minorias clínicas – de gênero, classe ou cultura. Essa 

psicanálise menor levanta, portanto, a questão de saber se as noções analíticas são passíveis de 

universalização ou, ainda, se sua situação histórica não ameaça limitar sua extensão à 

singularidade do sujeito branco, ocidental, na maioria das vezes masculino, de classe média ou 

favorecido, hetero e cis-centrado. 

Se a segunda característica das literaturas menores é uma dimensão majoritariamente 

política, tornando cada caso individual imediatamente vinculado à política, uma psicanálise menor 

buscará então inscrever toda questão subjetiva no espaço social, histórico e político do sujeito. Na 

literatura menor, como uma terceira característica a reconhecer, podemos definir que não há 

enunciação individual separada de uma enunciação coletiva: “O que o escritor diz sozinho já 

constitui uma ação comum, e o que ele diz ou faz é necessariamente político mesmo que outros 

discordem. O campo político contaminou todo enunciado”61.  

Contudo, uma psicanálise menor se empenhará tão logo em considerar o modo como um 

dizer ou um ato subjetivo individual pode corresponder tanto a uma ação comum como ao que é 

específico de um sujeito minoritário. Nessa psicanálise menor, tal como na literatura menor, “o 

enunciado não se refere a um sujeito de enunciação que seria sua causa, nem a um sujeito de 
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enunciado que seria seu efeito”62. A crítica da escuta psicanalítica a uma enunciação específica 

seria aqui aprofundada: a enunciação é sem sujeito, o sujeito individualizado do enunciado seria 

uma isca imaginária, e a escuta se aplicaria senão aos “agenciamentos coletivos de enunciação”63. 

A(o) praticante de uma psicanálise menor não necessariamente pertence a uma minoria 

(de classe, etnia ou gênero), mas assume uma posição menor no que diz respeito às relações de 

saber e poder estabelecidas. Essa postura não é nova na psicanálise, ela apenas radicaliza a 

desterritorialização da psicanálise em relação aos discursos majoritários, sua suspeição e sua 

suspensão do lugar das formações discursivas. Essa psicanálise seria, assim, uma minoração da 

linguagem maior da psicanálise ou dos usos hegemônicos que dela podem ser feitos. Mas como 

definir aqui a minoridade? Como argumenta Deleuze em outro texto, a minoria aparece na 

conflitualidade endógena a qualquer sistema majoritário que define normas hegemônicas. Tais 

normas acabam sendo decisivas não apenas em práticas e comportamentos sociais, mas também 

nas possibilidades discursivas e posições subjetivas de grupos e indivíduos. A minoração surge 

nos desvios constantes das normas que não são previstos nem codificados por esse sistema. 

Minorias e maiorias não são, portanto, uma questão de números, mas de “estado de direito e 

dominação” impondo uma constante: 

 

A maioria implica uma constante ideal, como um metro padrão contra o qual é avaliada, 

contada. Suponha que a constante ou padrão seja branco-ocidental-masculino-adulto-

heterossexual-morador-urbano-homem-homem falando uma linguagem padrão [...]. É 

óbvio que “o homem” tem a maioria, mesmo que seja menos numeroso que os mosquitos, 

as crianças, as mulheres, os negros, os camponeses, os homossexuais etc. Isso porque ela 

aparece duas vezes, uma na constante, outra na variável da qual a constante é extraída. 

[...] Uma determinação diferente da constante será, portanto, considerada como 

minoritária, por natureza e independente do seu número, ou seja, como um subsistema 

ou como um não sistema (conforme o caso). Mas neste ponto tudo está invertido, pois, a 

maioria, enquanto analiticamente entendida na norma, é sempre uma pessoa – Ulisses – 

enquanto a minoria é o devir de todos, seu devir potencial na medida em que se desvia 

do modelo”.  É por isso que devemos distinguir a maioria como um sistema homogêneo 

e constante, as minorias como subsistemas e o minoritário como um devir potente e 

criativamente produzido.64 

 

 

Uma psicanálise menor seria então uma psicanálise desse devir, que não é exclusivo de 

sujeitos minorizados e alterizados, mas caracteriza os processos de determinação da singularidade 

subjetiva em sua relação com as normas. É uma posição política que o analista ocupa por sua 

situação na cidade, sua escuta das minorizações do psíquico e do social, seu manejo da 
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transferência, a análise dos efeitos de poder que o atravessa e a reflexão sobre as repercussões 

subjetivas e sociais de sua prática.  

Essa inscrição política da psicanálise a comprometeria na tentativa de apreender a 

singularidade das experiências minoritárias fora do recurso às normas majoritariamente 

prevalentes. O aparente paradoxo, então, é que não há mais necessidade de uma psicanálise 

específica para minorias, mas provavelmente de perspectivas que estejam fora da psicanálise – as 

dos estudos de gênero, queer, pós-coloniais e decoloniais, por exemplo – para garantir sua 

abordagem analítica e evitar seu apego a uma conformação narcísica.  

A psicanálise não se dirige a sujeitos com identidade ou identificados com um traço unário 

particular. No entanto, só é possível evitar de maltratar sujeitos minorizados ao passo em que é 

lembrado o fato de que a neutralidade e a universalidade de seus modelos, às vezes, permanecem 

situadas em favor de sujeitos majoritários.  

Uma psicanálise menor funcionaria então para sublinhar as exclusões perpetradas por 

certos discursos analíticos, sem querer com isso constituir uma psicanálise específica dos 

excluídos; seja desvendando o androcentrismo de certas perspectivas (sem cair em um 

diferencialismo binário) ou, ainda, seja apontando a homofobia, a transfobia ou o etnocentrismo 

(sem erigir uma identidade essencializada de gênero, cultura ou etnia). Em suma, é necessário à 

psicanálise ficar atenta aos efeitos do poder que também faz parte, libertando-se assim de qualquer 

paixão pela identidade. 
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NOTAS DE AULA 

 

POÉTICAS DA CURADORIA: CRÍTICA E CLÍNICA NA ARTE CONTEMPORÂNEA1 

Lucas Dilacerda 2 

 
 

 

O que eu trouxe para compartilhar com vocês é um pouco do que penso sobre a 

curadoria. Eu não vou discutir a crítica de arte, mas eu vou discutir a crítica da arte, pois, são 

discussões bem diferentes. Em resumo, o que eu quero apresentar aqui é um pouco do que penso 

sobre a curadoria, sobre o que entendo ser essa poética da curadoria e os seus desafios no mundo 

contemporâneo, no mundo colonial e neoliberal. Vou então me propor a tratar dos desafios, 

potências e estratégias em que a curadoria pode ser vista como uma arma de guerra. 

Grande parte desse arsenal de pensamento, que eu fui elaborando, não nasceu da noite 

para o dia. Foram anos e anos de prática, de experiência, de investigação, de leitura, de 

encontros etc. O que eu estou trazendo para vocês vem muito da minha prática. Portanto, o que 

eu quero compartilhar com vocês é um pouco sobre os meus modos de fazer curadoria. E 

quando eu falo em “modos de fazer”, eu estou me referindo à poética, isto é, às maneiras de 

fazer e estratégias de criação. 

O que tem me interessado no momento é investigar processos de criação em curadoria. 

A gente já tem uma grande bibliografia e discussão sobre os processos de criação do artista, 

dessa figura do “artista”, mas pouco se discute sobre o processo de criação na curadoria. Eu 

tenho tentado investigar esse processo de criação não para criar uma fórmula ou um método a 

 
1 Transcrição da aula “Poéticas da curadoria: crítica e clínica”, do curso “Curadoria e crítica em arte 

contemporânea”, realizado pelo LEFA - Laboratório de Estética e Filosofia da Arte, em setembro de 2022. 
2 Lucas Dilacerda é Curador e Crítico de Arte. Coordenador do LAC – Laboratório de Arte Contemporânea; e do 

LEFA – Laboratório de Estética e Filosofia da Arte. Graduado (Licenciatura e Bacharelado) e Mestre em Filosofia, 

com ênfase em Estética e Filosofia da Arte, pela Universidade Federal do Ceará (UFC); Graduando em Artes 

Visuais, pela UECE; e Mestrando em Artes, pela UFC. E-mail: lucasdilacerda3@gmail.com. 
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ser replicado, não apenas para investigar o meu próprio processo de criação, mas, sobretudo, 

para tematizar os múltiplos processos em que é possível acontecer a criação em curadoria. 

 Eu quero então começar com uma epígrafe, que não é um texto, mas sim uma imagem. 

 

Figura 1 – Francis Alÿs, Tornado, 2010. 

 

Fonte: Site do artista. 

 

Para mim, essa imagem consegue apresentar o que eu estou querendo discutir. Por isso, 

ela funciona como uma epígrafe, como um início de conversa. Nesse trabalho do Francis Alÿs, 

um artista belga que mora e trabalha no México, intitulado “Tornado”, ele registra a si mesmo 

entrando nesse tornado, dentro da “boca do furacão”, literalmente. 

Para mim, esse trabalho do Alÿs me faz pensar um monte de coisa sobre o processo de 

criação em curadoria, um processo que envolve adentrar em uma certa região de difícil 

visibilidade. Às vezes, a gente entra em certos espaços em que não consegue enxergar muito 

bem o que é aquilo, como, por exemplo, dentro de um furacão. A gente não consegue enxergar 

muito bem. A visibilidade do furacão é uma visibilidade meio nevoeira, não tem uma 
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visibilidade muito certa, é uma respiração difícil; é difícil respirar na boca do furacão e isso, ao 

mesmo tempo, nos pede coragem para adentrar nesse furacão. 

Há, então, nessa imagem, a coragem de um corpo em adentrar no furacão. E eu penso 

que o processo de criação em curadoria é isso: adentrar em um furacão. Isto é, embora muitas 

vezes a gente não consiga dizer muito bem o que é, mesmo assim, é possível sentir intensamente 

determinadas experiências. E tal atitude para mim é importante, pois, primeiro, a gente sente, 

depois, a gente tenta entender e dar visibilidade. Este é o motivo de iniciar a aula com essa 

imagem do Francis Alÿs, pois, parece ser uma imagem que diz muito sobre o processo de 

criação em curadoria. E, agora, a minha apresentação vai ser dividida em três atos. 

 

ATO I – POÉTICA 

 

Quanto ao primeiro ato, eu queria conversar com vocês sobre poética. E aí, eu queria 

começar com essa pergunta: O que é poética? 

Eu quero introduzir a dimensão da poética a partir das formulações de Aristóteles, 

justamente porque ele vai escrever A poética, essa obra clássica, para estudar tanto o teatro 

como a literatura. Ele publica essa obra para investigar esse fenômeno que é a literatura e o 

teatro. Aristóteles, apresentado sumariamente aqui, vai dividir o conhecimento em três tipos: I) 

o conhecimento teórico; II) o conhecimento prático e III) o conhecimento poético. O 

conhecimento teórico estuda a natureza. O conhecimento prático estuda as ações humanas. E o 

conhecimento poético estuda a arte. 

Aristóteles vai assim distribuir as disciplinas dizendo que a metafísica estuda a natureza, 

a ética estuda as ações humanas e a poética estuda esse fenômeno que é a arte. Só que no caso 

do Aristóteles, ele estava debruçado sobre a arte grega, na época helenística, fortemente 

representada pela literatura e pelo teatro. Ele vai dizer que a poética é esse campo de estudos 

que busca ditar as regras para a criação de uma arte nobre. Isso é o Aristóteles definindo a 

poética. Então, a poética seria esse campo de estudos, uma área de conhecimento, que está 

investigando o fenômeno artístico, ou seja, a poética é ainda um modo de conhecimento. 

Entendendo que, para Aristóteles, arte é conhecimento, ele vai investigar a arte com o propósito 

de criar regras para ela. Criar regras de como a gente criaria uma arte que, segundo ele, era 

considerada nobre.   
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E aí, por que eu começo com Aristóteles? Eu estou querendo que a gente comece com 

Aristóteles para que se estabeleça aqui certa distância com essa ideia de poética. Eu estou 

introduzindo Aristóteles para que a gente possa se distanciar dele. Em outro viés de leitura, eu 

quero propor para vocês pensar na poética da curadoria, pensar a poética em uma outra chave. 

Não utilizar da chave de categorias ou de regras de reconhecimento do que faz determinadas 

artes serem nobres ou não nobres, não é nesse sentido que encaminhamos esta aula. 

Todavia, quero aqui com vocês pensar a poética como um salto no abismo. E aí pode 

ser que nesse momento as coisas não fiquem tão entendíveis – e está tudo bem! –, porque é um 

pouco sobre isso que irei aqui discorrer: é sobre também não entender, e, mais ainda, poder se 

relacionar com aquilo que a gente não entende. Uma poética da relação com aquilo que a gente 

não entende, com a opacidade. 

Essa parte agora vai ser um pouco misteriosa! Não é sobre o mistério, na verdade ela é 

misteriosa. Ela performa o mistério. Então, quando eu falo que a poética é um salto no abismo, 

eu quero que a gente comece a pensar que o abismo é essa ausência de linguagem, é habitar 

áreas que, apesar da gente não conseguir dizê-las ou compreendê-las ao certo, podemos, no 

entanto, senti-las. Poder habitar áreas onde a linguagem não alcança, onde falha, em que chega 

no seu limite, e, por isso, faz-se pura sensação. Uma linguagem que se expressa na sensação. 

Uma linguagem que é um vulcão de sensações. 

E aí para trazer um pouco dessa experiência do abismo, desse desmoronamento da 

linguagem, eu queria destacar um trecho de uma carta de Hugo von Hofmannsthal, em que ele 

comenta um pouco sobre habitar o abismo: 

 

Para mim, tudo se desintegrou em múltiplas partes, as partes, ainda em partes; nada 

se deixa mais captar por uma ideia. As palavras isoladas nadavam em volta de mim. 

Elas se congelavam e se tornavam olhos que se fixavam sobre mim, e sobre os quais, 

por meu turno, eu era forçado a fixar os meus, turbilhões que davam vertigem, quando 

o olhar neles mergulhava, que giravam sem parar e para além dos quais havia o vazio 

[...] A língua na qual me seria talvez dado, não apenas escrever, mas pensar, não é 

nem o latim, nem o inglês, nem o italiano, nem o espanhol, mas uma língua da qual 

nem uma palavra me é conhecida, uma língua que me falam as coisas mudas e na qual 

eu deveria talvez um dia, do fundo da tumba, justificar-me perante um juiz 

desconhecido.3 

 

 
3 HOFMANNSTHAL, Hugo von. La lettre de Lord Chandos. Littérature, n°95, 1994. Récit et rhétorique / 

Tynianov, pp. 93-110. 
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Eu gosto muito dessa imagem que Hugo cria, pois, é uma imagem em que as palavras e 

a própria linguagem desmoronam, uma mediação que desmorona. As palavras nadam ao nosso 

redor e a gente é forçada a criar uma língua desconhecida que não é nem o português, nem o 

inglês, nem o latim, nem o italiano, nem o espanhol, é uma língua que brota do morto. Uma 

língua na qual falam as coisas mudas, e a gente é obrigada a inventar essa língua para lidar com 

aquilo que é insondável. É um pouco isso que eu estou chamando de poética, é a invenção dessa 

língua. 

A poética, nessa perspectiva, surge como criação de uma língua muda e de uma imagem 

cega, tentando dar visibilidades que, por vezes, são muito fracassadas, muito frágeis, mas, ainda 

assim, surgem como tentativas para lidar com os opacos e ocasos da vida. A poética em questão 

versa sobre a possibilidade de criar uma gramática de sensações. E essa gramática não pretende 

controlar a sensação, mas é uma gramática da própria sensação.  Começamos a conhecer pela 

sensação e não conhecer a sensação, e isso faz diferença.   

Então, eu tenho pensado muito a poética como esse artifício que a gente inventa para 

lidar com o insondável. A poética como esse artifício que a gente cria para poder mediar 

processos que não são linguísticos, mas sim sensitivos e energéticos. E aí, eu queria também 

trazer para cá, uma prática do Fernand Deligny que talvez nos ajude a compreender um pouco 

sobre isso que eu estou chamando de poética. Fernand Deligny trabalhou por muitos anos com 

autistas, sendo ele uma figura muito importante para o movimento antipsiquiátrico e 

antimanicomial. 

Deligny compreende as pessoas autistas não como acometidas de uma patologia, sempre 

colocadas nessa chave da patologia, mas ele vai pensá-las da perspectiva dos modos de vida 

possíveis. Sendo mais preciso: modos de linguagem. Ou seja, ele entende o autismo como um 

outro modo de linguagem e, consequentemente, como um outro modo de lidar com o mundo e 

com a vida. 

Sendo assim, a prática clínica do Deligny com essas pessoas não é uma prática clínica 

que vai reprimir esse modo de vida ou tentar trazer esse modo de vida para um suposto modo 

de vida normal. Não. A prática clínica dele é o que a gente pode chamar de uma prática clínica 

vitalista, é algo que se aproxima do que a psicanalista Maud Mannoni vai designar como a 

criação de espaços. E quais espaços são esses? Ela afirma: são lugares de vida. Aliás, são 
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espaços que podemos encontrar nessa pintura do Pieter Bruegel, onde vemos crianças 

brincando. 

 

Figura 2 – Pieter Bruegel, Jogos de criança, 1560. 

 

                                  Fonte: WikiArt.org. 

Isto é, lugares de vida são espaços em que não se trancafia ninguém, que não se pensa 

em termos de medicalização. Nesta imagem temos os espaços dispostos para que potências 

criadoras fluam livremente. Então, o que Deligny, por sua vez, vai fazer com essas crianças é 

justamente isso; ele vai criar ateliês de desenho, de artesanato, de cinema para que essas vidas 

possam fluir criando e se transfigurando.  
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Figura 3 - Ateliês de Desenho, de Deligny. 

 

Fonte: WikiArt.org. 

Por que que eu estou trazendo Deligny para gente pensar a poética? Porque Deligny, no 

seu contato com crianças autistas, vai começar a desenvolver uma teoria que eu queria 

compartilhar com vocês: é com a derrocada da linguagem que é possível a aparição da imagem. 

Então, segundo ele, é como se a partir do momento em que linguagem despenca, surgisse a 

imagem em seu auxílio. Sendo assim, a imagem aparece quase como um fantasma, de um 

relance. E ele vai dizer que a imagem, isso que aparece, se dá como um ganso. Quando ele fala 

da imagem como um ganso, a imagem surge como um bicho. A imagem é um bicho. A imagem 

é um animal indomesticável que a linguagem tenta domesticar. A linguagem tenta transmitir 

informação, palavras de ordem, ordenamentos, mandamentos e, em contrapartida, a imagem é 

o animal indomesticado, a imagem é uma coisa viva.  

Deligny vai oportunamente pensar essa imagem como uma ética, uma política e uma 

estética de recusa da linguagem. E aí é muito legal a imagem que ele cria: é a imagem da 

imagem. Quando a linguagem se aproxima, a imagem – que é um ganso – salta voo. Ora, e a 
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imagem sendo um ganso, ela salta voo quando a linguagem predadora chega perto. Por isso que 

Deligny fala que a nossa relação com a imagem é sempre uma visão figurante. Ela é uma visão 

turva. Ela é uma visão que enquanto a gente olha para imagem, a imagem também nos olha. A 

imagem é um animal. Ela é um bicho. Ela é um ser vivo. Ela nos olha. Ela nos olha e salta voo. 

Daí, eu queria concluir essa parte falando sobre a imaginação, porque, ainda para 

Deligny, a imaginação não seria simplesmente uma criação de imagens. Na medida em que a 

gente tem discutido imaginação, sendo um tema muito recorrente nas abordagens da arte 

contemporânea, as discussões em torno dessa questão, a meu ver, caem quase todas no mesmo 

problema: boa parte dessas tematizações tomam como pressuposto o fato de que nós somos 

capazes de imaginar ou, ainda, de que a imaginação é uma faculdade inata, dada, de que a gente 

já nasce preparada para imaginar. 

Deligny vai, então, pensar a imaginação em uma outra chave. Ele vai pensar a 

imaginação não como essa criação de imagens, mas como um processo de atração das imagens. 

Um processo eletromagnético e gravitacional no sentido centrípeto, qual seja: um processo que 

vai atraindo as imagens que estão ao redor. Por isso que ele recusa a palavra imaginação e traz 

para o debate a palavra “imagear”, como se o “imagear” fosse essa prática de atrair essas 

imagens, que são esses gansos que estão fugindo da linguagem. 

Ora, eu considero isso tudo interessante porque para a gente discutir imaginação de 

futuro, também tem que se discutir como a gente se torna capaz de imaginar. Entendo, todavia, 

que muitas pessoas passam por uma crise da imaginação e que essa imaginação acaba sendo 

capturada, colonizada, controlada e expropriada. A gente passa por uma crise da imaginação e, 

talvez, uma relevante questão seja: como a gente exercita a imaginação? Se a imaginação está 

anêmica, como é possível fertilizá-la? Como a gente consegue ressaltar uma musculatura da 

imaginação a partir de seus exercícios?  

Então, eu acho que a atividade clínica de Deligny contribui para pensar esse “imagear”. 

No contato com as crianças autistas, como vocês devem saber, muitas crianças autistas (a 

maioria, não todas) costumam não falar, ou falar de outra maneira. Elas têm uma outra relação 

com a linguagem. A relação que elas vão estabelecer com a linguagem não é da ordem da 

representação dos corpos. É isso que comumente a gente faz no uso da linguagem; faz-se um 

uso representacional em que as palavras representam corpos externos. Quando eu falo “árvore”, 
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a palavra “árvore” quer representar o objeto externo, assim uso a linguagem como 

representação de alguma coisa. 

No entanto, Deligny vai invocar uma concepção de linguagem não como representação 

de um corpo externo, mas como conexão de corpos. A linguagem compreendida como uma 

espécie de fio que atravessa os corpos e os enlaça. É como se a linguagem fosse um feitiço que 

conecta corpos e ela própria se torna corporal. E isso não traz nada novo. O que ele faz é invocar 

uma tradição bem antiga, como a que pudemos ver no mundo grego. Por exemplo, as pessoas 

loucas no mundo grego eram consideradas agênero, eram também vistas como pessoas 

oraculares, seres divinos que conseguiam com a linguagem produzir feitiços. Desse modo, a 

linguagem não era utilizada pra representar os corpos, mas para conectar os corpos. 

Tudo isso então não deixa de ser interessante para a gente pensar a poética como esse 

processo de reerotização da linguagem, à medida que a linguagem se encontra em crise. E há 

quem diga que a crise política é uma crise da própria linguagem, e que a crise estética é também 

uma crise da linguagem. E que, talvez, o que nós poderíamos fazer seria reerotizar a linguagem, 

de maneira que ela se torne novamente erótica, delirante, louca. Isso se daria tal como nas raízes 

do mundo arcaico, na medida em que a linguagem não servia para representar os corpos. A 

linguagem era um feitiço que tinha como função principal conectar os corpos, pois, não 

almejava estabelecer formulações representacionais. 

Então, para concluir essa ideia de que a poética é algo misterioso; a linguagem se 

apresenta misteriosa porque eu não estou falando sobre o mistério, a própria fala é o mistério. 

A poética é esse salto no abismo onde a visibilidade não está nítida, a gente não consegue ver 

direito, mas a gente consegue sentir. E a questão que eu estou trazendo para a formulação de 

novas poéticas é a seguinte:  como a gente pode se relacionar com aquilo que não se conhece 

muito bem? Na esteira das considerações de Deligny, a gente consegue se relacionar pela 

sensação a partir da opacidade, constituindo uma poética da relação – como endossa Glissant –

, opaca justamente porque não é pelo conhecimento que eu posso me relacionar com aquilo que 

não conheço. 

Nessa poética da relação, eu vou fabricando minha própria linguagem. Para mim, é 

nesse sentido relacional de opacidade que proponho o entendimento da poética; a fabricação 

dessa linguagem, desse modo de visibilidade como aproximação, como um tatear no escuro, 
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como um movimento em que se chega perto, como enxergar na boca do furacão ou como 

respirar na boca do furacão. É um pouco isso o que pretendo fazer neste primeiro ato em que 

trato da questão da poética.  

 

ATO II – CRÍTICA 

 

É no segundo ato dessa aula que eu vou me propor a tematizar a curadoria como crítica. 

Eu queria começar essa parte trazendo a etimologia da palavra crítica, na medida em que a 

palavra “crítica” tem a mesma etimologia da palavra “crise”. Por crise, a gente pode 

compreender um deslocamento tectônico, ou seja, aqui a gente tem uma placa geológica, pode 

ser uma placa espacial, uma placa afetiva, uma placa psíquica etc. A gente tem, portanto, essa 

camada que está instável. Na crise o que se provoca é esse movimento abrupto que faz a gente 

repensar aquilo que não entende muito bem; algo aí se quebrou, se movimentou. É um 

terremoto. 

A palavra crítica nasce, no mundo grego, como decorrente da leitura/ enfrentamento de 

uma situação de crise. Então a crítica é uma tentativa de ler, de tornar legível essa crise que se 

anuncia. Entretanto, em todo furacão e toda crise, há algo aí que não é totalmente visível, não 

é completamente anunciado. A crítica nasce assim de uma tentativa de dizer sobre essa crise e, 

depois, que a crítica lê essa crise, a clínica seria justamente o momento da intervenção. Uma 

maneira de intervir, uma maneira de dar passagem a isso que está sendo pedido; de fazer a vida 

fluir. Então, essas palavras (crise, crítica e clínica) tem a mesma etimologia, surgem conectadas. 

. Não pretendo enviesar essa discussão em um debate mais contemporâneo, mas hoje 

tem se falado muito que estamos vivendo a crise da própria crítica. A crise da própria crítica 

porque a gente não consegue ler a crise; a crise está aí e não conseguimos lê-la. Está tudo tão 

“esquizofrênico” que não conseguimos sequer identificar a situação crítica. Então, a própria 

crítica parece entrar em crise e, talvez, seja por isso que a gente pode falar hoje sobre a crítica 

da própria crítica. Ou, como diriam alguns mais pessimistas, tal crise seria a falência ou o fim 

da própria crítica. 

Mas, enfim, dando alguns exemplos de livros que começam com a palavra crítica – pois, 

são também propostas de leitura – temos o caso de Kant (Crítica da Razão pura) tentando dar 
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conta da crise do conhecimento, temos o caso de Marx (Para uma Crítica da Economia 

Política), fazendo uma leitura diante da crise da economia, uma crítica da economia política. 

Por que então aproximar a curadoria da crítica? Por que nos aproximar de uma leitura da crise? 

 O que eu queria propor para vocês é pensar como a curadoria pode ser um caminho 

para analisar o mundo em que vivemos, dando-se como critica. A crítica como análise. A meu 

ver, a curadoria tem esse sentido clínico mesmo; é a análise de analisar ou, como entende 

Foucault, a crítica como um diagnóstico do presente. Aliás, o próprio pensamento em Foucault 

se dá na medida em que se faz um diagnóstico do presente, uma tentativa de ler isso que nos 

acomete. A leitura e, ao mesmo tempo, a crítica tornam-se uma espécie de visão, pois, cria-se 

uma maneira de olhar, de ver a partir de novos óculos. Um modo de visão pode então ser uma 

luneta, criando-se uma visibilidade amplificada para gente poder enxergar essa crise. 

A crítica também é – e Nietzsche coloca isso bem! –  como um exercício de 

desnaturalizar aquilo que foi naturalizado. Então, o autor de Zaratustra vai dizer que todo tempo 

histórico vai naturalizar certos valores, tal como a nossa era tem naturalizado valores como 

visibilidade, individualidade, competitividade, velocidade etc. São todos valores que a gente 

vai incorporando e naturalizando. Então, uma crítica à la Nietzsche nos serviria para tentar 

desnaturalizar aquilo que foi naturalizado. 

Dado isso, uma dada noção de crítica estaria preocupada com quais valores que a gente 

naturalizou e como, em contrapartida, poderia se produzir uma crítica desses valores 

estabelecidos e, muitas vezes, impostos sorrateiramente. Então, uma curadoria como crítica 

poderia funcionar no sentido de um diagnóstico do presente, que pode ser sobre o presente 

político, mas que também pode ser de uma produção artística que joga um olhar, joga uma visão 

que não seja completamente iluminada, tornando visível sem, contudo, tornar público. Isto é, 

uma visão que de alguma maneira consegue fazer a gente estranhar os valores já naturalizados. 

É nesse sentido que a crítica opera como uma denúncia, uma denúncia disso que a gente 

não consegue ver porque já está naturalizado. Ora, são muitas ferramentas dessa denúncia, 

ferramentas que podem passar tanto pela reencenação da violência como pelo uso da metáfora, 

do exagero. São muitos modos de fazer denúncia, mas o que a denúncia quer fazer é somente 

que a gente veja o intolerável do tempo e acabe por tolerá-lo. Vale considerar que a própria 

sociedade se incumbe de produzir uma série de mecanismos que a todo instante trabalham para 
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que a gente tolere o intolerável. Há uma série de coisas no mundo que são intoleráveis e a gente 

começa a tolerar e, de alguma maneira, a curadoria tem essa potência de fazer a gente enxergar 

algo do intolerável, sem que tenhamos que nos apaziguar em uma resignação tolerante. 

É nesse sentido que a curadoria poderia se fazer como uma espécie de sintomatologia 

do mundo, como se a curadoria pudesse captar os sintomas do mundo intolerável e torná-los 

visíveis. E eu queria discutir com vocês essa ideia de curadoria como sintomatologia do mundo.  

Luiza Duarte, que é uma crítica e curadora que gosto muito, escreve oportunamente: 

 

Penso que curadoria é, entre outras coisas, aquilo que já foi definido como um certo 

levantamento de sintomas do mundo em que vivemos. A arte mostra o mundo que 

vivemos ao mesmo tempo que sinaliza sempre um outro mundo possível. O curador 

atua como um editor, um autor.4 

 

 Luiza coloca aqui a curadoria como um exercício de sintomatologia; exercício de 

levantar os sintomas do mundo. Esses sintomas, contudo, podem ser o sintoma da própria 

produção artística. Resta aqui uma questão: por que que hoje a gente está levantando tanta 

bandeira? Por que hoje em dia tem se produzido tanta bandeira? Ora, a bandeira não deixa de 

ser um sintoma da produção artística contemporânea, dizendo muito sobre o processo político 

que estamos vivendo, inclusive, de crise com a bandeira do Brasil. A gente não aguenta mais 

olhar verde e amarelo. Verde e amarelo é coisa proibida, ninguém mais usa. Então, a bandeira 

transforma-se em um sintoma do mundo em que vivemos. No mais, diante desse levantamento 

de bandeiras diversas, como pensar mesmo a curadoria como um levantamento de sintomas, 

como essa sintomatologia do mundo? 

 

ATO III – CLÍNICA 

 

Passando agora para essa parte da crítica como sintomatologia, eu quero discutir com 

vocês a curadoria como uma potência clínica. Diante da crise, como já apontamos, a crítica 

nasce na tentativa de ler a crise, de tentar criar ali uma visibilidade, analisar, investigar, tornar 

essa crise de alguma maneira visível e compreensível e, por fim, a clínica proporia uma 

intervenção diante dessa crise. 

 
4 DUARTE, Luisa. Panorama do pensamento emergente, p. 62. 



 
 
 
 
 
ISSN 2675-6897, v.3, n.2, jul./dez., 2022.  

 
232   Revista Araripe, v.3, n.2, p.220-234, jul./dez. 2022. 

 

Então, partindo dessa ideia de intervenção que é a clínica, por que não se pode pensá-la 

como um modo de arte? Ora, tanto a clínica quanto a arte compartilham do mesmo material de 

trabalho, qual seja: a vida. Ambas trabalham na mesma matéria que é a vida; a vida vista como 

uma matéria plástica de transmutação. Entretanto, a vida, a partir da intervenção de diversos 

fatores, mecanismos e dispositivos, está a todo instante sendo aprisionada, controlada, 

boicotada, enrolada, capturada, colonizada para que possamos trabalhar e produzir (produzir 

muito, de preferência). 

Na curadoria como clínica, portanto, a exposição pode funcionar como esse 

acontecimento que pode instaurar novos espaços e tempos. Isso considero ser muito importante, 

porque se a gente quer germinar um novo corpo, esse corpo precisa ser germinado em espaços 

outros e em novas temporalidades. Enfim, a exposição pode ser uma maneira de intervenção 

criadora, pois, passa a operar em uma lógica de resistência que não seja por oposição, mas sim 

como uma criação de algo novo. 

 Nesse sentido, a exposição pode funcionar como a criação de heterotopias, no sentido 

de espaços outros, quase como um modo de teletransporte em que aportamos em zonas 

autônomas temporárias. É a formulação dos espaços como máquinas de guerra, ou seja, como 

uma criação que dispersaria as forças estatais. 

Eu queria então terminar esta aula pensando a curadoria como processo de fertilização 

e reflorestamento, pensando a arte como uma potência de ser o útero do mundo, de gestar novos 

corpos. Ver a montagem de uma exposição como a gestação de novos corpos, como gestação 

de si e como embriologia, como estudo da formação dos tecidos dos órgãos da vida que vai 

germinando. 

Pretendo, portanto, encerrar a minha aula nesse “teatrinho” de três atos, falando sobre a 

fertilização e a germinação. Isto é, pensar a arte, a exposição, a curadoria, a montagem de uma 

exposição, como que um encontro de obras em um espaço e tempo determinados, pode então 

funcionar como um potente adubo e fertilizante para a imaginação, mas também como adubo e 

fertilizante para um corpo que pode ser germinado ali. 

Isso para mim é o que consiste em uma política da curadoria. Não se trata de tema – não 

adianta pensar apenas em uma curadoria que traga um tema político –, é necessário pensar em 

uma curadoria que intervém na política, em uma política da imaginação, do desejo, do afeto e 
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da sensação. Portanto, acho importantíssimo a gente começar a discutir esses dispositivos de 

criação de sensibilidade, atletismo afetivo e exercícios da musculatura da imaginação. 

Como é que a gente faz para inventar novas possibilidades de vida nesse mundo? Como 

é que a gente gesta outros corpos, outros modos de viver? Zourabichvli afirmara que “a 

invenção de novas possibilidades de vidas supõe, portanto, uma nova maneira de ser afetado”5, 

ou seja, antes de nós querermos criar outras possibilidades de vida, precisaríamos também criar 

outras sensibilidades, outros modos de sermos afetados. O que mais tem me interessado é 

entender como inventar essas novas maneiras de ser afetado e de buscar obras que de alguma 

maneira clamam e instalam esses outros regimes de atenção, de percepção, de sensação e de 

temporalidade. Noutras palavras, como pensar a curadoria como essas tecnologias da 

sensibilidade.   

 Vale grifar que a gente vive uma época em que nos é cobrado ter mais consciência e 

entendimento, isto é, cobram-nos um conhecimento que se daria pelo controle das coisas e de 

nós mesmos. Nos precipitamos em querer lidar com tudo pelo entendimento, pela consciência, 

pelo texto, pela palavra. No entanto, considero que querer apenas tornar consciente alguns 

processos fascistas não faz com que eles parem de se operar. Tomar consciência dos processos 

raciais, econômicos, coloniais não faz com que esses processos simplesmente acabem, sejam 

interrompidos. Tais processos se operam, principalmente, na sensibilidade, no desejo, no afeto, 

na cognição, na atenção. Dessa maneira, eu acho que um desafio de nossa época é como a gente 

pode transformar a sensibilidade, como é que a gente consegue atuar politicamente no campo 

do sensível. 

É por esses aspectos aqui destacados que eu vislumbro o papel político da curadoria, 

encontrando em meio à montagem de uma exposição de arte, na boca do furacão, uma potente 

ferramenta (crítica e clínica) de transformação e criação de novas sensibilidades. 

  

 
5 ZOURABICHVILI, François. Sobre o involuntarismo na política, p. 338. 
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