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Resumo: O texto visa traçar um paralelo, uma espécie de irmandade, entre dois filósofos 

bastante afastados no tempo e que se movimentaram em contextos sociais muito distintos: 

Blaise Pascal e Miguel de Unamuno. Defende-se que o que aproxima ambos é sua filiação a 

certa filosofia lunar. Tal conceito é elucidado em contraposição ao que seria a filosofia solar. 

Enquanto esta última seria racionalista, de jaez iluminista, aquela seria um modo de 

pensamento que, ainda que não necessariamente irracionalista, identifica nos elementos 

irracionais ou, em todo caso, inescrutáveis, instâncias determinantes da realidade e da 

condição humana. 
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Abstract: This text aims to draw a parallel, a kind of brotherhood, between two philosophers 

quite distant in time and who moved in very different social contexts: Blaise Pascal and 

Miguel de Unamuno. It argues that what unites them is their affiliation with a certain lunar 

philosophy. This concept is elucidated in contrast to what would be solar philosophy. While 

the latter would be rationalist, of an Enlightenment nature, the former would be a mode of 

thought that, although not necessarily irrationalist, identifies irrational or, in any case, 

inscrutable elements as determining instances of reality and the human condition. 
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Que Dostoievski devolva, àqueles que a perderam pelo uso deturpado da razão, a 

intuição das terras misteriosas que são a verdadeira pátria do homem; neste momento 

pediremos aos nossos filósofos que as reencontrem a partir da própria razão. 

(Paul Claudel, “Cantique de Palmyre”, Conversation dans le Loir-et-Cher)2 

 

Há anos optei por uma filosofia lunar. Na verdade, não foi uma opção, foi um destino. 

A um temperamento noturno, cabe uma filosofia lunar. E temperamento é destino. E estou 

feliz com esse destino. 

O objetivo desse breve fragmento é identificar elementos dessa filosofia lunar – ou 

noturna – nos dois “irmãos” citados acima, Pascal e Unamuno, e em outros filósofos noturnos 

como eles. Não que a filosofia solar – o mainstream filosófico por excelência – não seja 

essencial, apenas não o é para mim – e suspeito que tampouco para os dois “irmãos” –, e 

como sou eu a escrever essas linhas, que caminhemos pela escuridão da noite. 

O crítico literário americano Lionel Trilling, que viveu no século XX, no seu ensaio 

“Freud e a Literatura” publicado na coletânea A Imaginação Liberal,3 descreve Freud como 

um autor que encontrou um inferno dentro do homem – referindo-se, claro, às pulsões 

enlouquecidas, ao inconsciente, ao id, às torturas morais do superego, ao mal-estar na 

civilização. Não precisamos seguir adiante na teoria freudiana. Vale apontar que a imagem do 

inferno serve a Unamuno para descrever onde a alma se encontra sem sua busca trágica pela 

imortalidade e pelo sentido das coisas. 

Trilling coloca Freud, assim, ao lado dos românticos e seu mal-estar com a 

modernização. O caráter melancólico e noturno dos românticos estaria presente em Freud, 

ainda que fosse, talvez, mais preciso descrevê-lo como um positivista que, ao longo da 

carreira, foi se afogando na constatação da dimensão noturna da alma. Mas, afinal, o que é 

esse caráter noturno da alma, segundo Trilling, presente em Freud e nos românticos? 

Arriscaria dizer que, apesar das distâncias no tempo e no universo de preocupações – 

Pascal viveu no século XVII, Unamuno, contemporâneo do Freud, viveu entre o XIX e o XX; 

Freud era um judeu ateu convicto, enquanto Pascal e Unamuno eram católicos –, os três 

autores partilham uma mesma rota noturna ou lunar no pensamento.  

 
2 Paul Claudel, Conversation dans le Loir-et-Cher. Paris, Gallimard, 1984. 
3 Lionel Trilling, A Imaginação Liberal. São Paulo, É Realizações, 2015. 
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O historiador judeu romeno marxista Lucien Goldmann, radicado na França, século 

20, no seu Dieu Caché,4 afirma que os jansenistas – Pascal foi um dos mais famosos entre os 

jansenistas do século XVII – foram um grupo de católicos próximos aos calvinistas, 

melancólicos e sombrios porque capturam o início do mal-estar com a modernização. Não 

seria, portanto, à toa que Pascal definiria a “psicologia humana” como sendo uma dialética 

infinita entre a angústia – “ennui” – e o divertimento – “divertissement”. Além disso, sem 

dúvida, foi ele o grande ancestral da filosofia da existência, filosofia esta criada por outro 

irmão de Unamuno, o dinamarquês Kierkegaard, que viveu no século XIX a falar de angústia 

e desespero. Todos, filósofos noturnos. Mas, o que vem a ser, finalmente, uma filosofia 

noturna ou lunar? 

Uma primeira forma de entender tal adjetivação, um tanto poética, para uma disciplina 

como a filosofia, que gosta de se ver como a casa suprema da razão, é assimilá-la ao 

continente do irracionalismo. Seria uma espécie de recaída num mundo pré-racional ou 

antirracional. Mas, lembremos, bem ao gosto de Unamuno, que ao falarmos da filosofia como 

uma disciplina, estamos a falar, na verdade, de filósofos de carne e osso.  

Como dizia o pensador basco espanhol, o que interessava a ele era a filosofia de 

homens de carne e osso, aqueles que, como Pascal, sentiam terror diante dos espaços escuros 

e infinitos do universo, sem a presença clara de Deus. Se o universo é um círculo cuja 

circunferência está em toda parte e o centro em parte alguma, e eu não sei por que nasci 

agora, antes ou depois, ou aqui ao invés de acolá, estou perdido, sem centro e sem limite 

claro, em meio ao infinito nada das coisas. Ainda assim, como um junco vergado pelo vento, 

sei o que sou, e nisso reside minha grandeza. 

Uma filosofia lunar é um modo de fazer filosofia em que o centro nervoso que anima 

suas categorias e conceitos está fora do domínio da razão como coração da antropologia 

filosófica. Não que a razão não importe ou não a usemos como forma de expressão, mas, sim, 

que privilegiamos outras dimensões humanas que escapam a categorização racional, e que 

nem por isso são menos operativas nas construções de concepções filosóficas, antropológicas 

ou mesmo epistemológicas. Dito de forma sintética: uma filosofia lunar não reconhece o 

racionalismo como o senhor do castelo dos filósofos. 

 
4 Lucien Goldmann, Le Dieu caché. Paris, Gallimard, 1955. 
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Alguns dirão que uma filosofia não solar – solar igual a luz da razão, iluminismo: as 

metáforas são evidentes – é uma filosofia depressiva e de pouco uso. Eu diria quase o 

contrário simétrico: o racionalismo esquece que nada é mais natural à razão do que saber seus 

próprios limites – Pascal. Como alguém pode dizer que a depressão seja de pouco uso para a 

filosofia quando ela é uma aproximação dura de uma verdade, às vezes, indesejável sobre si 

mesmo ou sobre o mundo? Aliás, algo muito próximo ao que dizia Freud sobre a relação entre 

melancolia e o conhecimento de si mesmo. E mais: já os gregos suspeitavam de que o 

temperamento melancólico seria mais dado à especulação filosófica. 

Por isso Pascal dizia que, sem o divertimento, a alma seria inundada de desespero e 

angústia ao olhar para si mesma. Aí está o caráter lunar do seu pensamento. Mas, o 

encontraremos em outros momentos também, como alguns que já citamos acima. 

Thomas Mann, no século XX, dirá no seu Pensadores Modernos5 que Schopenhauer, 

no século XIX, operou uma ruptura – na qual estarão Freud e Nietzsche – com a filosofia que 

aqui chamamos de solar, ao apontar para uma ontologia e uma antropologia filosófica 

doentes. A vontade cega, insaciável, louca, infinita, que constitui o ser das coisas, e, portanto, 

de nós mesmos, nos atravessa de modo incurável. O caráter lunar de uma filosofia surge ali 

onde percebemos a falha estrutural das coisas do mundo. A imperfeição estrutural das coisas, 

como dirá Kaplan, já neste século, acerca da dinâmica trágica da vida social, política e 

geopolítica. A imagem de que uma sombra cobre a realidade com a manta do desespero será 

consequência direta dessa ontologia noturna. 

Do sentimento trágico da vida,6 de Miguel de Unamuno, é um clássico neste universo. 

A obra passará por alguns momentos em que o autor basco espanhol apontará para esse 

sentimento. Referir-se a Unamuno como “autor basco espanhol” é, apenas, reconhecer aquilo 

que para ele era essencial na sua condição. Segundo nosso autor, um basco – espanhol ou 

francês – será sempre alguém que viverá sua busca religiosa e espiritual em agonia – 

consciência agônica, como dirá Unamuno. Clara referência ao traço desesperado da cultura 

basca. Quando descreve o jansenismo do qual Pascal fazia parte, Unamuno dirá que seu 

fundador na França, Abbé de Saint-Cyran, era um basco francês, que como todo basco, 

 
5 Thomas Mann, Pensadores Modernos. Rio de Janeiro, Zahar, 2015. 
6 Miguel de Unamuno, Do sentimento trágico da vida. São Paulo, Martins Fontes, 2019. 
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humilha a razão como método. Inácio de Loyola, outro basco espanhol, o fará, esmagando a 

razão na obediência cega da ordem por ele fundada – os jesuítas – e ao papa. Saint-Cyran, 

como todo jansenista, humilhará a razão na graça. 

O sentimento trágico da vida, nos homens e nos povos, será essa busca desesperada 

pela imortalidade. “Não quero morrer”, como repetirá o autor. Unamuno dirá que o combate 

entre a razão e a fé é a dinâmica estrutural desse sentimento trágico em operação no 

continente religioso. Mas a razão aqui para Unamuno é uma razão que dissolve o próprio 

racionalismo, na medida em que a face da razão que interessa a Unamuno é a do ceticismo 

que mergulha as ideias claras e distintas de Descartes no abismo, abismo este em que o 

ceticismo desesperado abraça a fé agônica. Reconhecem-se irmãos. Por isso, para Unamuno é 

tão importante apontar a diferença entre a “dúvida de estufa”, nas palavras do basco espanhol, 

que é a dúvida metódica cartesiana, e sua dúvida, aquela de carne e osso que sangra. 

A dissolução da razão, termos do próprio Unamuno, abre espaço para um otimismo da 

fé que só existe porque caminha sobre os escombros de um pessimismo ontológico de fundo. 

Só após a devastação realizada sobre a iludida luz da razão – operada pelo próprio ceticismo 

que habita uma razão desiludida de si mesma –, podemos começar a falar a sério sobre o que 

atormenta os homens de carne e osso.  

Dito de outra forma, é sob a luz opaca da lua que enxergamos melhor as coisas que 

nos cercam. Enfim, só os cegos verão a Deus e ao mundo. Como dirá outro filósofo desta 

linhagem, este no século XX, Franz Rosenzweig, caminhamos entre o mistério e o milagre. A 

luz lunar ilumina sem apagar a presença do mistério nas coisas. Neste sentido, perfaz uma 

filosofia do “esprit de finesse” pascaliano, que, ao invés da geometria solar, opta pelos 

detalhes e pelas dobras do ser, que não respondem às ansiedades da lógica. Uma filosofia que 

caminha fora da estufa. 
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