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Resumo: O texto visa tracar um paralelo, uma espécie de irmandade, entre dois filosofos
bastante afastados no tempo € que se movimentaram em contextos sociais muito distintos:
Blaise Pascal e Miguel de Unamuno. Defende-se que o que aproxima ambos ¢ sua filiacdo a
certa filosofia lunar. Tal conceito ¢ elucidado em contraposicao ao que seria a filosofia solar.
Enquanto esta ultima seria racionalista, de jaez iluminista, aquela seria um modo de
pensamento que, ainda que ndo necessariamente irracionalista, identifica nos elementos
irracionais ou, em todo caso, inescrutaveis, instincias determinantes da realidade e da
condicao humana.
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Abstract: This text aims to draw a parallel, a kind of brotherhood, between two philosophers
quite distant in time and who moved in very different social contexts: Blaise Pascal and
Miguel de Unamuno. It argues that what unites them is their affiliation with a certain lunar
philosophy. This concept is elucidated in contrast to what would be solar philosophy. While
the latter would be rationalist, of an Enlightenment nature, the former would be a mode of
thought that, although not necessarily irrationalist, identifies irrational or, in any case,
inscrutable elements as determining instances of reality and the human condition.
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Que Dostoievski devolva, aqueles que a perderam pelo uso deturpado da razdo, a
intuigcdo das terras misteriosas que sdo a verdadeira patria do homem; neste momento
pediremos aos nossos filosofos que as reencontrem a partir da propria razdo.

(Paul Claudel, “Cantique de Palmyre”, Conversation dans le Loir-et-Cher)*

Hé anos optei por uma filosofia lunar. Na verdade, nao foi uma opgao, foi um destino.
A um temperamento noturno, cabe uma filosofia lunar. E temperamento ¢ destino. E estou
feliz com esse destino.

O objetivo desse breve fragmento ¢ identificar elementos dessa filosofia lunar — ou
noturna — nos dois “irmaos” citados acima, Pascal e Unamuno, ¢ em outros filésofos noturnos
como eles. Nao que a filosofia solar — o mainstream filosofico por exceléncia — ndo seja
essencial, apenas ndo o ¢ para mim — e suspeito que tampouco para os dois “irmaos” —, e
como sou eu a escrever essas linhas, que caminhemos pela escuriddo da noite.

O critico literario americano Lionel Trilling, que viveu no século XX, no seu ensaio
“Freud e a Literatura” publicado na coletinea 4 Imaginacéo Liberal?® descreve Freud como
um autor que encontrou um inferno dentro do homem - referindo-se, claro, as pulsdes
enlouquecidas, ao inconsciente, ao id, as torturas morais do superego, ao mal-estar na
civilizacdo. Nao precisamos seguir adiante na teoria freudiana. Vale apontar que a imagem do
inferno serve a Unamuno para descrever onde a alma se encontra sem sua busca tragica pela
imortalidade e pelo sentido das coisas.

Trilling coloca Freud, assim, ao lado dos romanticos e seu mal-estar com a
modernizagdo. O carater melancolico e noturno dos romanticos estaria presente em Freud,
ainda que fosse, talvez, mais preciso descrevé-lo como um positivista que, ao longo da
carreira, foi se afogando na constatagdo da dimensao noturna da alma. Mas, afinal, o que ¢
esse carater noturno da alma, segundo Trilling, presente em Freud e nos romanticos?

Arriscaria dizer que, apesar das distdncias no tempo e no universo de preocupagdes —
Pascal viveu no século XVII, Unamuno, contemporaneo do Freud, viveu entre o XIX e o XX
Freud era um judeu ateu convicto, enquanto Pascal ¢ Unamuno eram catolicos —, os trés

autores partilham uma mesma rota noturna ou lunar no pensamento.

2 Paul Claudel, Conversation dans le Loir-et-Cher. Paris, Gallimard, 1984.
3 Lionel Trilling, A Imaginacdo Liberal. Sdo Paulo, E Realizagdes, 2015.
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O historiador judeu romeno marxista Lucien Goldmann, radicado na Franga, século
20, no seu Dieu Caché,* afirma que os jansenistas — Pascal foi um dos mais famosos entre os
jansenistas do século XVII — foram um grupo de catélicos proximos aos calvinistas,
melancolicos e sombrios porque capturam o inicio do mal-estar com a modernizagdo. Nao
seria, portanto, a toa que Pascal definiria a “psicologia humana” como sendo uma dialética
infinita entre a angustia — “ennui” — e o divertimento — “divertissement”. Além disso, sem
davida, foi ele o grande ancestral da filosofia da existéncia, filosofia esta criada por outro
irmao de Unamuno, o dinamarqués Kierkegaard, que viveu no século XIX a falar de angustia
e desespero. Todos, filésofos noturnos. Mas, o que vem a ser, finalmente, uma filosofia
noturna ou lunar?

Uma primeira forma de entender tal adjetivagdo, um tanto poética, para uma disciplina
como a filosofia, que gosta de se ver como a casa suprema da razdo, ¢ assimila-la ao
continente do irracionalismo. Seria uma espécie de recaida num mundo pré-racional ou
antirracional. Mas, lembremos, bem ao gosto de Unamuno, que ao falarmos da filosofia como
uma disciplina, estamos a falar, na verdade, de filosofos de carne e osso.

Como dizia o pensador basco espanhol, o que interessava a ele era a filosofia de
homens de carne e osso, aqueles que, como Pascal, sentiam terror diante dos espagos escuros
e infinitos do universo, sem a presenca clara de Deus. Se o universo ¢ um circulo cuja
circunferéncia estd em toda parte e o centro em parte alguma, € eu ndo sei por que nasci
agora, antes ou depois, ou aqui ao invés de acold, estou perdido, sem centro e sem limite
claro, em meio ao infinito nada das coisas. Ainda assim, como um junco vergado pelo vento,
sel 0 que sou, e nisso reside minha grandeza.

Uma filosofia lunar ¢ um modo de fazer filosofia em que o centro nervoso que anima
suas categorias e conceitos estd fora do dominio da razdo como coragdo da antropologia
filosofica. Nao que a razdo ndo importe ou ndo a usemos como forma de expressao, mas, sim,
que privilegiamos outras dimensdes humanas que escapam a categorizagdo racional, e que
nem por isso sdo menos operativas nas construgdes de concepgdes filoséficas, antropologicas
ou mesmo epistemoldgicas. Dito de forma sintética: uma filosofia lunar ndo reconhece o

racionalismo como o senhor do castelo dos filosofos.

4 Lucien Goldmann, Le Dieu caché. Paris, Gallimard, 1955.
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Alguns dirdo que uma filosofia ndo solar — solar igual a luz da razdo, iluminismo: as
metaforas sdo evidentes — ¢ uma filosofia depressiva e de pouco uso. Eu diria quase o
contrario simétrico: o racionalismo esquece que nada € mais natural a razao do que saber seus
proprios limites — Pascal. Como alguém pode dizer que a depressdo seja de pouco uso para a
filosofia quando ela ¢ uma aproximagao dura de uma verdade, as vezes, indesejavel sobre si
mesmo ou sobre 0 mundo? Alias, algo muito préximo ao que dizia Freud sobre a relagdo entre
melancolia e o conhecimento de si mesmo. E mais: j& os gregos suspeitavam de que o
temperamento melancélico seria mais dado a especulagao filosofica.

Por isso Pascal dizia que, sem o divertimento, a alma seria inundada de desespero ¢
angustia ao olhar para si mesma. Ai estd o carater lunar do seu pensamento. Mas, o
encontraremos em outros momentos também, como alguns que ja citamos acima.

Thomas Mann, no século XX, dird no seu Pensadores Modernos® que Schopenhauer,
no século XIX, operou uma ruptura — na qual estardo Freud e Nietzsche — com a filosofia que
aqui chamamos de solar, ao apontar para uma ontologia e uma antropologia filosofica
doentes. A vontade cega, insaciavel, louca, infinita, que constitui o ser das coisas, €, portanto,
de nds mesmos, nos atravessa de modo incuravel. O carater lunar de uma filosofia surge ali
onde percebemos a falha estrutural das coisas do mundo. A imperfeicao estrutural das coisas,
como dird Kaplan, ja neste século, acerca da dinamica tragica da vida social, politica e
geopolitica. A imagem de que uma sombra cobre a realidade com a manta do desespero sera
consequéncia direta dessa ontologia noturna.

Do sentimento tragico da vida,® de Miguel de Unamuno, é um cléssico neste universo.
A obra passard por alguns momentos em que o autor basco espanhol apontara para esse
sentimento. Referir-se a Unamuno como “autor basco espanhol” €, apenas, reconhecer aquilo
que para ele era essencial na sua condi¢do. Segundo nosso autor, um basco — espanhol ou
francés — sera sempre alguém que viverd sua busca religiosa e espiritual em agonia —
consciéncia agonica, como dird Unamuno. Clara referéncia ao traco desesperado da cultura
basca. Quando descreve o jansenismo do qual Pascal fazia parte, Unamuno dird que seu

fundador na Franga, Abbé de Saint-Cyran, era um basco francés, que como todo basco,

3> Thomas Mann, Pensadores Modernos. Rio de Janeiro, Zahar, 2015.
6 Miguel de Unamuno, Do sentimento trdgico da vida. Sdo Paulo, Martins Fontes, 2019.
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humilha a razdo como método. Inécio de Loyola, outro basco espanhol, o fara, esmagando a
razao na obediéncia cega da ordem por ele fundada — os jesuitas — e ao papa. Saint-Cyran,
como todo jansenista, humilhara a razao na graca.

O sentimento tragico da vida, nos homens e nos povos, sera essa busca desesperada
pela imortalidade. “Nao quero morrer”, como repetira o autor. Unamuno dird que o combate
entre a razao e a fé ¢ a dinamica estrutural desse sentimento tragico em operagao no
continente religioso. Mas a razdo aqui para Unamuno ¢ uma razdo que dissolve o proprio
racionalismo, na medida em que a face da razdo que interessa a Unamuno ¢ a do ceticismo
que mergulha as ideias claras e distintas de Descartes no abismo, abismo este em que o
ceticismo desesperado abraca a fé agdnica. Reconhecem-se irmaos. Por isso, para Unamuno ¢
tao importante apontar a diferenca entre a “duvida de estufa”, nas palavras do basco espanhol,
que ¢ a davida metodica cartesiana, e sua duvida, aquela de carne e 0sso que sangra.

A dissolucdo da razdo, termos do proprio Unamuno, abre espaco para um otimismo da
fé que so existe porque caminha sobre os escombros de um pessimismo ontologico de fundo.
S6 apds a devastagdo realizada sobre a iludida luz da razdo — operada pelo proprio ceticismo
que habita uma razao desiludida de si mesma —, podemos comecar a falar a sério sobre o que
atormenta os homens de carne e 0sso.

Dito de outra forma, ¢ sob a luz opaca da lua que enxergamos melhor as coisas que
nos cercam. Enfim, s6 os cegos verdo a Deus e ao mundo. Como dird outro filosofo desta
linhagem, este no século XX, Franz Rosenzweig, caminhamos entre o mistério e o milagre. A
luz lunar ilumina sem apagar a presenca do mistério nas coisas. Neste sentido, perfaz uma
filosofia do “esprit de finesse” pascaliano, que, ao invés da geometria solar, opta pelos
detalhes e pelas dobras do ser, que ndo respondem as ansiedades da 16gica. Uma filosofia que

caminha fora da estufa.
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