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Resumo: O ensaio trata do problema da invisibilidade da matéria e do vazio em De 
rerum natura. Como é possível a Lucrécio sustentar, por um lado, que o ânimo é 
material e que o conhecimento é sensível, e, por outro, que os primórdios das 
coisas, bem como o vazio e os simulacros dos corpos, são invisíveis e, no limite, 
inacessíveis aos sentidos? O problema é desenvolvido mediante um comentário ao 
texto de Lucrécio que retoma criticamente a interpretação de Deleuze em Lógica do 
sentido, com foco na relação entre o caráter oculto da natureza e a diferença de 
velocidade entre, de um lado, sentidos e pensamento e, de outro, simulacros e 
corpos. A partir disso, o ensaio tira conclusões a respeito da natureza do discurso de 
Lucrécio sobre a natureza das coisas. 
 
Palavras-chave: Natureza. Sentido. Invisibilidade. Velocidade. Noite. 
 
Abstract: The essay addresses the problem of the invisibility of matter and void in 
De rerum natura. How is it possible for Lucretius to maintain, on the one hand, that 
the soul is material and that knowledge is sensible, and, on the other, that the 
beginnings of things, as well as the void and the simulacra of bodies, are invisible 
and ultimately inaccessible to the senses? The problem is developed through a 
commentary on Lucretius’ text that critically resumes Deleuze’s interpretation in Logic 
of Sense, focusing on the relationship between the occult character of nature and the 
difference in speed between senses and thought, and simulacra and bodies. From 
this, the essay draws conclusions about the nature of Lucretius’ discourse on the 
nature of things. 
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1 Duplex natura 

 “A matéria existe na forma de pequenas partículas”: tal é o título com que 

Bailey (1910, p. 24) apresenta o tema principal dos versos 265-328 do Livro I de De 

rerum natura.2 No entanto, em vista do texto literal de Lucrécio, o título designa 

melhor uma consequência do argumento, imediatamente anterior, acerca da 

eternidade dos primordia rerum, do seu “concílio” e do seu “discídio” enquanto 

condições da generatividade material (DRN I, 146-264). Em vez da afirmação da 

particularidade da matéria,3 o que se encontra nos referidos versos é um corolário 

que justifica, por meio de uma profusão de testemunhos oriundos dos sentidos, a 

invisibilidade “sensível” dos corpos primordiais. Trata-se da relação problemática 

entre corpo e visão, mais precisamente, do fato paradoxal de que “existem nas 

coisas” (esse in rebus) “corpos invisíveis” (corpora nec posse videri):4 

 
Vamos agora: já que ensinei que uma coisa não pode ser criada do nada, 
ou pra lá as nascidas voltarem, para que não desconfies, talvez, das coisas 
que digo, por não poderem, aos olhos, discernir-se os primórdios, é 
necessário, portanto, que confesses que aceitas existirem nas coisas 
corpos que são invisíveis. Força incitada do vento, de início, verbera o 
oceano e arruína os ingentes navios e as nuvens dissolve, vez por outra o 
vasto tornado, correndo nos campos arborizados desmonta os magnos 
montes supremos e em rajadas silvícidas vexa-os: assim enfurece com acre 
frêmito o vento, em murmúrio minaz enlouquece. Há, sem dúvida, corpos de 
vento invisíveis que varrem mares, as terras também, e até mesmo as 
nuvens celestes para, então, subitamente, os raptarem com redemoinho; 
nem de outro modo fluem, propagando massacres como quando de súbito a 
mole natura da água em abundante torrente, aumentada de grandes 

 
2 A não ser quando assinalado, cita-se o texto de Lucrécio sempre na tradução bilíngue, 

recentemente lançada no Brasil, de Rodrigo Tadeu Gonçalves, que adota os mesmos títulos e 
marcadores de seção empregados por Bailey (LUCRÉCIO, 2021, p. 463). Nas citações, emprega-se 
a convenção estabelecida para De rerum natura: DRN Livro, versos. 

3 E há uma razão profunda para tanto: “Lucrécio rejeitou inteiramente a noção de que as coisas 
emergiam de partículas discretas. Crer no contrário é distorcer os significados originais do texto 
latino, bem como o enorme aparato poético que Lucrécio convocou para descrever o fluir, o girar, o 
dobrar e o tecer do fluxo da matéria. […] O ser não é recortado em partículas discretas, mas 
composto de fluxos, dobras e tramas contínuas. As ‘coisas  ’discretas (rerum) são compostas de 
fluxos corpóreos (corpora) que se movem juntos (conflux) e se dobram sobre si (nexus) em um 
entrelaçado (contextum). Para Lucrécio, as coisas emergem e têm seu ser de maneira interna e 
imanente ao fluxo da matéria em movimento. A discretude é um produto do movimento contínuo, 
sem cortes, indiviso, e não o contrário” (NAIL, 2018, p. 11). 

4 Em nota marginal ao texto de Lucrécio, Rouse faz a seguinte enumeração para resumir o 
argumento contido naqueles versos: “vento, odor, calor, frio, som, vapor d’água, partículas de metal 
desgastado, partículas de corpos vivos que crescem e perecem” (LUCRETIUS, 1992, p. 25-29). Por 
sua vez, reconstruindo a estrutura de capitula de De rerum natura a partir dos manuscritos mais 
antigos, Butterfield chega a uma enumeração na qual a particularidade da matéria não é sequer 
mencionada: “corpos que não são visíveis”, “do vento”, “do odor, do calor, do frio e da voz”, “vestes 
úmidas e secas”, “do anel no dedo e outros” (BUTTERFIELD, 2018, p. 274-275). 
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borrascas, de altos montes pelo grande decurso da água junta os 
fragmentos e os arbustos todos das selvas; nem podem pontes valorosas 
da vinda da água tolerar a súbita força: assim, a torrente corre com valorosa 
violência em massas enormes causa de estrago sonoro e sob as ondas 
revolve grandes rochas e tudo rui no caminho das ondas. Dessa forma, 
então, as rajadas de vento se levam elas que, tal como válido rio avançam 
adiante pra qualquer parte, causando destruição e ruína, em constante 
ímpeto e, às vezes, com vértice torto tomam as coisas de assalto com 
furacão violento. Pois inda e ainda existem os corpos não vistos do vento, já 
que em feitio e maneira parecem emular até mesmo grandes rios, estes que 
têm manifestos os corpos. E, além disso os vários odores das coisas 
sentimos, não discernimos, contudo, jamais alcançando as narinas, nem 
enxergamos o quente calor nem o frio podemos usurpar com os olhos, nem 
costumamos ver vozes; é necessário, contudo, que essas coisas consistam 
de natureza corpórea, se nos impelem os sentidos. Nada a não ser um 
corpo pode tocar, ser tocado. Se, então, na praia batida de ondas as vestes 
forem suspensas, se umidificam; no sol, elas secam. Não se vê de que 
modo a umidade da água penetra, nem de que modo com o calor fugiria de 
novo. Em pequenas partes, portanto, a umidade dispersa coisas que os 
olhos não podem ver de forma nenhuma. Com muitos anos do sol que 
passam e voltam, decerto, pelo uso no dedo o anel atenua-se embaixo, tal 
como queda das gotas escava os rochedos, e os dentes dos arados de ferro 
em segredo decrescem nos campos, e os pavimentos das ruas, pelas 
passadas do vulgo vemos desgastarem-se, e nos portais das cidades as 
estátuas de bronze mostram as mãos desgastadas pelos toques frequentes 
das saudações de quem passa. Tudo isso vemos diminuir pelo atrito. Mas 
quais corpos primevos descolam a cada momento, ínvia natureza nos 
impede de vermos. Finalmente, o que quer que a natura e os dias às coisas 
atribuam, as fazendo crescer paulatinas, a acuidade dos olhos contemplar 
nunca pode; nem todavia de tudo que idade ou pobreza envelhece, nem 
das rochas ao lado do mar pelo sal desgastadas, nunca poderás discernir o 
que perdem aos poucos. A natura assim gere as coisas com corpos não 
vistos (DRN I, 265-328). 

 

 O argumento de Lucrécio tem pelo menos cinco passos: (i) os olhos não 

“discernem” os primórdios; (ii) “existem nas coisas corpos que são invisíveis”; (iii) 

“nada a não ser um corpo pode tocar, ser tocado”; (iv) a natureza é “ínvia” (invida, 

inacessível) à vista; (v) a natureza “gere as coisas com corpos não vistos”. Do 

primeiro ao quinto passo, o desenvolvimento é entremeado por uma série de 

imagens exemplares, um catálogo não exaustivo de invisíveis: os ventos, os odores, 

o calor e o frio, as vozes e, por fim, os corpos que se “descolam” das coisas 

levando-as ao desgaste. Isso tudo “os olhos não podem ver de forma nenhuma”, 

muito embora seus efeitos se façam sentir incontestavelmente. E, “se nos impelem 

os sentidos”, é necessário que sejam corpos em movimento, porque   “ nada a não ser 

um corpo pode tocar, ser tocado”. Fora de nós e em nós, o ambiente cósmico é 

constituído por elementos e processos corpóreos inacessíveis à visão mas 

manifestos a outros modos de sentir o toque incessante dos corpos. Trata-se nada 
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menos que da própria maneira pela qual a natureza “gere” todas as coisas: “com 

corpos não vistos”. 

 Mais além, o invisível pervade toda a matéria sob a “forma” informe do vazio 

(inane, vacuum), como a outra face oculta da natureza. A natureza é “dúplice”, pois 

“consta de duas coisas muito dissímiles” (duplex natura duarum / dissimiles rerum 

longe): matéria e vazio. Tal duplicidade consiste no seu caráter mais fundamental, 

pois o movimento clinâmico dos corpos – ou seja, a sua declinação originária, da 

qual resulta a potência generativa das coisas (DRN II, 216-293)5 – engendra fluxos 

de matéria através do vazio. O vazio envolve e pervade a matéria; a matéria 

atravessa e engloba o vazio. Natura é sua mistura (mixtum): 

 
E a natureza não se mantém por todos os lados comprimida; pois existe nas 
coisas vazio. Isso em muitas coisas pra ti será útil saber e não deixará que, 
errante, sempre duvides e inquiras sobre a soma das coisas ou duvides dos 
ditos. Há, assim, o vazio, local intacto e vacante. Se não houvesse, por 
nenhuma razão poderiam vir a mover-se as coisas; pois o ofício dos corpos, 
impedir e obstar, dessa forma, jamais para as coisas existiria. Nada 
avançaria, portanto, já que nada daria início ao ceder seu espaço. Mas 
pelos mares e terras e espaços sublimes celestes muitas coisas de muitos 
modos e causas mover-se discernimos diante dos olhos que, sem o vazio, 
não só seriam privadas de seu movimento inquieto, mas sequer poderiam 
nascer de nenhuma maneira, já que a matéria em tudo compacta 
repousaria. Mais: ainda que sólidas consideremos as coisas, perceberás 
pelo exposto que elas são rarefeitas. Pelas cavernas e rochas emana 
constante das águas líquido humor, pranteando constante na forma de 
gotas. E o alimento dissipa nos corpos de todas espécies. Crescem 
arbustos e brotam frutos em época certa, pois o alimento por tudo e desde 
as imas raízes, pelos troncos e ramos todos é difundido. Entre as paredes e 
os claustros das casas movem-se as vozes, tudo atravessam, e o rígido frio 
penetra nos ossos. Se não houvesse vazio, por onde iriam os corpos 
transitar? De nenhuma maneira tais feitos verias. Como, também, 
percebemos que algumas coisas superam outras em peso, sendo em nada 
maiores as formas? Pois se num aglomerado de lã há um tanto de corpo 
quanto há no tanto de chumbo, teriam idêntico peso, pois é ofício do corpo 
tudo oprimir para baixo, quando, ao contrário, ter peso algum é natura do 
inane. Logo, o que é grande, mas igualmente mais leve parece, não te 
espantes, declara-nos que há em si mais vazio. Mas o que é mais pesado 
predica pra si ter mais corpo e possuir por dentro de si muito menos de 
vácuo. Pois, em nada te espantes: existe o que vimos buscando com a 
razão, misturado com as coisas, chamado vazio (DRN I, 329-369). 

 

 Lucrécio explica a existência do vazio a partir de sua força dinâmica: o vazio 

faz com que os corpos se movam. Duplamente condicionado por matéria e vazio, o 
 

5 “Tal é o clinamen. O clinamen ou declinação não tem nada a ver com um movimento oblíquo que 
viria por acaso modificar uma queda vertical. Ele está presente todo o tempo: ele não é um 
movimento secundário, nem uma determinação secundária do movimento […] O clinamen é a 
determinação original da direção do movimento do átomo” (DELEUZE, 2003, p. 276). 
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movimento aparece sob uma profusão de tipos: avanço, nascimento, emanação, 

fluência, dissipação, crescimento, difusão, propagação, atravessamento, transiçãoo, 

resistência, etc. Todas eles requerem a mistura de corpos e “espaços” nas coisas. 

Logo, não menos que da matéria, a multiplicidade e a visibilidade das coisas 

dependem do invisível “inane”: “Se não houvesse vazio, por onde iriam os corpos / 

transitar? De nenhuma maneira tais feitos verias [videres]” (DRN I, 356-357). 

Incorpóreo, ele é ainda “mais” invisível que a matéria primordial. E, contudo, não 

fosse o vácuo, 

 
nunca a chama do amor pela bela Helena de Troia no coração de Alexandre 
teria se insinuado, acendendo os claros certames da guerra selvagem; nem, 
escondido dos troianos, o lígneo cavalo inflamaria Pérgamo em parto 
noturno de gregos; (DRN I, 473-477). 

 

 O exemplo não é fortuito. Lucrécio, poeta romano, considera que, sem o 

vazio, o seu mundo, o mundo chamado Roma, nunca teria surgido. Sem a “chama 

do amor” (amore ignis) despertada por Helena no coração de Páris (Alexandri 

Phrygio), Enéias não teria chegado, em busca de refúgio, às praias de Itália, para 

desposar a nativa Lavínia. O que poderia ser tão expressivo do espírito “venusiano” 

de Lucrécio (NAIL, 2018, p. 21-38) que a explicação do vazio incorpóreo a partir de 

uma chama amorosa, um corpo incandescente? A natureza movente e generativa 

abre para si mesma espaços, “poros”, em corpos “compactos”, fechados (NAIL, 

2018, p. 83-100). Dispondo-os às “conexões” e aos “encontros” (DRN I, 633), ela 

impede a depleção e a inércia do cosmos. O coração inflamado de Páris é como a 

“ferida de amor” (vulnere amoris) evocada no início do Livro I, graças à qual Marte é 

“derrotado” por Vênus (DRN I, 29-40; NAIL, 2018, p. 45-50). Através dessas 

aberturas vacantes, Vênus e Helena infiltram-se em Marte e Páris, submetendo-os à 

volúpia. A diferença está na qualidade elemental do fluxo e na consequência da sua 

infiltração: no caso de Vênus, ele é hídrico, aplacando a belicosidade de Marte; no 

caso de Helena, é ígneo, impelindo à paixão avassaladora e à guerra cruel. Vênus 

hídrica e Helena ígnea encarnam a ambivalência, criadora e destruidora, da voluptas 

enquanto força cosmogônica (DRN I, 1-20). 

 Ao comentar a relação entre os quatro elementos na descrição das grandes 

conflagrações atmosféricas e terrestres feita por Lucrécio no Livro VI, Serres salienta 

a força desviante da água e do fogo em contraste com a força constante do outro 

par: 
 
O equilíbrio supõe uma invariância própria ou uma relação de equivalência. 
No quaterno elemental, a terra e o ar são bastante estáveis por si mesmos, 
respetivamente, e definidos assim por Lucrécio: retomam o que dão, e 
inversamente. O reservatório prevalece sobre a circulação e talvez a troca 
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sobre a produção. Eles não variam senão por invariância, em estreitos 
limites. A instância, aí, tende para a constância. É toda outra coisa para o 
fogo e a água. Sempre em desequilíbrio, em crescimento ou decrescimento. 
O incêndio espalha-se como a inundação, propaga-se como uma torrente, e 
vai para a extinção tão rápido quanto a enchente se retira. Estio ou lareira 
em cinzas, dilúvio ou fornalha súbita, excessos-limite atingidos pelo 
desaprumo, com uma rapidez fulgurante. O fluxo, aqui, prevalece sobre o 
estoque. Os membros máximos estão em estabilidade ou em instabilidade 
extremas (SERRES, 2003, p. 100-101). 

 

A imagem do encontro entre água e fogo é recorrente em De rerum natura, a 

ponto de firmar-se como paradigma cosmológico: “correntes e turbulências” 

(SERRES, 2003). Para Lucrécio, processos “caóticos”, inclusive catastróficos, são 

fluxos materiais exponencialmente generativos. É o que evidenciam os versos do 

Livro I em louvor a Empédocles. O poeta romano apresenta o seu outro mestre 

grego referindo o fato de este ter nascido em terra agrigentina, paisagem 

intensamente venusiana. Do choque cataclísmico de maremoto e vulcão despontam 

frutos divinos: 
 
Devastadora Caríbdis ali e os ribombos do Etna ameaçam de novo reunir as 
chamas da ira e novamente expulsar das fauces os fogos eruptos, céus 
ferindo com a força de fulgurantes flamejos. Mesmo que ali nos pareça 
magnífico em muitas maneiras e admirável às gentes humanas, destino 
gozoso, rica de bens, e em muito munida em varões valorosos, nada, 
contudo, ali houve de mais preclaro que ele, nem mais sagrado, jamais se 
mostrou, mais mirífico ou caro. Pois, dessa forma, os poemas que saem de 
seu peito divino vociferantes expõem suas descobertas preclaras, tanto que 
mal se parece de estirpe humana criado (DRN I, 722-733). 
 

 A exemplo dos poemas de Empédocles perì phýseos, os versos de Lucrécio 

são animados pelo desejo de uma expansão potencial, tão insólita quanto concreta, 

do horizonte cosmológico, para além das “muralhas do mundo”: 

 
Pois o ânimo busca a razão, já que a soma do espaço é infinita pra fora, pra 
além das muralhas do mundo, e o que existe ali aonde busca enxergar 
nossa mente, para onde projeta-se e voa o ânimo, livre (DRN II, 1043-
1047). 
 
Pois, uma vez que a tua razão, dessa mente divina, vociferando, explica a 
natureza das coisas, fogem terrores do ânimo, e as muralhas do mundo 
abrem-se, e tudo eu vejo movendo-se ao longo do inane (DRN III, 14-17). 
 

Louvada e performada por Lucrécio, a semidivindade de Empédocles parece 

residir na capacidade anímica de fundir-se com os elementos primordiais das coisas 

a ponto de estes virem à palavra em versos. Mas, jamais apenas sublime, tal 

expansão fusional provoca uma perturbação monstruosa do ânimo, que entra em 
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torvelinho: “E em seu corpo inteiro sentiu um povo invisível e discorde, ávido por 

separar-se” (SCHWOB, 2011, p. 76). Essa vertigem anímica irrompe, por exemplo, 

nos versos finais do Livro I, quando Lucrécio imagina a queda catastrófica das 

“muralhas do mundo”, versos assim traduzidos por Antonio José de Lima Leitão: 

 
Que tudo enfim os Ceos em roda abrangem, verdadeiras muralhas do 
universo, para o poder centrifugo das chamas N’algum repente não romper 
passagem para fora dos terminos do mundo, outras porções após de si 
levando; Que, dado isso, do ceo muros e raios lá do alto sobre nós 
desabariam, de sob os pés se nos abrira a terra, e os cadáveres nossos 
dissolvidos, com as ruínas do ceo e terra envoltos, se abismariam no 
profundo vácuo; Que, dada esta catástrofe tremenda, do que existiu mais 
nada restaria que os primitivos átomos sem uso, e o vacuo fora universal 
deserto (DRN I, 1102-1110; LUCRÉCIO, 1851, p. 51).6 
 

 De súbito, o invisível se anuncia através de tudo o que vemos. A superfície 

compacta e opaca do mundo se torna estranhamente porosa e translúcida. As 

coisas revelam outra fundura, invisível e corporeamente abissal. Sentimos que 

trevas mais espessas que as da noite sem lua acompanham a luz que banha a terra. 

Olhamos para o sol e deparamos com um buraco negro. Cegos e videntes, 

flutuamos em meio à radiante escuridão do cosmos. Tudo “se abre vastamente ao 

imenso profundo” (DRN I, 957). 

2 Sensus 

 Todavia, à explicação e descrição da experiência cósmica subjaz um 

problema do qual depende a consistência filosófica da cosmologia de Lucrécio. Se o 

escopo da visibilidade se limita às coisas “mortais em corpo” (DRN I, 232), como se 

poderia saber algo a respeito das coisas invisíveis e, sobretudo, da existência 

imortal da matéria invisível dos corpos? Como se saberia do vazio, essa outra “parte 

infinita” de natura (DRN I, 1008-1013)? Se invisibilidade equivale a impercetibilidade 

e insensibilidade, em que outras “razões”, fora as sensações, pode apoiar-se a 

cosmologia lucreciana? A inacessibilidade radical dos primórdios ao sensus não 

contradiz a sua materialidade? Ou, apesar de tudo, seriam eles “imateriais”, talvez 

mesmo ideais? Seria o espírito de Lucrécio, malgrado o seu próprio discurso, um 

espectro de Platão?! Eis o problema. 

 Tentemos formulá-lo com base no Livro I de De rerum natura. Mais adiante, 

Lucrécio diz acerca da existência “oculta” da matéria e do vazio: 

 
6 O tema cosmológico das “muralhas do mundo” é dos mais importantes em De rerum natura: cf. 

DRN I, 73, 1102; II, 1045, 1144; III, 16; V, 119, 371, 454, 1213-1214 (“até quando as muralhas / do 
nosso mundo aguentarão o desgaste dos motos”). 
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como é autoevidente, toda a natura consiste de duas coisas: pois há os 
corpos e há o vazio em que eles ficam e onde se movem por todos os 
lados. Que o corpo existe, pelas comuns sensações deduzimos, se, quanto 
a isso, não prevalece a fé bem fundada, nada haverá que possamos, 
quanto às coisas ocultas [occultis rebus], confirmar, então, com a razão do 
ânimo [animi ratione] arguto (DRN I, 419-425). 

 
Logo, pra além do vazio e dos corpos, nenhuma terceira natureza por si 
pode haver entre a soma das coisas: ou a coisa se apresenta aos nossos 
sentidos, ou com a razão do ânimo pode ser concebida (DRN I, 445-449). 

 

Nos dois trechos, entra em jogo o que, em um sentido platônico, se chamaria 

de sensível (aisthetón) e inteligível (noetón), mas que Lucrécio, de maneira bem 

menos opositiva, denomina “sensação” (sensus) e “razão do ânimo” (ratio animi). O 

primeiro trecho traz duas afirmações: (i) que a razão do ânimo depende inteiramente 

das “comuns sensações”, bem como da “fé” nelas confiada; ou seja, que toda razão 

só faz confirmar a sensação; e (ii) que a existência dos corpos é “deduzida” das 

sensações; ou seja, que os corpos primordiais, apesar de invisíveis, são de algum 

outro modo sensíveis. Mas como se sente o invisível? De que espécie de sensação 

se trata? Dos sentidos ou de outra “sensibilidade”? O segundo trecho formula uma 

alternativa: ou a coisa “cai sob o sentido” (sub sensus cadat), ou é “apanhada” 

(apisci) pela razão. Ao invés da dependência da razão em relação à sensação, 

evidencia-se uma disjunção entre elas. Mas, para Lucrécio, essa disjunção jamais 

poderia ser confundida com uma separação, visto que o próprio ânimo é material, 

feito de corpos. Ainda assim, há uma discrepância entre os dois trechos: enquanto 

no primeiro se afirma que tudo é sensível, no segundo a experiência “sensífera” 

(DRN III, 177-322) parece exceder a dos sentidos. Ou será que tal discrepância se 

resolve com o reconhecimento de que o excedente corresponde a uma sensibilidade 

possivelmente outra, uma hipotética sensação do invisível? 

 Poder-se-ia contestar a legitimidade dessas indagações com base, por 

exemplo, nos seguintes versos do Livro II: 

 
Já as coisas que vemos sentirem, é necessário que admitamos, então, que 
todas possuem princípios insensíveis. Nem o que é manifesto o refuta, nem 
contra isso combate; ao contrário, há fatos sabidos que nos conduzem pela 
mão, nos induzem à crença que de insensíveis [insensilibus], afirmo, os 
seres viventes são feitos (DRN II, 865-870). 

 

Neste contexto específico, Lucrécio pretende demonstrar que “o sensível 

pode vir do insensível” (DRN II, 930) precisamente no caso da emergência dos 

“sentidos dos animados” (sensus animantum; DRN II, 880-881) a partir de corpos 

primordiais, por sua vez, “insensíveis” na medida em que não se determinam em 
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função dos mesmos sentidos. Os primórdios não são seres vivos minúsculos. 

Cconforme a hipótese deleuziana tomada como ponto de partida, a passagem é 

crucial para entender de que maneira a vida pode surgir da matéria. Mas o problema 

que se levanta é outro: saber como é possível conceber a existência e o movimento 

dos primórdios, se por meio da sensibilidade ou de alguma outra capacidade 

anímica, de natureza diversa (puramente intelectual?). Outro problema ainda é o da 

sensibilidade da própria matéria dos corpos ou, em termos de cosmologia 

contemporânea, o da “sensibilidade” dos sistemas físicos: se e como eles se 

comportam, interna e externamente, em resposta ao que acontece no ambiente 

cósmico de que participam (PRIGOGINE; STENGERS, 1992, p. 62-71). Tal 

sensibilidade seria de outra natureza que a dos “sentidos dos animados”, uma 

sensibilidade primordial, material antes que anímica; trata-se da senciência da 

matéria. Logo, embora estejam relacionados em certo nível, os dois problemas – (i) 

é possível sentir os primórdios? (ii) os primórdios sentem? – não devem 

confundidos. 

 Feita essa ressalva em favor do primeiro problema, é bastante expressiva, em 

vista de sua melhor formulação, a tradução de Leitão para aqueles mesmos versos 

(DRN I, 265-270): 
 
Provei que não produz o nada os entes, E que os entes ao nada não 
revertem. Mas se és propenso a desconfiar das provas Porque invisíveis 
são os elementos; Repara que a razão percebe corpos onde nem os 
vislumbra a aguda vista (LUCRÉCIO, 1851, p. 14). 

 

A versão de Gonçalves é mais literal; frente a ela, a de Leitão soa 

especulativa. Mas essa especulação é interessante, senão mesmo elucidativa. Ela 

sugere: é preciso não tomar o invisível como inexistente, pois, inacessível à visão e 

aos demais sentidos, ele não deixa por isso de ser diferentemente sensível: “Repara 

que a razão percebe corpos / Onde nem os vislumbra a aguda vista”. Razão e visão 

consistiriam assim em diferentes modos de sensibilidade. Haveria sensação 

racional, como há sensação visual, auditiva, tátil, afetiva, imaginativa, onírica, etc. 

Complexo sensível multimodal, o ânimo seria tão múltiplo quanto são as “coisas” 

que pode sentir, sejam corpos e imagens, clinâmens e turbilhões, primórdios e 

simulacros, matéria e vazio – em suma, a natureza. Tudo o que se sente é natureza. 

Natura não é supra-, mas sim super-sensível. 

 No Livro I, há mais dois trechos relevantes para sustentar essa hipótese 

abstrusa. Neles, Lucrécio argumenta em favor da existência dos primórdios como 

partes, extremidades e limites “mínimos” de todas as coisas que são formadas pelo 

“concílio” dos corpos. Se comparamos os trechos entre si, a sensibilidade dos 
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primórdios apresenta-se como equívoca, sendo afirmada em sentidos 

completamente diversos: 

 
Então, já que existem picos extremos nos corpos que por nossos sentidos 
não podem ser percebidos, não te espantes se cada um dos picos existe 
sem partes, e que consta da menor natureza e que nunca tenha se 
separado e nem pode depois separar-se, já que ele mesmo é parte de um 
outro, una e primeira, donde uns e outros parelhos, partes suas em ordem, 
em condensada fileira preenchem do corpo a natura; como não podem por 
si sós existir, eles devem aderir de tal forma que nunca seriam dispersos. 
São, dessa forma, os primórdios de sólida simplicidade, que consistem de 
mínimas partes, densas, unidas, não condensadas pela união ou concílio 
das partes mas, de outro lado, potentes, de eterna simplicidade, donde 
nada nem se dissolve, nem diminui-se, como concede a natura, 
conservando as sementes. Mais: além disso, se não houvesse o mínimo, 
todos corpos parvíssimos constariam de partes infindas, já que a metade da 
parte sempre teria outra parte, outra metade, e assim coisa alguma teria 
limite. Como, então, separamos o mínimo e a soma das coisas? Não 
haveria distância; pois sendo a soma das coisas infinita, contudo, as mais 
ínfimas da mesma forma deveriam constar por seu lado de partes infindas. 
Já que a vera razão não concede que o ânimo creia nessa hipótese, é 
mister confessares, vencido, que haja as coisas preditas que constem de 
parte nenhuma e da menor natureza. Como tais coisas existem deverás 
aceitar que são sólidas tal como eternas. Finalmente se a dissolver-se em 
mínimas partes coagisse a criadora natura a todas as coisas, nada seria 
capaz de criar a partir delas mesmas, pois as coisas que não são 
aumentadas por partes, não são capazes de ter geradora matéria que 
devem, várias conexões, vários pesos e chagas, encontros, movimentos 
pelos quais são geradas as coisas (DRN I, 599-634).  

 
Primeiramente, por defenderem que o moto das coisas há sem inane e 
aceitarem que as coisas moles e raras, ares e sol e as chuvas e terras, 
feras e frutos, podem existir sem mistura do inane em seus corpos; mais, 
então, que não há totalmente limite ao cortar-se para os corpos defendem, 
nem pausa aos processos de quebra, nem, além disso, que exista algo de 
mínimo às coisas; entretanto, podemos ver que há um extremo limite pra 
cada coisa e que mínimo aos nossos sentidos parece, tal que se possa daí 
discernir que o que ver não se pode, deve também ter limites extremos, o 
mínimo a eles (DRN I, 742-752). 

 

 No primeiro trecho, Lucrécio adverte que a imperceptibilidade dos “picos 

extremos” dos corpos aos “nossos” sentidos não depõe contra sua existência 

mínima: sem partes, inseparável, particular (“parte de um outro”), coletiva (“não 

podem por si sós constar”), nunca dispersa, eternamente sólida e simples. Então, 

identifica os picos aos primórdios como sementes das coisas, mas afirmando 

paradoxalmente que eles mesmos consistem de “mínimas partes, densas, unidas, 

não condensadas pela união ou concílio das partes”, como se sua “eterna 

simplicidade” fosse estruturalmente complexa. A seguir, Lucrécio rejeita a 

possibilidade da existência de corpos que constassem de “partes infindas”: nesse 
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caso, “coisa alguma teria limite”. Daí a pergunta: “Como, então, separamos o mínimo 

e a soma das coisas?”. Esta separação, jamais contestada, tem por bases a 

experiência sensível da distância espacial entre os corpos e a da geração material 

das coisas: suas “conexões, pesos e chagas, encontros e movimentos”. 

 No segundo trecho, Lucrécio reitera a mesma argumentação, só que 

voltando-a contra Heráclito, Empédocles e Anaxágoras (DRN I, 635-920): 

primeiramente, pelo fato de negarem a “constância” do vazio, sem o qual nada 

poderia mover-se; em segundo lugar, pelo fato de recusarem haver limites mínimos 

para os corpos. Mais importante é que, encerrando o argumento, Lucrécio o 

fundamenta espantosamente em uma experiência sensível dos limites mínimos e 

extremos das coisas: uma sensibilidade expandida, capaz de ver não só o que aos 

olhos é manifesto, mas também o que lhes é, por natureza, oculto. Um “sexto 

sentido”?! Retomemos os versos desconcertantes, com atenção aos verbos que 

designam visibilidade e compreensibilidade: “podemos ver [videamus] que há um 

extremo limite / pra cada coisa e que mínimo aos nossos sentidos parece [videtur], / 

tal que se possa daí discernir [conicere] que o que ver [cernere] não se pode / deve 

também ter limites extremos, o mínimo a eles” (DRN I, 749-752). 

 Como lidar com esse argumento tão denso quanto paradoxal? Temos por 

tarefa compreender dois paradoxos cosmológicos: (i) os primórdios são “sem partes” 

mas, ao mesmo tempo, consistem de “mínimas partes, densas, unidas, / não 

condensadas pela união ou concílio das partes” (DRN I, 610-611); e (ii) “vemos” 

(videamus) nas coisas limites extremos, que, aos nossos sentidos, “se mostram” 

(videtur) mínimos, mas, ao mesmo tempo, só podemos “discerni”-los (conicere) uma 

vez que não podemos “vê-”los (cernere). Donde a dupla questão: mínimos, o 

primórdio tem ou não partes? Invisíveis, os primórdios são ou não sensíveis? 

 

3 Natura clandestina 

 Quanto ao primeiro paradoxo, temos que, considerados em relação às coisas 

compostas, os primórdios são simples; mas, considerados em relação ao vazio 

infinito, mostram-se complexos. A “eternidade simplicidade” dos primórdios é 

estruturalmente complexa. Mas em que poderia consistir uma complexidade que não 

admite o concílio nem o dissídio? Se fossem absolutamente simples, os primórdios 

não seriam finitos em número nem determinados em forma: ao contrário, seriam 

completamente homogêneos, condenados a gerar sempre as mesmas coisas, a 

mesma coisa. Assim, Lucrécio afirma a diversidade originária dos primórdios contra 
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o “monismo” de Heráclito (DRN I, 635-704): se fossem todos partículas ígneas, 

habitaríamos um mundo feito de chamas e nada mais, um mundo de fogo. A esse 

“super delírio” (perdelirium; DRN I, 692) o poeta opõe os seus próprios versos como 

performance semiótica da heterogeneidade dinâmica dos primórdios: 

 
Como penso, a verdade é assim: certos corpos existem cuja união, moto, 
ordem, forma, posicionamento, fazem o fogo, e, mudada sua ordem, 
mudam a natura igualmente, sem ser parecidos com fogo ou com outro 
corpo que possa enviar outros corpos aos nossos sentidos ou tocar nosso 
tato através de sua chegada (DRN I, 684-699). 
 
Antes, é necessário que, na geração, os primórdios possam exibir natureza 
secreta e invisível, de tal modo que nada apareça que obste ou impeça 
cada coisa criada de ser de sua própria maneira (DRN I, 778-781). 
 
E por que não supor que certos corpos possuem tal natureza que, se por 
acaso criarem o fogo, possam, os mesmos, tirando um pouco e um pouco 
acrescendo, ordem mudada e o moto, criar as auras dos ares, tal que todas 
as coisas em outras pudessem verter-se? (DRN I, 798-802). 
 
Pois, não há dúvida: somos nutridos e alimentados por certas coisas, e, de 
seu lado, os outros por outras. Certo, uma vez que de múltiplos modos 
muitos primórdios a muitas coisas comuns se misturam a muitas das coisas, 
fato é que a diversidade se nutre de coisas diversas. E amiúde é de grande 
importância saber dos primórdios qual posição ocupam e com que outros se 
liguem, quais movimentos se dão entre si e recebem dos outros; pois os 
mesmos céu, mar, terras, sol e os rios constituem, e as árvores, grãos e os 
seres viventes, mas só quando misturam-se e movem-se em várias 
maneiras. Mais ainda: em diversos lugares, nos meus próprios versos vês 
elementos muitos comuns a muitos dos verbos, mas ainda assim é mister 
que admitas que versos e verbos são dissonantes entre si em som e 
sentido. Tanto podem elementos, mudadas apenas as ordens. Os que são 
os primórdios das coisas possuem mais meios de fazer com que todas as 
múltiplas coisas existam (DRN I, 812-829). 

 

 Falou-se em diversidade originária e heterogeneidade dinâmica dos 

primórdios. Os quatro trechos selecionados incidem todos nesses dois pontos, que 

poderíamos resumir, por ora, com a noção de complexidade primordial. No primeiro, 

Lucrécio afirma que, por sua “união, moto, ordem, forma e posicionamento”, os 

primórdios “mudam a natura” das coisas. No segundo, que a “natureza secreta e 

invísivel” dos primórdios – a sua “natureza clandestina e oculta” (naturam 

clandestinam caecamque; DRN I, 779) – é o que garante a “maneira própria” de 

cada coisa. No terceiro, que a natureza é capaz de criar as coisas e transmutá-las 

(por exemplo, passando do fogo ao ar) graças à mudança de ordem e movimento. E, 

no último, que os primórdios são a razão da multiplicidade epifânica das coisas: “de 

múltiplos modos muitos primórdios / a muitas coisas comuns se misturam a muitas 
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das coisas” (multa modis communia multis / multarum rerum in rebus primordia 

mixta) (DRN I, 814-815). A sua multiplicidade é modal, numérica e, sobretudo, 

móvel, pois os primórdios “constituem” de fato todos os seres, sejam inanimados ou 

animados, “mas só quando misturam-se e movem-se em várias maneiras” (DRN I, 

822). Fatores de máxima discretude, a “eterna simplicidade” e a “eterna solidez” dos 

primórdios são afirmadas apenas em função da sua capacidade de  moverem-se e 

assim mudarem a ordem das coisas, fatores de transformação contínua. Não se 

compreende jamais “um” primórdio em repouso discreto, mas sempre muitos 

primórdios em fluxo contínuo; mais que por sua simplicidade essencial, eles se 

definem por sua complexidade dinâmica. Logo, faz sentido afirmar, ao mesmo 

tempo, que os primórdios são simples, sem “partes infindas”, e complexos, por 

consistirem de “mínimas partes, densas, unidas, / não condensadas pela união ou 

concílio das partes”. Pois as “mínimas partes densas” dos primórdios são a razão da 

diversidade e da heterogeneidade que demonstram enquanto princípios móveis e 

moventes: “fato é que a diversidade se nutre de coisas diversas” (DRN I, 816). 

 Com efeito, o paradoxo se sustenta justamente nessa mobilidade intrínseca: 

“Não é surpresa: nenhum descanso pode ser dado / para os corpos dos princípios, 

pois não há fundo / onde pudessem confluir ou ali fazer sua sede” (DRN I, 992-993). 

Somente se abstraímos os primórdios do seu “sempre em assíduo moto” (DRN I, 

995) é que o paradoxo decai em contradição. Se os paradoxos são móbeis do 

pensamento, uma cosmologia do movimento, movendo-se e sabendo-se em 

movimento, será sempre paradoxal, pois se encontra materialmente engajada no 

movimento “assíduo”, “sem descanso”, da natureza. Afinal, o próprio pensar não é 

senão um modo de mover-se, de tocar e ser tocado. 

 Aproximamo-nos assim do segundo paradoxo mencionado, o da invisibilidade 

sensível dos primórdios. Como se poderia ter qualquer experiência ou mesmo 

notícia dos primórdios se são invisíveis ou mesmo inacessíveis aos nossos 

sentidos? A pergunta se reforça com duas teses principais de De rerum natura: (i) 

que, sem prejuízo de sua potência e complexidade próprias, o espírito é plenamente 

material (DRN III, 94-416); (ii) e que, enquanto movimentos corpóreos, toda 

intencionalidade e conhecimento são originariamente sensíveis: “Apelaremos a quê, 

afinal? O que a nós é mais certo / do que os próprios sentidos que apartam o vero 

do falso?” (DRN I, 699-700). Sensus é tudo de que se dispõe para experimentar o 

que quer que seja, do prazer e da dor mais concretos e pungentes à imagem e ao 

pensamento mais sutis e suaves: 

 
Descobrirás primeiro que o conceito de vero vem dos sentidos e que eles 
não podem ser enganados. Pois o que deve acolher maior fé e certeza é 
aquilo que por conta própria permite a vitória à verdade. Que poderá ter 
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mais fé, afinal, do que os nossos sentidos? Pode depor a razão decorrente 
de falso sentido contra os sentidos, se ela toda provém dos sentidos? Se 
eles não são verdadeiros, toda razão será falsa (DRN IV, 478-485). 
 
Não somente a razão ruiria: a vida, de todo, entraria em colapso, ao não 
crermos em nossos sentidos para evitar precipícios e outros locais desse 
tipo de que se deve fugir, e seguir os caminhos contrários (DRN IV, 507-
510). 

 

Todavia, pouco antes, Lucrécio dizia: 

 
Nem sobre isso admitimos que em nada falham os olhos. Pois é deles saber 
onde ficam a luz e a sombra; mas se se trata da mesma luz ou se é outra, 
ou se a sombra é a mesma que foi há pouco ou é outra que passa, ou se 
talvez o que ocorre é como o que há pouco dissemos, só à razão do ânimo 
cabe tal discernimento, pois os olhos sozinhos não veem a natura das 
coisas (DRN IV, 379-385). 

 

E assim o paradoxo se intensifica: à razão, e não aos sentidos, cabe o 

discernimento da natureza das coisas; mas ela provém toda dos sentidos, sem o 

que ruiria por completo. Ora, se o próprio “conceito” da verdade “vem dos sentidos”, 

não é necessário que a “verdadeira” natureza das coisas seja ela também sensível 

ou, como se propôs, super-sensível? 

4 Celeritas 

 Deleuze elabora para esse paradoxo uma “solução” bastante problemática: 

 
O átomo é aquilo que deve ser pensado, aquilo que não pode ser senão 
pensado. O átomo é para o pensamento o que o objeto sensível é para os 
sentidos: o objeto que se destina essencialmente ao pensamento, objeto 
que se dá ao pensar, da mesma forma como o objeto sensível se dá aos 
sentidos. O átomo é a realidade absoluta daquilo que é pensado, como o 
objeto sensível, a realidade absoluta daquilo que é percebido. Que o átomo 
não seja sensível e nem o possa ser, que ele seja essencialmente oculto, é 
o efeito de sua própria natureza e não da imperfeição de nossa 
sensibilidade. Em primeiro lugar, o método epicuriano é um método de 
analogia: o objeto sensível é dotado de partes sensíveis, mas há um mínimo 
sensível que representa a menor parte do objeto; da mesma forma, o átomo 
é dotado de partes pensadas, mas há um mínimo pensado que representa a 
menor parte do átomo. O átomo indivisível é formado de minima pensados, 
como o objeto divisível é composto de minima sensíveis. Em segundo lugar, 
o método epicuriano é um método de passagem ou de transição: guiado 
pela analogia, se passará do sensível ao pensado e do pensado ao sensível 
por transições, paulatinamente, à medida que o sensível se decompõe e se 
compõe. Passa-se do análogo noético ao análogo sensível, e inversamente, 
por uma série de graus concebidos e estabelecidos a partir de um 
procedimento de exaustão (DELEUZE, 2003, p. 275). 
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 Observe-se, em primeiro lugar, que a interpretação deleuziana se caracteriza 

por uma orientação metafísica explicitamente espinosana (clinamen como “uma 

espécie de conatus”, distinção essencial entre pensamento e matéria, “crítica do 

falso infinito”, “desmistificação dos mitos”, etc.) e, mais ainda, por pressupor que o 

venusianismo de Lucrécio não seria senão uma versão “poética” da doutrina 

atomista de Epicuro. Os primórdios, corpos em fluxo clinâmico, convertem-se em 

“átomos”, compreendidos como “realidades absolutas”.7 Mais problemático, Deleuze 

opera cortes “analógicos” entre corpo (“átomo”) e coisa (“objeto sensível”), e entre 

razão (“pensamento”) e sensação (“sensibilidade”). Os primórdios estariam para o 

pensamento assim como as coisas estão para os sentidos. Mas, como acabamos de 

atestar lendo os versos de Lucrécio, o corte não se verifica, pois “a razão provém 

toda dos sentidos” (quae tota ab sensibus orta est) (DRN IV, 484). O sentido dessa 

proveniência é originário: a razão se “origina” dos sentidos. Nenhuma analogia se 

faz necessária, portanto, para justificar o que, segundo Deleuze, seria a 

invisibilidade inteligível dos primórdios, a ter por correlato a visibilidade sensível das 

coisas – aquilo que, com base no texto lucreciano, seria melhor expresso com a 

noção paradoxal de invisibilidade sensível dos primórdios. Que “os olhos sozinhos 

não vejam a natura das coisas” (DRN IV, 385) não implica que esta seja acessível 

somente à razão, suposta como faculdade anímica de outro tipo que a sensibilidade. 

A conexão significante entre primórdios e razões é ela próprio material, um nexus 

entre corpos de diversas magnitudes e naturezas. 

 Contudo, sem deixar de ser problemática frente ao texto de Lucrécio, a 

interpretação analógica de Deleuze oferece uma pista promissora, capaz de permitir 

fazer sentido da supersensibilidade da natureza, ou seja, entender como o invisível 

pode ser sensível e, somente por isso, “inteligível”: 

 
Epicuro emprega para o simulacro a mesma fórmula que para o átomo 
(embora não no mesmo sentido): ele vai “tão rápido quanto o pensamento”. 
É que, em virtude da analogia, há um mínimo de tempo sensível não menos 
que um mínimo de tempo pensável. Ora, da mesma forma como a 
declinação do átomo se faz num tempo menor que o tempo pensável, 
embora ela já esteja lá no menor tempo que se possa pensar, assim 
também a emissão dos simulacros se fez num tempo menor que o mínimo 
de tempo sensível, embora eles já estejam no menor tempo que se possa 
sentir, e nos pareçam estar ainda no objeto quando nos atingem 
(DELEUZE, 2003, p. 281). 

 

 
7 Para a crítica da assimilação conceitual dos primórdios de Lucrécio aos átomos de Epicuro, cf. 

NAIL, 2018, p. 8-12. 
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 A ideia de que “a declinação do átomo se faz num tempo menor que o tempo 

pensável” Deleuze extrai de Epicuro: “De acordo com a natureza do átomo, o 

mínimo de tempo contínuo remete à apreensão do pensamento. Ele exprime o 

pensamento mais rápido e mais curto: o átomo se move ‘tão rápido quanto o 

pensamento’” (DELEUZE, 2003, p. 276). Ele observa que Epicuro não afirma tanto 

uma equivalência de velocidade, e sim que os átomos são mais rápidos do que o 

pensamento. É o que lemos na Carta a Heródoto (46-47), referida por Deleuze, 

acerca dos corpos e simulacros que deles se desprendem: 

 
Se o deslocamento ocorre no vazio sem que nada lhes faça resistência, [os 
simulacros] realizam qualquer percurso imaginável em um tempo 
inconcebível. Pois são a resistência e a não-resistência que tomam o 
aspecto de lentidão e de velocidade. Por certo, um mesmo corpo que se 
desloca não chega, em intervalos de tempo considerados pela razão, a 
mais de um lugar simultaneamente, visto ser isso impensável. Em um 
intervalo de tempo perceptível, chegando esse corpo até nós não importa 
de onde no infinito, não seria do lugar a partir do qual concebemos o 
deslocamento. De todo modo, haverá aqui semelhança a uma resistência, 
mesmo se há pouco admitimos que a velocidade do deslocamento seja tal 
qual uma não-resistência. Esse é um elemento útil de reter (EPICURO, 
2020, p. 96-97). 
 

Enigmático, mas muito útil: pois significa que, apesar de virtualmente 

“inconcebível” e “impensável”, o movimento dos átomos se faz sentir graças à 

distância e à resistência dos corpos. Enquanto corpo, o próprio ânimo resiste ao 

movimento atômico. O conhecimento da “natureza das coisas” pela “razão do ânimo” 

resulta do contato, por “resistência e não-resistência”, choque e desvio, concílio e 

discídio, entre corpos que se movem diferentemente. A diferença entre natureza e 

ânimo é de velocidade (celeritas). Só assim faz sentido afirmar, no sentido da 

hipótese materialista de Deleuze acerca do “tempo musical”, que “a matéria é mais 

complexa que a vida, e que a vida é uma simplificação da matéria” (DELEUZE, 

2018, p. 243). 

 Essa hipótese filosófica encontra sustento nos seguintes versos dos Livros II, 

III e IV: 
 
(não te espantes) [os primórdios] devem exceler em mobilidade e viajarem 
mais velozes que as luzes solares e transcorrer muitas vezes a mesma 
distância no mesmo tempo em que levam fulgores do sol a cobrir todo o 
mundo (DRN II, 161-164). 
 
Nada parece ocorrer mais rápido que algo que a mente para si configura e 
faz que aconteça ela própria. O ânimo, então, é capaz de agitar-se mais 
velozmente que outra coisa qualquer que pareça mover-se ante aos olhos. 
Mas, uma vez que é tão móvel, deve ser feito de corpos extremamente 
minúsculos e extremamente redondos, para que possam mover-se com o 



 
 
 
 
 
ISSN 2675-6897, v.3, n.1, jan-jun, 2022.  

 

74           Revista Araripe, v.3, n.1, p.58-80, jan./jun. 2022. 
 

menor dos impulsos (DRN III, 182-188). 
 
Pois, inda e ainda, se deve saber que a natura da mente e da ânima deve 
constar de sementes maximamente pequenininhas, pois, ao fugir, peso 
algum ela leva. Nem por isso essa natura será reputada simples. Pois certa 
aura tênue deserta os que morrem mista ao vapor, que, por sua vez, o ar 
traz consigo. Nem há calor ao qual não haja um ar misturado. 
Como possui rarefeita natura, será necessário que haja muitos primórdios 
de ar movendo-se nele (DRN III, 228-236). 
 
Pois não vês que devem ir mais rápido e longe e transcorrer um multíplice 
espaço num mesmo intervalo temporal que o que dizem que as luzes do sol 
são capazes? Isto também nos parece um exemplo da velocidade dos 
simulacros das coisas levados por célere moto: quando se olha pro céu 
através de um espelho nas águas de imediato os astros serenos do céu 
estrelado correspondem na água, como os luzeiros do mundo. Já não vês, 
então, que a imagem, num ínfimo tempo, cai, vem das orlas do éter, e 
chega nas orlas terrestres? (DRN IV, 206-215). 

 

Sutil e mínimo em corpo, o ânimo é mais veloz do que as coisas que, graças 

à sua corpuscularidade e rotundidade (DRN III, 186-187), ele pode sentir e 

conhecer; contudo, composto e mortal em corpo, é lento na relação com os 

primórdios e seus simulacros. Essa dupla diferença de velocidade explica que as 

coisas sejam quase sempre visíveis, acessíveis aos sentidos, e que os primórdios, 

por sua vez, sejam sempre invisíveis, a eles inacessíveis. Mas isso não significa 

que, invisíveis, os primórdios sejam de todo “insensíveis”, refratários em absoluto ao 

sensus, pois o ânimo só sente ao ser por eles afetado e excedido. Efeito de choque 

dinâmico, tal experiência consistiria, antes, em uma espécie de protossensibilidade: 

“Pois não vês?” (quone vides?), “Já não vês?” (iamne vides?). A avalanche 

descomunal dos primórdios e dos simulacros, dos corpos e das imagens, atropela o 

ânimo, constituindo o que costumamos chamar de mundo – essa estreita região 

cósmica, entre a terra e o céu, abrangida pelos nossos sentidos e na qual como que 

flutuamos: “[Simulacros e primórdios] se encontram em toda parte; não cessamos de 

nos banhar neles, de sermos atingidos por eles como por fluxos de ondas” 

(DELEUZE, 2003, p. 282). Contudo, apenas por sermos atropelados pelos corpos e 

acossados por suas imagens é que podemos experimentar animicamente a 

imensidão extramundana do cosmos: “Eis que a vívida veia da alma venceu e ainda 

[ergo vivida vis animi perciviti, et extra] / foi além das flamejantes muralhas do 

mundo [processit longe flammantia moenia mundi] / toda a imensidão viajou em 

espírito e mente [atque omne immensum peragravit mente animoque]” (DRN I, 72-

74). 

 É o que diz Lucrécio de Epicuro, mas também o que seus versos ensejam a 

respeito de todo corpo “sensível”. A noção de que o conhecimento da natureza das 
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coisas se deve à constituição dinâmica do ânimo pela própria natureza implica que a 

vontade herda dos primórdios a espontaneidade desviante, imprevisível e generativa 

– “eles volitam por conta própria [sponte sua] e em moto perpétuo”, de modo que “as 

coisas po[ssam] criar-se por eles” (DRN III, 33-34) –, a qual lhe permite resistir e 

avançar em outra direção: 

 
Pois é mister que também reconheças que, quanto às sementes há uma 
causa pra além dos choques e pesos pros motos, causa de onde deriva pra 
nós tal inata potência, como já vimos que nada pode do nada formar-se. 
Pois o peso previne que tudo se faça por golpes, como por força de fora. Se 
a mente em si mesma não é forçada por dentro no modo de agir quanto a 
tudo, nem se deixa vencer, às ações e paixões constrangida, isso se dá 
pelo exíguo cliname dos próprios princípios, sem direção fixada no espaço 
ou tempo bem fixo (DRN II, 284-293). 

 

Versos desde sempre escandalosos, como sugere Hadot: 

 
Se sua alma e seu intelecto são formados de átomos materiais movidos por 
um movimento sempre previsível, como poderia o homem ser livre? A 
solução consistirá em admitir que é exatamente nos átomos que se situa um 
princípio de espontaneidade interna, que não é senão essa possibilidade de 
desviar-se de sua trajetória, o que dá, assim, um fundamento à liberdade do 
querer e a torna possível. […] Inútil acrescentar que, desde a Antiguidade 
até nossos dias, esse desvio sem causa, esse abandono do determinismo 
sempre escandalizou os historiadores da filosofia (HADOT, 2014, p. 177-
178). 

 

O escândalo vem de que Lucrécio afirma que a vontade humana é, sim, 

espontânea, mas tão-somente sob a condição de que a matéria dos corpos também 

o seja, tanto em suas instâncias (mundos e coisas) quanto em seus princípios 

(primórdios e corpos) – ou seja, como resume Calvino, sob a condição da   “ paridade 

entre tudo o que existe”: 

 
De rerum natura, de Lucrécio, é a primeira grande obra poética em que o 
conhecimento do mundo se transforma em dissolução da compacidade do 
mundo, na percepção do que é infinitamente minúsculo, móvel e leve. 
Lucrécio quer escrever o poema da matéria, mas nos adverte, desde logo, 
que a verdadeira realidade dessa matéria se compõe de corpúsculos 
invisíveis. É o poeta da concreção física, entendida em sua substância 
permanente e imutável, mas a primeira coisa que nos diz é que o vácuo é 
tão concreto quanto os corpos sólidos. A principal preocupação de Lucrécio, 
pode-se dizer, é evitar que o peso da matéria nos esmague. No momento 
de estabelecer as rigorosas leis mecânicas que determinam todos os 
acontecimentos, ele sente a necessidade de permitir que os átomos se 
desviem imprevisivelmente da linha reta, de modo a garantir tanto a 
liberdade da matéria quanto a dos seres humanos. A poesia do invisível, a 
poesia das infinitas potencialidades imprevisíveis, assim como a poesia do 
nada, nascem de um poeta que não nutre qualquer dúvida quanto ao 
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caráter físico do mundo (CALVINO, 1990, p. 25, 20-21). 

5 Caeca nox 

 Disso tudo, conclui-se que a invisibilidade sensível da natureza tem um duplo 

fundamento: (i) a ultrapassagem irrefreável dos pensamentos, mais rápidos que as 

coisas, pelos primórdios e pelos simulacros, mais velozes que “as luzes do sol”; e (ii) 

a agência imanente e espontânea dos primórdios e dos simulacros que constituem e 

invadem o ânimo. Estrondo supra-anímico e arrebatamento supersensível – será 

isso o pensamento (ou a vontade)? Será a misteriosa natureza pré-elemental, quase 

primordial, que compõe o ânimo, e para a qual Lucrécio não encontra nome? 

 
Já descobriu-se que a natura do ânimo é tripla, mas pra criar sensação tais 
partes não são o bastante, pois a mente não permite que elas produzam 
motos sensíferos e o que quer que a mente revolva. Mas a essas também é 
mister uma quarta natura acrescentar, uma que é totalmente carente de 
nome. Não há nada que seja mais móvel ou tênue que ela, nem de 
elementos que sejam mais diminutos e leves, é a primeira a impelir pelos 
membros sensíferos motos. É a primeira a mover-se, formada de formas 
pequenas,  logo o calor e o cego poder do vento recebem os movimentos, 
depois o ar, e tudo então põe-se em movimento, o sangue se agita e as 
vísceras sentem tudo, e depois é levado ao osso e, por fim, à medula, seja 
o sentido, o prazer, ou seja um ardor negativo (DRN III, 237-251). 

 

Em vez de um sentido a mais, um “sexto sentido”, Lucrécio refere uma “quarta 

natura”, que, no entanto, é “a primeira a mover-se”. O pensamento seria então algo 

como um sentido mínimo: o mais próximo possível das origens mas, ainda assim, 

infinitamente atrasado. Experiência “sensífera” fundamental, tal atraso irremediável 

constitui a razão pela qual a natureza nos surge sempre “invisível e secreta” – res 

occultas. A natureza das coisas é oculta porque se move em velocidade máxima, 

virtualmente infinita, ultrapassando e assim impulsionando (DRN III, 188) a 

velocidade aquiliana, quase infinita, do pensamento. Natura é uma turba oceânica 

de tartarugas! 

 Contrapusemos à interpretação de Deleuze a respeito da relação entre átomo 

e pensamento, com o seu próprio auxílio na compreensão da dinâmica material 

dessa relação, uma interpretação, para usar de novo o léxico deleuziano, “intensiva” 

da mesma: entre pensamento e natureza, não há corte analógico, mas nexo 

clinâmico. Não fosse certa alienação cosmológica já ancestral, a questão acerca de 

como a razão do ânimo pode conhecer a natureza das coisas jamais se colocaria, 

pois, uma vez que os primórdios são espontâneos, as razões são elas mesmas 

primordiais. 
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 Isso nos leva de volta ao segmento de De rerum natura, citado mais acima, 

sobre a heterogeneidade dinâmica dos primórdios, no qual Lucrécio apresenta os 

seus versos como animados pela mesma dinâmica heterogenética com que os 

primórdios geram e multiplicam as coisas: 

 
Mais ainda: em diversos lugares, nos meus próprios versos vês elementos 
muitos comuns a muitos dos verbos, mas ainda assim é mister que admitas 
que versos e verbos são dissonantes entre si em som e sentido. Tanto 
podem elementos, mudadas apenas as ordens. Os que são os primórdios 
das coisas possuem mais meios de fazer com que todas as múltiplas coisas 
existam (DRN I, 823-829). 

 

Uma combinatória de   “ elementos comuns” e limitados produz inúmeras 

variações “dissonantes entre si em som e sentido”, assim como o movimento 

diferencial dos primórdios, limitados em número e forma, geram complexos 

infinitamente variáveis, tanto em número quanto em forma. Ou talvez, como 

especula, Serres, as coisas sejam, como se possível, ainda mais complexas. Afinal 

de contas, “os que são os primórdios das coisas possuem mais meios” (DRN I, 828): 

 
Os átomos são letras ou são como as letras. Seu entrelaçamento constitui o 
tecido dos corpos, da mesma maneira como, entre si, as letras formam 
palavras, lacunas, frases e textos. A velha discussão sobre o número finito, 
indefinido ou infinito dos elementos originais reproduz-se para o alfabeto. O 
conjunto das letras diferenciadas permanece finito, e suas combinações 
são, com omissão e repetição, em número infinito. Mas é possível 
pretender, sem muito errar, para os átomos da linguagem como para as 
letras da matéria, que tal elemento, aqui colocado ou situado em tal 
vizinhança, não continua o mesmo, se colocado alhures e em um contexto 
ou uma contextura diferentes (SERRES, 2003, p. 219). 

 

 Essa hipotética complexidade suplementar (“pretender, sem muito errar”) 

resulta consistente com a orientação da cosmologia de Lucrécio: por força do seu 

movimento espontâneo e imprevisível, bem como da causalidade multisserial e da 

multiplicidade pluridimensional daí decorrentes, os primórdios teriam sua natureza 

incessantemente alterada, em número e forma – algo que, contudo, Lucrécio recusa 

no que se refere à origem das espécies vivas (DRN I, 584-598). Em todo o caso, 

trata-se de bem mais que uma homologia estrutural entre palavras e corpos: a 

linguagem humana é uma instância efetiva da natureza, e nunca o contrário. O 

poeta romano “ reconstrói  fisicidade do mundo por meio da impalpável poeira das 

palavras”, “identificando-se assim com a natureza comum a todas as coisas” 

(CALVINO, 1990, p. 138). O discurso De rerum natura é o movimento de rerum 

Natura. 
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 Mas era a isso também que nos conduzia a hipótese lucreciana de Deleuze, 

formulada a partir do tempo musical8 e estendida ao pensamento filosófico: 

 
Em filosofia, também abandonamos o acoplamento tradicional entre uma 
matéria pensável indiferenciada e formas de pensamento do tipo categorias 
ou grandes conceitos. Tentamos trabalhar com materiais de pensamento 
muito elaborados, para tornar pensáveis forças que não o são por si 
mesmas. É a mesma coisa para a música, quando ela elabora um material 
sonoro para tornar audíveis forças que não o são por si mesmas. Em 
música, não se trata mais de um ouvido absoluto, mas de um ouvido 
impossível que pode ser colocado em qualquer um, ocorrer brevemente a 
qualquer um. Em filosofia, não se trata mais de um pensamento absoluto, 
tal como a filosofia clássica quis encarná-lo, mas de um pensamento 
impossível, isto é, da elaboração de um material que torna pensáveis forças 
que não o são por si mesmas (DELEUZE, 2018, p. 243). 

 

Ora, tornar audíveis e pensáveis “forças que não o são por si mesmas” não é 

o que busca Lucrécio com seus versos, tornando visíveis e pensáveis forças 

cósmicas que, em virtude de sua potência “molecular”, são invisíveis e ocultas? 

 
mas a tua virtude e a compensadora volúpia da tua suave amizade a 
executar os labores persuadem e induzem à vigília nas noites serenas a 
procurar que palavras e versos por fim eu emprego pra revelar à tua mente 
a claridade das luzes com as quais pudesses ver as coisas ocultas (DRN I, 
140-145). 
 
Essas coisas conhecerás com pequenos esforços; pois uma coisa após 
outra clareia, e nem noite escura arrancará o caminho de ti, impedindo que 
escrutes a natureza; assim iluminam as coisas às coisas (DRN I, 1114-
1117). 
 

 Ita res accendent lumina rebus… Como entender o verso final do Livro I? 

Significa que “os fatos falam por si”, ou que as coisas têm luz própria? Trata-se de 

evidências mentais ou de luminescências astrais? Seja como for, não menos que o 

vazio invisível, a “noite escura” (caeca nox) jamais poderá ser dissipada. “Bem sei 

que tudo é obscuro” (DRN I, 922).9 As razões de Lucrécio são versos e sombras. 

 

 
8 “De uma certa maneira, a música clássica europeia poderia ser definida na relação entre um 

material auditivo bruto e uma forma sonora que selecionava, que retirava algo desse material. […] O 
que, ao contrário disso, se assiste na música atual é o nascimento de um material sonoro que não é 
mais, de modo algum, uma matéria simples ou indiferenciada, mas um material muito elaborado, 
muito complexo; e esse material não será mais subordinado a uma forma sonora, pois não terá 
necessidade disso: ele estará encarregado, por sua conta, de tornar sonoras ou audíveis forças 
que, por elas mesmas, não o são, e as diferenças entre essas forças. […] Talvez um dos primeiros 
casos mais marcantes seja o Diálogo entre o vento e o mar, de Debussy” (DELEUZE, 2018, p. 242). 

9 Tradução de Agostinho da Silva (LUCRÉCIO, 1980, p. 42). 
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