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Resenha 
 

 
O livro Amor pelo avesso: de Afrodite a Medusa. Estética da Existência entre 

antigos e contemporâneos, de autoria de Cassiana Lopes Stephan, fruto de sua tese 

em Filosofia apresentada na Universidade Federal do Paraná, é tecido por uma 

espécie de escrita realizada com o próprio sangue, como diria Nietzsche; em um texto 

filosófico visceral, de crise e agonia, a autora nos convida a participar de uma 

discussão sobre as perspectivas ético-políticas das relações amorosas. Tal incursão 

filosófica se dá desde os antigos, com ênfase no estoicismo e no cinismo, levando-nos 

à aproximação tanto das reflexões contemporâneas de Michel Foucault, Pierre Hadot, 

Maurice Blanchot, Jean-Pierre Vernant, Sarah Kofman, Judith Butler, dentre outros, 

como também da inquietante literatura de Marguerite Duras e de produções 

cinematográficas baseadas em seus roteiros.  

Diante da amplitude dessas interlocuções, a autora nos conduz através de uma 

escrita sinuosa e sedutora a um universo que nos diz sobre vínculos amorosos 

criativos, libertários, contra-utópicos – designados por ela como “amores medúsicos” – 

, em contraposição às visadas amorosas ascensionais, narcisistas, conservadoras, 

calculadas, utópicas, tão comuns em um modo de socialização apática e violenta, 

produtora de exclusões e abismos entre uns e outr(a)s, socialização essa que está 

implicada no tipo “cidadão de bem” tão valorizado em nossos tempos.  

A propósito do cidadão de bem, o espelho que o resguarda e protege, refletindo 

sua imagem imaculada, é então estilhaçado pelas proposições filosóficas e passagens 

literárias e cinematográficas acionadas; a constituição egocentrada do dito cidadão de 

bem que o isola do mundo é corroída e destituída no decorrer do texto. Todo um 

campo murado, nuclear, privado e familiar, sustentado pelas inflexões do amor 

narcísico, é eficientemente abalado nas entrelinhas do livro, principalmente, no que se 

refere aos seus limites normativos, austeros e violentos, limites geralmente 
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(hetero)normativos, segregadores em relação aos diferentes modos de amar que 

compõem a multiplicidade do mundo. 

 Assim, a força corrosiva da crítica que atravessa Amor pelo avesso parece 

estar no fato de ser um texto escrito corajosamente em primeira pessoa e que, 

paradoxalmente, ressoa vozes múltiplas, assumindo a cadência fluida de uma 

narrativa feminina e feminista, astuciosamente afrodisíaca, a nos conduzir por 

descaminhos – como a autora expressa já no primeiro capítulo –, que nos implicam a 

transformações de nós mesmos e do mundo. Desse modo, os leitores que são 

convidados a se guiarem em errância pela astúcia de Afrodite e pelo olhar subterrâneo 

de Medusa, símbolos femininos emblemáticos do amor que estão às margens de uma 

tradição provinda de Éros e Narciso, acabam por se deparar com um vivaz 

posicionamento ético-político diante do nosso presente.  

Todavia, se fitamos um amor que se encaminha para morte, tal destino não se 

traduz como um encontro triste; o mérito da autora está justamente em saber extrair 

pelo avesso do amor uma força pujante a nos confrontar com as premissas 

interesseiras, fusionais, conservadoras que teimam em pautar prioritariamente as 

relações sociais perseguidas e idealizadas de nossa época.  As reflexões trazidas 

sobre amor se desdobram como um exercício de nos revirarmos várias vezes pelo 

avesso, conjugando-se na e pela coragem de seguirmos caminhos outros. Atitude que 

nos faz lembrar a conhecida canção de Caetano Veloso, que ao falar de uma nova 

vida na cidade, da cidade repleta de contradições, descreve-a poeticamente como o 

“avesso do avesso do avesso do avesso”. Se então vemos os desdobramentos do 

texto escaparem aos cânones tradicionais de uma pesquisa filosófica, isso é feito de 

modo cuidadoso e com muita desenvoltura, na medida em que não perdemos o fio 

firme e consistente dos argumentos e posicionamentos apresentados.  

A situação de deriva do texto passa a ser então o vento a favor dos movimentos 

filosóficos/literários operados no livro, proporcionando-nos a navegação amigável junto 

à autora pelos quatro capítulos que o compõe. O primeiro capítulo, intitulado Dos 

Descaminhos do Ensaio Filosófico, tem suas veredas literárias já devidamente 

estabelecidas desde as primeiras linhas. A escrita ensaística adotada para traçar uma 

incursão filosófica não se resume a um mero adorno, os capítulos-ensaios se 
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entrelaçam na unidade do trabalho para o enfrentamento das batalhas éticas travadas 

pelos vieses e reveses do amor. 

 O livro parte do pensamento de Michel Foucault, ressaltando-se assim duas 

práticas antigas que servem de contraponto ético no exame das relações amorosas 

contemporâneas, a saber: a estética da existência, em sua articulação com o cuidado 

de si praticado no mundo antigo greco-romano, e a realização de uma ontologia do 

presente. A estética da existência provinda da prática do cuidado de si, operada pelo 

estoicismo dos séculos I e II de nossa era – e trazida à tona por Foucault –, refere-se a 

uma atenção especial em direção ao si. Em acordo a essa perspectiva filosófica 

antiga, o si é tratado segundo as possibilidades de sua própria transformação 

coimplicadas ao mundo do qual faz parte. Diante disso, as existências conectadas pela 

prática do cuidado de si são dotadas também de contornos estéticos porque visam 

outro modo de vida a se constituir coletivamente.  

Já na ontologia do presente levada a cabo em Amor pelo avesso há uma 

diferença importante em relação à ontologia tradicional, pois, destituída de pretensões 

metafísicas e de fundamentos estritamente teoréticos, passa a se vincular a uma 

espécie de cultura do cuidado de si. Essa cultura então cumpriria um arco 

transhistórico ao passo que o si não seria visto mais por seus atributos metafísicos, 

mas ligado a proposições linguísticas e culturais estabelecidas à maneira em que a 

realidade é experenciada e modificada. 

O tratamento da ontologia do presente traz, portanto, um notório engajamento 

político à pesquisa. Se há o propósito de realizar um diagnóstico  do nosso tempo, a 

autora é fiel a esse objetivo na medida em que sorrateiramente traz a virtualidade de 

sua modificação, pois, compreende que perguntar pela nossa constituição histórica é 

também tocar o dedo em nossas feridas morais, buscando assim uma “alternativa  

histórica e contemporânea ao código, o qual nos obriga a seguir um ideal de 

identidade inatingível, proibindo-nos tácita ou explicitamente de vivermos em distinção 

às estipulações das normas e de modificarmos o mundo” (STEPHAN, 2021, p.28). 

A reboque desse universo estoico marcado pela cultura do cuidado de si e pelas 

inflexões da ontologia do presente, aspectos endossados por Foucault, o texto nos 

sugere outro olhar para o amor, a saber, o amor compreendido pela clave da amizade. 

Faz-se importante dizer que, de modo geral, no estoicismo a amizade é vista como a 

finalidade amorosa e ética a um só tempo; “amamos porque queremos nos transformar 
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eticamente a ponto de nos tornarmos amigos, isto é, de vivenciarmos uma relação em 

que haja, acima de tudo, concórdia e que se pratique a liberdade” (Ibidem., p.56). A 

amizade-amor presumiria, nesse sentido, uma despossessão da(o) amada(o), 

despertando tanto o autodomínio dos envolvidos como atitudes libertadoras. 

No entanto, a autora não se detém apenas à filosofia estoica, pois, 

considerando-se imbuída de um “estoicismo cínico” também passa a se valer do 

destaque de outra perspectiva filosófica antiga presente na sua alquímica visão do 

amor: o cinismo. É então através do cinismo, também tratado por Foucault, que os 

aspectos subversivos das contracondutas entram em cena. Em uma posição de 

questionamento radical dos valores morais, Cassiana, dado seu comprometimento 

filosófico e ético – talvez em um dos momentos mais emocionantes do texto –, coloca-

se do lado dos cães e dos punks, revelando não apenas sua sensibilidade quanto à 

condição dos cães de rua, mas também sua identificação ao modo de vida levado 

pelos punks à chien. A maneira de viver dos punks é então destacado como alternativa 

à violência dos amores interesseiros e fusionais. São resistentes e por isso capazes de 

abdicar do conforto de um tipo “burguês” de vida, da institucionalidade das relações 

(casamento, família, estudo). A coragem de estabelecer um modo de existência às 

margens das convenções sociais se converte assim para a autora como exemplos de 

posicionamentos existenciais de contestação política. 

Seja nas formas de resistência mais brandas, como a subversão dos valores 

vigentes na sociedade a partir do exame das circunstâncias, seja nos modos de 

resistência mais radicais, encontradas no rompimento com as relações 

institucionalizadas, somos assim reconduzidos à potência contemporânea de Foucault. 

Pensador com presença muito marcante no livro, Foucault se destaca como aquele 

que nos auxilia a ampliar os questionamentos sobre as relações amorosas 

contemporâneas, não apenas pelo fato de tratar das possibilidades de “contracondutas 

para além do bem e do mal”, como também pelo “cosmopolitismo atinente ao cuidado 

de si”, ambos posicionamentos éticos evidenciados nos seus textos. Ou seja, é com 

Foucault que a autora se sente mobilizada a tematizar as relações de amor como “uma 

prática coimplicada à insubordinação ética de tipo autárquico” (STEPHAN, 2021, p. 66) 

e de extrair disso variadas posições estéticas e ético-políticas que nos impliquem às 

transformações de nós mesmos e dos outros.  
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O segundo capítulo, Como não esquecer de viver o presente, é dedicado ao 

exame da relação do si mesmo com o tempo presente, mostrando-nos, em uma 

convergência entre Foucault e Hadot, a ênfase de existências que tentam viver o 

presente em correspondência a um modo crítico de exame de si mesmo e das 

relações com os outros. Mesmo reconhecendo tal aproximação entre as proposições 

de Foucault e Hadot no que se refere a ver a filosofia como modo de vida, duas 

direções interpretativas são adotadas neste capítulo: uma delas, identificada por 

Hadot, nos leva à tradição dos exercícios espirituais ascensionais, tradição encontrada 

na continuidade entre o estoicismo e a literatura de Goethe; e, em outra direção, sob a 

inflexão ascética foucaultiana, há o reconhecimento de uma tradição que se vincula ao 

cuidado de si estoico e ao dandismo de Baudelaire. 

No que implica a trajetória hadotiana, acentuadamente de influência platônica, é 

ressaltado um movimento ascensional em direção ao presente de caráter utópico, “já 

que o presente concerne ao efeito que se segue do ato amoroso capaz de conectar o 

si e o outro ao Divino” (STEPHAN, 2021, p.139). Isto é, o presente despontaria como 

uma excepcionalidade dada na experiência originária da Beleza, experiência possível 

somente àquelas(es) que se amam. Por tais traços ascensionais, tal tradição é, 

portanto, identificada no narcisismo erótico da literatura de Goethe, como aliás 

podemos ver no amor entre Fausto e Helena. No elo fusional desse par amoroso se 

vislumbra então uma maneira de amar em que cada um dos amantes é recolocado na 

situação de ultrapassar os limites de si mesmo, deslocando-se para um plano elevado 

que pressupõe a eternidade do tempo e a totalidade do espaço, alcançando daí a 

verdade do amor. 

Em contrapartida, sob a compreensão da prática antiga do cuidado de si, 

Foucault destacaria um movimento espiritual diferente frente ao arrebatamento do 

amor, quer seja, um modo ascético de amar. O movimento ascético daqueles que se 

permitem às relações amorosas se vincula a um presente que traz tanto continuidades 

quanto rupturas, marcando assim o caráter fictício da realidade. A literatura de 

Baudelaire, segundo a leitura foucaultiana, estaria em consonância a esse movimento 

ascético, ao passo que o presente seria dado em sua vulnerabilidade e o ideal perderia 

seu caráter universalizável. Baudelaire ao afirmar que “o nada embeleza o existente”, 

por exemplo, nos conduziria à beleza do presente por seus traços contingentes, 

arbitrários e singulares. A criança astuciosa e livre encontrada na escrita baudelairiana, 



 

 

 

Revista Araripe, v.3, n.1, p.164-174, jan./jun. 2022..        169 

 

que “vê tudo como novidade”, que “está sempre inebriada”, “pode ser retomada pela 

ascese do adulto na medida em que este movimento se constitui pela prática da 

crítica, a qual incita a transgressão dos limites do real, cujo nivelamento identitário 

embota a singularidade da vida.” (Ibidem., p.135). 

Como é bem lembrado pela autora, perceber o caráter ficcional dos ideais de 

realidade e de amor vigentes em nosso tempo,  propicia-nos poder também imaginá-lo 

diferentemente do que é, e transformá-lo sem destruí-lo. Nesta atitude de imaginar 

diferentemente nosso presente, Cassiana nos mostra que mesmo com perspectivas 

distintas, Foucault e Hadot endossam, seja por uma utopia narcísica ou seja por uma 

ficção medúsica, respectivamente, que toda transformação social depende de nosso 

movimento de aproximação crítica em relação aos outros, ao mundo e a nós mesmos. 

Outro passo filosófico relevante que podemos encontrar no livro está na 

tematização da morte como o avesso do amor. Em um diálogo com Foucault, Vernant 

e Duras, “entrelaçados nos incontornáveis limites da finitude” (STEPHAN, 2021, 

p.141), se perfaz um caminho pelos limites agonizantes da morte. Examinando a 

afirmação de Sarah Kofman de que “a morte é a mais temida das aporias” (KOFMAN, 

1983, p.73), o texto se desvia da tradição de orientação platônica – em que se valoriza 

o inteligível, a vida do alto, a verdade, em detrimento do sensível, da vida mundana e 

dos erros –, e nos transporta para “as margens que fazem fronteira com a morada 

infernal de Medusa” (Ibidem., p.142).  

Para o enfrentamento da morte e as possibilidades de transformação 

começamos então a ver a apresentação de um amor outro que não se constitui pelas 

imagens idealizadas do espelho de Narciso. Narciso, o homem fascinado pela sua 

própria imagem e engolido pelo ilusório simulacro de si mesmo – como afirma Vernant 

(cf. FRONTSI-DUCROUX; VERNANT, 1997) –, é retirado astuciosamente de frente do 

espelho. Surge-nos, em primeiro plano, a imagem de Medusa sob uma “luz sombria”, 

remetendo-nos por sua vez à dimensão dos amores subterrâneos.  

Os amores medúsicos são aqueles capazes de manifestar, ao contrário da 

imagem de Narciso, uma terrível beleza que nos petrifica para nos tirar de nossa 

condição atual. A face mascarada de Medusa é aquela que cumpre “não esconder 

nada nem ninguém”, expor-nos ao “movimento à medida que interroga nossos afetos, 
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ou ainda, à medida que coloca em questão a maneira e as razões pelas quais nos 

aproximamos e nos afastamos dos outros” (Ibidem., p.147). 

 Vale grifar que a potência mortífera de Medusa se conjuga no livro com a 

sabedoria astuciosa de Afrodite, invocando-nos à desfiguração da beleza e dos 

amores idealizados. Criar modos de vida e belezas outras passa assim a nos implicar 

também à monstruosidade de confrontarmos os poderes e saberes que nos governam 

ante uma conformação apática, dócil e submissa. Dessa atitude crítica, ressoam 

alguns questionamentos, quer sejam: Como então podemos recriar o real depois de o 

desfigurarmos? Como podemos tecer maneiras outras de embelezá-lo sem cairmos 

novamente na passividade amorosa provinda do fascínio narcísico?  

 Para dar seguimento a tais questões, Sarah Kofman surge como uma 

importante interlocutora. Cassiana, inspirada por Kofman, vem a ressaltar a figura 

mitológica de Afrodite ctônica. É a partir da imagem dessa divindade, devido às 

astúcias de seu encanto, que se estabelece no livro uma conexão profícua entre a 

dimensão feminina da estética da existência e o aspecto contra-utópico do feminino. 

Para Kofman, a relação do indivíduo com a verdade possuiria uma ancestralidade 

astuciosa devido à copresença de Métis (astúcia) e Afrodísia, pois, de acordo com 

essa leitura, para os gregos arcaicos a sabedoria astuciosa somente era conquistada 

às custas do amor afrodisíaco.  

Sendo assim, as relações amorosas conduzidas pela Afrodite subterrânea – 

distinta da Afrodite terrestre ou urânica apontadas por Pausânias no diálogo O 

Banquete, de Platão – fariam um com a morte. O amor de inspiração afrodisíaca nos 

levaria então a encarar o amor pelo enfrentamento da morte. De certo não um 

enfrentamento viril, falocrático, em que se bate de frente, mas um enfrentamento dado 

no combate em que se é capaz de transgredir a norma pela astuciosa desorganização 

da ordem utópica do real. 

 No terceiro capítulo, Histórias de Amor e Violência, após se percorrerem as 

trilhas subterrâneas de Medusa e Afrodite e seguirem os rastros de Foucault, há uma 

oportuna incursão pelo pensamento de Judith Butler no que toca à crítica à tradição 

metafísica da substância. Sendo esta última uma tradição em que igualdade, 

obediência e amor passam a se articular no decorrer de uma história da verdade (em 

acordo com a abordagem foucaultiana), Butler, como bem reconhece a autora, veria 
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também aí uma perigosa injunção à violência moral do sujeito em relação a si e aos 

outros.  

Com a intenção de entender da melancolia que nos abate, Butler é trazida à 

discussão por seu diagnóstico sobre a “reiteração metafísica da substancialização do 

sujeito através da identificação entre o homem e o Falo e da ressignificação do 

remorso cristão” (STEPHAN, 2021, p.199). Dessa maneira, segundo a compreensão 

de Butler, um eficiente dispositivo melancólico orientado por uma espécie de economia 

fálica se colocou como principal vetor de um princípio de violenta igualdade, infiltrando-

se na vida psíquica dos sujeitos.  

Isto é, o dispositivo melancólico funcionaria então pela instauração da 

necessidade da diferenciação entre o homem e a mulher mediada pela participação 

comum no Falo. Tanto o fato de nos vermos como homem quanto de nos vermos 

como mulher, em um binarismo inflexível, teria sido então tributário da estrutura 

universal fálica. Em concordância a Butler, a autora endossa o diagnóstico de que “O 

Éros divino, o Deus cristão, o Homem, a razão do Estado e o Falo parecem operar, no 

que tange às diferentes modalidades e temporalidades do amor, como o horizonte de 

normatividade no qual o si está implicado cultural e historicamente.” (Ibidem., p.223). 

Apesar da constatação desse tipo de melancolia em nosso tempo, a autora nos 

aponta também a possibilidade de uma melancolia desviante. Essa melancolia 

desviante, também concebida por Butler, opera-se na medida em que o melancólico 

passa a contestar a idealidade da autoridade moral, perfazendo um exercício de 

contínuo questionamento moral na intenção de matar sua própria identidade fálica. 

Embora o teor da discussão da melancolia se dê prioritariamente a partir da 

interpelação da psicanálise quanto aos seus supostos primados patriarcais e fálicos – 

e talvez isso careça de um exame mais cauteloso das variações de entendimentos 

sobre a prática psicanalítica –, todavia, Cassiana consegue extrair dessa leitura 

butleriana da melancolia algo que a aproxima das interpretações de Foucault sobre o 

cuidado de si helenístico-romano: a possibilidade de uma melancolia criativa.  A 

melancolia criativa seria um processo que se desencadearia da “apropriação 

autárquica de si mesmo e o abandono crítico ou desobediência em relação à estrutura 

patriarcal” (STEPHAN, 2021, p.267). 



 

 

172   Revista Araripe, v.3, n.1, p.164-174, jan./jun. 2022. 

 

 E, dotado de uma contundente melancolia criativa, o quarto e último capítulo da 

tese, intitulado Love Kills, traz o “caráter transformador dos vínculos amorosos que 

irrompem na espontaneidade dos encontros insurgentes” (Ibidem., p.279). Como o 

último ato do trabalho, o grand finale se dá a partir dos cruzamentos furtivos entre o 

récit de Marguerite Duras intitulado A doença da morte, a tematização da sabedoria 

astuciosa de Afrodite, em Vernant, e a leitura de Maurice Blanchot dedicada a Duras. 

Como anuncia desde o capítulo introdutório: “foi a Duras de Blanchot e o Blanchot de 

Duras, quando mediados por Vernant” (Ibidem., p. 72.) que a fizeram perceber a 

potência transgressora do amor. 

É no livro A doença da morte (1982) que Duras narra a relação efêmera de um 

casal em seus traços mais desconcertantes. Trata-se da relação entre um homem gay 

(na versão para o teatro, escrita em 1986) e uma mulher que tanto se encontram 

quanto desencontram pelos elos amorosos mantidos. Ele, que não sabe amar, paga 

para que ela lhe ensine. Ela, que tudo já perdera, entende que o amor só pode 

sobreviver de uma falha, de um erro e nunca de um querer.  

A partir desse récit, a leitura de Duras realizada por Blanchot é oportunamente 

tomada pela autora no que a liga a um modo de amor “polêmico e fatal”, amor visto 

pelos gregos antigos na figura emblemática de Afrodite ctônica. Vernant auxilia-nos 

assim na compreensão do amor subterrâneo pela face sedutora de Afrodite, que longe 

de ser uma divindade puramente conflituosa, faz-se uma deusa “cotejada por Éros 

(Amor) e por Hímeros (desejo), divindades responsáveis pelo jogo da sedução que 

busca restabelecer, na distância, a aproximação entre os amantes.” (Ibidem., p.293). 

Nesse sentido, como endossa Cassiana, os encantos afrodisíacos do amor na 

escrita durasiana se dão da disposição dos amantes tanto à união amorosa (philótes), 

quanto ao engano (eksapapátai). O engano/erro articulado à sedução afrodisíaca se 

apresenta ao passo que o encontro amoroso não é incitado nem incita o total 

conhecimento entre os amantes, pois, os apaixonados “mesmo fatigados 

(kekmekótes), insistem em trocar olhares, pois continuam a procurar pela apreensão 

do desconhecido” (STEPHAN, 2021, p.294). 

Tal dimensão do amor que nos leva ao desconhecido, oportunamente 

reconhecida por Blanchot na literatura de Duras, traz também a sua face avessa dada 

na morte e no conflito (éris). Seria então a relação entre o amor e a morte que 

imprimiria movimento à dinâmica do desejo, remontando-se aí “o jogo furtivo e 
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paradoxal entre a aproximação que distancia e a distância que aproxima” (Ibidem., 

p.290).  Diante desse jogo furtivo, o texto por fim nos conduz à “estética do abandono”. 

Tanto no curta-metragem La maladie de la mort (2003), dirigido por Asa Mader, 

como no longa-metragem Anatomie de l’enfer (2004), de Catherine Breillat, Cassiana, 

com olhares muito instigantes, procura ressaltar a experiência de relações amorosas 

que escapam aos direitos e deveres do marido e da mulher, que escapam à lógica de 

uma “capitalização familiar”. Mas, se o texto desemboca na finitude do amor fusional, 

tal término é dotado de uma melancolia criativa, condição correlata ao abandono do 

dualismo sacrificial e dominador que ainda teima em prevalecer nas relações 

amorosas contemporâneas.  

No abandono do amor é que se mata então por nós e para nós uma identidade 

prefigurada pelas insígnias fálicas de nosso tempo. Afinal, nos abandonar ao outro é 

para a autora poder morrer para dar seguimento à nossa própria transformação e à 

transformação do outro. Sendo assim, a constante presença do mar que Cassiana 

soube trazer pelas entrelinhas de sua escrita, e que vemos aparecer na obra de Duras, 

nos leva imageticamente ao movimento oscilante das marés. Entendemos que amar é 

se permitir entrar em um mar em que tudo nasce e morre continuamente.  

Por conseguinte, ainda em menção à constância da presença do mar, vale aqui 

pontuar um traço marcante da história de vida de Marguerite Duras. Ela, que perde o 

pai ainda jovem, vive a ruína da própria família pelos imprevistos que vem literalmente 

do mar. Sua mãe, então viúva, ao investir todas as economias na compra de um 

terreno na Indochina para plantação de arroz e prover o sustento de todos, é pega de 

surpresa: o mar avança a cada ano sobre as terras, deixando-a completamente em 

situação falimentar.  

Sem nenhum outro recurso de sobrevivência em vista, do que poderia ser dado 

como “completa impotência, deste mesmo ponto em que tudo está perdido” (SERENO, 

M. Formas de ler os nomes do impossível, p.15), Duras foi então capaz de traçar a sua 

escrita pelos abismos que unem amor e morte, sua literatura se inscreveu 

sedutoramente como um atravessar/enfrentar/criar caminhos sobre e para aquilo que 

perdemos totalmente. 

 Em uma escrita estabelecida pela cumplicidade do mar e da noite, do que 

nasce e do que se perde, Cassiana pôde assim realizar sua incursão filosófica pelos 
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avessos do amor utilizando da mesma palheta de cores de Duras; o livro é matizado 

desde a capa até o último parágrafo em azul índico e vermelho-sangue, cores que nos 

remetem aos movimentos intensos do mar e às batalhas travadas.  

Com uma melancolia que nos incita a criar diferentes maneiras de viver, ao 

fecharmos o livro, temos a sensação de que qualquer cais em que venhamos aportar 

não nos indicará um lugar certo e seguro. Porém, nem o abandono provindo do acaso 

do amor, nem as dores do ocaso da morte, enfrentados pela escrita de Cassiana, nos 

conduzem ao naufrágio. Resta-nos uma imagem: é no mar aberto, no momento de sua 

fusão com a noite, que nós nos lançamos ao fim. Mar aberto para os atravessamentos 

contemporâneos “da complexa relação entre o ato de amar e o cuidado de morrer”1.  
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