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RESUMO 

A questão da metodologia no campo emergente 
dos estudos interculturais interessou meus orien-
tadores de pós-graduação na UCSB, cujas in-
fluências formativas foram indispensáveis para o 
meu desenvolvimento intelectual. O pensamento 
complexo de Raimon Panikkar baseava-se na uni-
dade entre epistemologia e ontologia (você “se 
torna” o que “conhece”). Ele também direcionou 
minha atenção para a filosofia de Nishida Kitarō. 
Ninian Smart propôs sua própria abordagem ao 
estudo filosófico da religião. Abordo diversos tó-
picos (mas não limitados a): (1) A unidade intrín-
seca entre epistemologia e ontologia (Raimon Pa-
nikkar, Nishida Kitarō); (2) O valor indispensável 
da “objetividade” (Ninian Smart); (3) A unidade 
entre pensamento, linguagem e ser (Platão, Max 
Müller, Nishida). Meu objetivo geral é refletir so-
bre a “metodologia” da filosofia intercultural, da 
qual emerge uma sugestão sobre a utilidade de 
“textos bilíngues”, cuja promoção pode ser espe-
cialmente relevante no nível de pós-graduação. 
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ABSTRACT 

The question of methodology in the emerging 
field of intercultural studies interested my 
graduate advisors at UCSB, whose formative in-
fluences were indispensable for my intellectual 
development. Raimon Panikkar’s complex 
thought stood on the oneness of epistemology 
and ontology (you “become” what you “know”). 
He also directed my attention to the philosophy 
of Nishida Kitarō. Ninian Smart heralded his own 
approach to the philosophical study of religion. I 
touch on diverse topics (but not limited) to such 
as: (1) The intrinsic unity of epistemology and on-
tology (Raimon Panikkar, Nishida Kitarō); (2) The 
indispensable value of “objectivity” (Ninian 
Smart); (3) The unity of thought, language, and 
being (Plato, Max Müller, Nishida). My general 
aim is to reflect on the “methodology” of intercul-
tural philosophy, out of which emerges a sugges-
tion concerning the usefulness of “bilingual 
texts,” the utility of which may be promoted, es-
pecially at the graduate level. 
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Introdução1 

É uma honra apresentar minha palestra principal hoje (via 

Zoom). Aproveitando esta oportunidade, volto-me às in-

fluências formativas que recebi de meus professores. Co-

meçarei relembrando meus anos como estudante de pós-

graduação na Universidade da Califórnia, Santa Barbara 

(UCSB), da década de 1970 até 1983 (Parte I). Em seguida, 

discutirei a “metodologia” ou “metodologias” da filosofia 

intercultural (Parte II). Farei algumas referências a Nishida 

Kitarō (1870-1945), que influenciou profundamente o 

meu pensamento.   

 

Parte I: Influências Formativas 

Frequentei a UCSB inicialmente como estudante de gra-

duação através do Junior Year Abroad Exchange Pro-

gram, entre a International Christian University (ICU) 

em Tóquio e o sistema da Universidade da Califórnia. Na 

ICU, eu estava começando a me interessar pelo estudo 

das religiões, e meu professor de pensamento indiano, 

Minoru Kasai, era um grande amigo do Professor Rai-

mon (Raimundo) Panikkar, a quem conhecera em Vara-

nasi (Benares). O Professor Kasai sugeriu que eu consi-

derasse Santa Barbara, pois Panikkar estava se mu-

dando de Harvard para a UC Santa Barbara para 

assumir uma posição docente a partir do trimestre de 

inverno de 1973. Kasai achava que eu deveria conhecer 

esse professor-pensador tão único e especial. 

1 Texto produzido para a pa-
lestra ocorrida no III Con-

gresso Internacional da As-
sociação Latino-Americana 

de Filosofia Intercultural 
(ALAFI) em 26 de agosto de 

2024, São Paulo, Brasil. A 
presente versão foi revisada 
em março de 2025, com tra-

dução realizada pela Profa. 
Dra. Amanda Sayonara 

Fernandes Prazeres  
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Ainda me lembro vividamente do primeiro dia em que vi 

Raimon Panikkar. Era uma tarde tempestuosa de ja-

neiro, com uma chuva torrencial lá fora e muito vento. A 

disciplina de graduação que ele ministrava naquele tri-

mestre era sobre Os Upanishads. Ele entrou na sala de 

aula, imperturbável com o clima, cheio de energia e bem 

vestido, com um guarda-chuva dobrado. Começou o pri-

meiro dia com referências bibliográficas, destacando li-

vros importantes em inglês sobre os Upanishads que 

deveríamos conhecer. Ele trouxe aqueles livros em sua 

pasta—um gesto impressionante de dedicação ao en-

sino em um dia tão tempestuoso. 

Em pouco tempo, ele despertou em mim o desejo de 

aprender, e acabei escolhendo o caminho da vida aca-

dêmica. Em 1974, após minha graduação na ICU, voltei 

à UCSB para iniciar meus estudos de pós-graduação. 

Resumindo uma longa história, Panikkar tornou-se meu 

orientador, e, dez anos depois daquele dia tempestu-

oso, concluí minha tese de doutorado sobre Nishida e 

Jacques Maritain sob sua orientação. 

Foi por volta de 1977 que o Professor Ninian Smart in-

gressou no corpo docente do Departamento de Estudos 

Religiosos da UCSB. Ele organizou uma nomeação divi-

dida entre a Universidade de Lancaster, no Reino Unido, 

e a UCSB. Fui designada como sua reader [revisora aca-

dêmica/coorientadora] nos primeiros trimestres após 

sua chegada ao campus. Naquela época, Ninian com-

pletou 50 anos. Em 6 de maio de 1977, organizei uma 

festa de aniversário para ele em seu apartamento alu-

gado em Isla Vista e convidei professores e estudantes 

de pós-graduação para o local. Em proporção inversa à 
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simplicidade quase austera de seu apartamento, a ale-

gria da ocasião transbordou sem limites. 

Aqueles foram os dias em que nos deliciamos com as 

bênçãos da beleza natural de Santa Barbara e da Cali-

fórnia (as flores silvestres, o sol, a praia, o oceano, a 

areia, a névoa, os abacates, as alcachofras, o Chardon-

nay, o Pinot Noir...) e a companhia calorosa e acolhe-

dora. A chegada de Ninian eliminou todas as barreiras 

de formalidade que existiam entre professores e alunos, 

e socializamos livremente para celebrar as muitas oca-

siões que mereciam reuniões. 

Como eu poderia saber que era uma sorte tão incomum e 

especial estudar de perto com esses professores tão úni-

cos? Só para mostrar como Panikkar e Smart eram reco-

nhecidos em sua profissão, deixe-me mencionar que Ni-

nian Smart proferiu suas Palestras Gifford2 durante o ano 

acadêmico de 1979-1980, e Raimon Panikkar em 1988-

1989—ambas na Universidade de Edimburgo. Na verdade, 

ajudei a compilar a bibliografia de Ninian quando chegou a 

hora de publicar suas Palestras Gifford, Beyond Ideology: 

Religion and the Future of Western Civilization (1981). 

Raimon me convidou para assistir às suas Palestras Gifford 

(25 de abril a 12 de maio de 1989), mas, infelizmente, na-

quela época eu já havia assumido meu cargo como profes-

sora universitária e não pude me ausentar de minhas res-

ponsabilidades. As palestras de Raimon tinham como 

tema “A Trindade e o Teísmo: A Morada do Divino no 

Mundo Contemporâneo”, cuja versão expandida foi publi-

cada quinze anos depois como seu último livro, The 

Rhythm of Being (2010). Ele faleceu dois meses depois 

2 Nota da tradutora [N. T.]:  
As Palestras Gifford [Grif-

ford’s lectures] foram criadas 
em 1887 por Adam Lord Gif-

ford, um juiz escocês do Tri-
bunal Superior. Seu objetivo 
era fomentar o estudo da te-

ologia natural em seu sen-
tido mais amplo, promo-

vendo palestras nas universi-
dades de Edimburgo, 

Glasgow, St Andrews e 
Aberdeen. Entre os inúmeros 

filósofos e teólogos que se 
apresentaram nas palestras 

Grifford estão Hannah 
Arendt e Paul Ricoeur.  
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(em 26 de agosto de 2010, e, por coincidência, hoje, 26 de 

agosto de 2024— enquanto finalizo a primeira versão 

desta palestra— é o aniversário de sua morte). 

 

1.Raimon Panikkar (1918-2010) 

O pai de Panikkar era um hindu indiano da casta brâmane 

(de Kerala), e sua mãe, uma católica espanhola e pianista 

profissional. Os dois se conheceram, apaixonaram-se, ca-

saram-se, e Raimundo nasceu em 2 de novembro de 1918, 

em Barcelona, como o mais velho de quatro filhos. Ele cos-

tumava lamentar que falava muitas línguas (como espa-

nhol, catalão, inglês, italiano, alemão e francês), mas sem-

pre com um “sotaque” espanhol. Na verdade, ele cresceu 

falando inglês como língua paterna. Obteve três doutora-

dos—em Filosofia (1946), em Química (1958) e em Teolo-

gia (1961). Tornou-se padre da Igreja Católica Romana em 

1946 (29/09) e celebrou seu 50º aniversário de ordenação 

sacerdotal em 1996 (29/09) no Mosteiro de Montserrat, 

próximo a Barcelona. Recebi um convite para a cerimônia, 

mas não pude comparecer. 

De 1940 a 1966, Panikkar foi membro do Opus Dei — ele 

ingressou na ordem leiga em 1940, no contexto da Guerra 

Civil Espanhola, e acabou deixando-a por volta de 25 de 

junho de 1966. O espírito livre de Panikkar parece não ter 

sido bem recebido pela liderança do Opus Dei. 

Dentre as muitas ideias fundamentais que recebi do Pro-

fessor Panikkar, destaco alguns pontos memoráveis: 

•  A unidade intrínseca entre ontologia e epistemologia: 

Você se torna o que conhece. Ele costumava dizer (meio 
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brincando): “Cuidado ao escolher o tema de sua disserta-

ção, porque você se tornará ele!” 

•  A dinâmica interna dessa unidade entre ontologia e 

epistemologia é que “você acabará amando o que estuda 

e, portanto, se tornará o que ama e o que conhece”. Em 

outras palavras, não é possível estudar algo que você não 

ama verdadeiramente. Essa é a unidade intrínseca entre a 

mente e o coração. 

Imagem 1 
Raimundo Panikkar  

no escritório de sua casa 
em Santa Barbara, por 

volta de 1974. 
 Foto tirada por  
Scott Eastham,  

meu colega de seminário. 
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•  O termo “estudo comparativo” pode ser enganoso, pois 

não se pode comparar duas culturas na filosofia intercul-

tural. Já somos parte da abordagem comparativa. Panikkar 

costumava dizer que só podemos conhecer algo novo com 

base no que já sabemos. Em outras palavras, todo conhe-

cimento é inerentemente comparativo (ou seja, é constru-

ído sobre o que já conhecemos). 

•  No “estudo comparativo”, uma posição neutra e desin-

teressada (como a de um juiz) não é possível. Panikkar fre-

quentemente se referia a Werner Heisenberg, cujo experi-

mento revelou que a energia do observador altera o que 

está sendo “observado”. O observador e o observado estão 

inseparavelmente conectados. Para Panikkar, isso também 

era verdade nos estudos humanísticos interculturais. 

•  Panikkar estava desenvolvendo uma abordagem que 

nos levaria diretamente ao cerne dos “estudos comparati-

vos” e dos “estudos filosóficos interculturais”3. Essa abor-

dagem consistia em se engajar em um diálogo (uma con-

versa profunda e mutuamente respeitosa) com o outro e 

em escutar o outro com o coração aberto. Com tal atitude 

da mente e do coração, conseguimos silenciar o ruído des-

necessário dentro de nós e começamos a ouvir algo signi-

ficativo que não havíamos percebido antes. O efeito desse 

diálogo é “intra” e não apenas “inter”, pois envolve uma 

profunda autotransformação que ocorre no nosso íntimo. 

•  No final das contas, conhecer o outro enriquecerá o co-

nhecimento de “quem eu sou”. Isso levou Panikkar a insistir 

que devemos estudar não apenas uma tradição, mas pelo 

menos duas, o que pode colocar em movimento o círculo 

hermenêutico de “enriquecimento mútuo”. (Cf. Max Müller: 

3 N. T.: Panikkar trabalhou 
ativamente na promoção da 

filosofia intercultural. Em 
1995, ele foi o responsável 

por organizar o primeiro 
Congresso Internacional de 
Filosofia Internacional que 

aconteceu na Cidade do 
México. O evento reuniu 

acadêmicos comprometidos 
em pensar a filosofia como 
um processo aberto para a 

diversidade de pensamento 
e diálogo entre tradições. 

Panikkar definiu a filosofia in-
tercultural como “el impera-

tivo de nuestro tiempo” 
(PANIKKAR, 1996, p. 28).  
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Só ao compreender a religião do outro é que compreende-

mos nossa própria religião— esse era o princípio funda-

mental no qual se baseava a disciplina do “estudo compa-

rativo das religiões”.) 

Essas ideias constituíam a “abordagem hermenêutica dia-

lógica” de Panikkar, que, acredito, é facilmente aplicável 

aos estudos filosóficos interculturais. 

Foi Panikkar quem me apresentou à filosofia de Nishida. 

Ele conhecia pessoalmente Nishitani Keiji, Hisamatsu 

Shin'ichi e Takeuchi Yoshinori de conferências internacio-

nais. Esses pensadores falavam com carinho e respeito so-

bre seu antigo professor, Nishida. Assim, Panikkar queria 

que eu estudasse o pensamento de Nishida, o que, percebi 

imediatamente, teria um impacto profundo na formação da 

minha vida intelectual. 

* 
Não posso encerrar esta seção sobre Raimon Panikkar sem 

citar seu poema favorito, Caminante, de Antonio Machado 

[poeta espanhol], que, para Panikar, resumia seu caminho 

filosófico: 

Caminante, son tus huellas 

el camino, y nada más; 

caminante, no hay camino, 

se hace camino al andar.4 
 

(apud Panikkar, 2010, p. 12). 

  

4 “Wayfarer, your footsteps are 
the way, and nothing more; 

Wayfarer, there is no way, 
You make the way while you go.” 

 
Citado e traduzido  

por Panikkar em  
The Rhythm of Being, p. 12) 

Imagem 2 
8 de maio de 2008.  

Última aparição pública de Panikkar 
na Basílica dei Frari, Veneza, Itália.  
Ao fundo, a pintura A Assunção da 

Virgem, de Ticiano.  
Foto de M. Yusa. 
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2. Ninian Smart (1927-2001) 

Os pais de Ninian eram ambos escoceses. O pai era um re-

nomado professor de astronomia na Universidade de 

Cambridge. A mãe (nascida Carswell) era uma mulher ele-

gante, que, segundo Ninian, “sempre usava salto alto, 

mesmo em casa”. Ela era culta, articulada, espirituosa e ar-

tística. Eles tiveram três filhos: o mais velho tornou-se pro-

fessor de filosofia em universidades da Austrália (J. J. C. 

Smart, 1920-2012); o segundo filho foi professor de his-

tória da arte na Universidade de Nottingham (Alastair, 

1922-1992); e Ninian era o caçula, que, sozinho, estabe-

leceu o campo de estudo secular das religiões, indepen-

dente da teologia, na Universidade de Lancaster em 

1967. “Ninian” é o nome de um santo escocês. 

Ele me disse em particular que sua aspiração era se tornar 

devoto [pious] no verdadeiro sentido da palavra. Longe do 

olhar do mundo, que o associava à sua abordagem analí-

tica nos Estudos Religiosos, seu coração estava sempre li-

gado à “fé” e à virtude universal do “amor”, que o ancora-

vam e nutriam seu trabalho. Hoje, Ninian Smart é mais 

lembrado por suas “sete dimensões da religião”:  

(1)  Prática-ritual;  

(2)  Experiencial-emocional;  

(3)  Narrativa-mítica;  

(4)  Doutrinária-filosófica;  

(5)  Ético-legal;  

(6)  Social-institucional; e  

(7)  Material-artística.  

(Veja The Religious Experience of Mankind e outras obras). 

Imagem 3 
Ninian Smart,  

início dos anos 1970. 

O livro didático amplamente 
utilizado em Estudos  

Religiosos em todo o mundo 
nas décadas de 1970 e 1980. 

Foi publicado pela primeira 
vez em 1969, e a edição  
revisada saiu em 1976. 
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Colocado de forma tão direta, pode parecer um pouco inti-

midador, então vou ilustrar essas dimensões com exem-

plos concretos. Ninian sempre se lembrava dos aniversá-

rios de sua família e amigos. Para ele, as festas de aniver-

sário eram rituais essenciais, repletos de alegria 

(elementos emocionais), e essas celebrações eram ocasi-

ões para contar histórias, anedotas e piadas hilárias. Um 

elemento filosófico estava presente nessas festas, como a 

profunda convicção que afirmava a vida. (Ninian e sua es-

posa Libushka perderam o filho mais novo, Roderick, para 

uma doença — quando o menino tinha cerca de 5 ou 6 anos, 

e essa experiência angustiante nunca os abandonou). 

Ninian também era atento ao significado do aniversário 

de casamento, pois o matrimônio, para ele, tinha impli-

cações éticas e legais fundamentais, representando va-

lores sociais e institucionais (por exemplo, a família). 

Nessas ocasiões festivas, Ninian costumava compor po-

emas (dimensão artística), que escrevia em um belo car-

tão de aniversário (ou de aniversário de casamento) — 

a dimensão material. 

Não acho que Ninian se oporia se eu fosse ousada o sufi-

ciente para sugerir que essas sete dimensões não estavam 

“escritas em pedra”, por assim dizer — como categorias ab-

solutas e definitivas —, mas, sim, como uma forma de dar 

sentido aos fenômenos religiosos multifacetados no es-

tudo acadêmico das religiões. Ninian raramente se via 

preso por suas próprias teorias e permanecia flexível e in-

quisitivo em sua investigação intelectual. As teorias exis-

tem para auxiliar e facilitar nossa formulação conceitual 

(como uma jangada para chegar a um lugar), e ele parecia 
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saber, no fundo, que as teorias não alcançam a “lua”, assim 

como “o dedo que aponta para a lua” nunca a alcançará. 

O que aprendi com Ninian é uma sabedoria simples e prática 

da vida (tanto na academia quanto na vida real): 

•  Transforme parágrafos longos em curtos; se o texto 

original tiver parágrafos grandes e extensos, é permitido 

dividi-los em parágrafos menores. Use subtítulos, con-

forme achar necessário. (Essa foi a primeira sugestão de 

Ninian quando traduzi os escritos de Nishida para ele. 

Ele ficava extremamente irritado com o estilo prolixo e 

longo de Nishida!) 

•  Evite neologismos e palavras rebuscadas. Use “pro-

blema”, em vez de “problemática”, por exemplo. Esse 

ponto permaneceu guardado em minha mente. Posso 

ainda escolher algumas palavras que Ninian consideraria 

deselegantes, mas, pelo menos, tornei-me mais sensível a 

essa questão. Ele queria que eu respeitasse e celebrasse a 

integridade da língua inglesa e evitasse práticas obscuras 

que dificultam a compreensão do leitor sobre o que quero 

dizer. Escritos filosóficos cheios de jargões inevitavelmente 

sairiam de moda, cedo ou tarde. 

•  Seja justo e objetivo ao avaliar as provas e trabalhos dos 

alunos. Não deixe que suas próprias suposições influen-

ciem seu julgamento. (Esse tem sido um lembrete impor-

tante para mim, pois meu background cultural japonês às 

vezes me leva a considerar circunstâncias externas). 

•  Seja feliz. Mesmo que você não possa ajudar na situação 

de outras pessoas, sua própria felicidade é contagiosa. 

(Ninian costumava dizer: “Pais felizes fazem filhos felizes”). 
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•  Publique seus escritos prontamente, sem muita demora. 

Ele costumava dizer: se você encontrar alguns erros ou falhas 

em seu livro, pode escrever outro livro para corrigi-los! Devo 

admitir que ainda luto para seguir esse conselho. 

Antes de encerrar esta seção sobre Ninian, permita-me 

compartilhar as palavras que capturam sua mente artís-

tica e criativa: 

“Brevity is the soul of wit”. 

“La brevedad es el alma del ingenio” (espanhol). 

“A concisão é a alma do saber” (português). 

Essas linhas foram retiradas do prefácio que ele escreveu 

para a série Religions of the World, à qual contribuí com 

meu Japanese Religious Traditions, que foi traduzido para 

o espanhol e o português logo após sua publicação.  

Imagem 4 

Ninian e Libushka em Santa 
Barbara. Junho de 1983. 
Foto de M. Yusa. 

Japanese Religious Traditions  
de M. Yusa. 
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3. “Diversidade harmoniosa” 

Meus amigos mais velhos em Santa Barbara estavam in-

trigados que eu estudava com Raimon Panikkar e Ninian 

Smart—dois tipos de professores muito diferentes. Certa 

vez, durante um almoço no belíssimo Hotel Biltmore, me 

fizeram exatamente essa pergunta. Como isso é possível? 

É algo sustentável? Para minhas amigas, Panikkar e Smart 

pareciam estar em extremos opostos do espectro. Elas ti-

nham a impressão de que Panikkar era mais como um sábio 

ou contemplativo, enquanto Smart era um filósofo analítico 

britânico rigoroso. A realidade, porém, era bem diferente 

disso. Simplesmente respondi com a seguinte explicação, 

que pareceu satisfazê-las: “Enquanto o Professor Panikkar 

me incentiva a seguir minha intuição, o Professor Smart me 

desafia a manter meu raciocínio crítico e ponderado”. 

 

Para mim, Raimundo e Ninian tinham muito em comum. 

Ambos eram homens do mundo, que conheciam e viaja-

vam por diversos lugares. Viveram durante a guerra e es-

tavam familiarizados com culturas e tradições religiosas 

diversas. Ambos eram espirituais à sua maneira — o que 

Imagem 5 

junho de 1983, Santa Barbara. 
Da esquerda para a direita:  

Raimon Panikkar, Michiko Yusa 
e Ninian Smart, durante a  
celebração da conclusão  

do meu doutorado. 
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mostra que a espiritualidade se manifesta de formas vari-

adas —, pois a consciência da imanência e da transcendên-

cia do sagrado pode assumir diferentes formas, depen-

dendo das culturas e dos indivíduos. Tanto Raimon quanto 

Ninian eram intelectuais e altamente analíticos, cada um à 

sua maneira. Ambos também eram metafísicos. Ambos 

apreciavam seus amigos e cultivavam uma ampla rede de 

contatos—embora seja verdade que suas personalidades 

diferentes atraíssem tipos distintos de amigos, eles tam-

bém tinham um grupo de alunos e amigos, incluindo eu, 

que permaneceu muito próximo de ambos. Eles comparti-

lhavam muito em termos de decência humana, expressa 

em suas personalidades marcantes. Eu adorava Raimundo 

e Ninian profundamente como meus queridos professores. 

 

Parte II :  Reflexões sobre a Metodologia  
da Filosofia Intercultural 

1.  O ditado zen: kyakka shōko 脚下照顧 e a 
onto-epistemologia de Nishida 

1.1. “Olhe para baixo e veja onde você pisa” 

Agora, volto-me às minhas reflexões sobre como podemos 

nos engajar da melhor forma na filosofia intercultural. 

Trata-se de metodologia, ou “como procedemos ao pensar 

de maneira intercultural e filosófica”. Em termos etimoló-

gicos, a palavra metodologia foi formada a partir de meta 

hodos μετα ὁδος (o caminho pelo qual viajamos). 

Para iniciar a discussão, quero apresentar a conhecida ex-

pressão Zen “kyakka shōko” 脚下照顧, que significa “olhe 
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para baixo e veja onde você pisa”, bem como a expressão 

relacionada “kan jiao xia” 看脚下 (“kan kyakka” em japo-

nês), que significa "Preste atenção aos seus passos". 

Essa expressão tem sua origem na seguinte anedota 

Chan (Zen): 

Certo dia, o Mestre Fayan (J. Hōen) 法演, acompa-
nhado por seus três discípulos — Fojian (J. Bukkan) 
仏鑑, Foyan (J. Butsugen) 仏眼 e Foguo (J. Bukka) 仏果 
— praticava meditação em uma montanha próxima. 

O sol estava se pondo e era hora de voltarem ao 
templo. Enquanto desciam a encosta da montanha, 
rapidamente escureceu, e eles mal conseguiam ver o 
caminho. Era uma noite sem lua, e a área estava 
envolta em escuridão. 

O mestre disse aos três discípulos: “Agora, o que vo-
cês fazem desta situação em que nos encontramos? 
Coloquem isso em palavras”. 

Fojian, um poeta de coração, disse: “É como um par de 
grandes fênixes voando acima de nós, adornando o céu”. 

Em seguida, Foyan disse: “Está tão escuro que podemos 
encontrar uma cobra no caminho; estou com medo”. 

Foguo disse: “Preste atenção aos seus passos” (kan 
jiao xia 看脚下), significando “vamos pisar com cui-
dado e voltar em segurança ao templo”.5 

 

“Kyakka shōko 脚下照顧” no uso cotidiano do japonês atual 

simplesmente significa: “Tire os sapatos antes de entrar 

em casa”. 

No entanto, vejo uma sugestão metodológica nessa ex-

pressão sobre como podemos proceder em nossos estu-

dos filosóficos interculturais, pois percebo nela um ele-

mento de autorreflexão crítica, de prestar atenção ao 

ponto de vista a partir do qual se observa o mundo. 

5 The Wudeng huiyuan『五燈

会元』[Os Cinco Registros 
das Escolas Chan Compilados 

em Um durante o Período 
Song] (1252), em 20 rolos.  

Este episódio está no rolo 19.) 
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Max Müller e Raimon Panikkar, por exemplo, falaram sobre 

o método comparativo como: “Para conhecer a si mesmo, 

é preciso conhecer o outro”. Panikkar enfatizava que “o ou-

tro aprofundará o autoconhecimento” e que o outro como 

um tu é a fonte profunda do autoconhecimento de alguém. 

1.2. A onto-epistemologia de Nishida sobre 

“onde piso” 

Nishida oferece mais uma camada de interpretação dessa 

expressão ao apontar que “Para aqueles que têm o hábito 

de pensar sobre as coisas apenas de forma objetificante, o 

lugar onde pisam não é visível, e qualquer coisa fora de 

seu campo de visão é descartada como 'misticismo'”.6 (NKZ 

8.426). Nishida sabia muito bem que a direção objetificante 

da mente é apenas metade da história, pois o funcionamento 

da mente ocorre tanto na direção externa (objetificante) 

quanto na interna (subjetificante). Ele sempre considerou es-

sas duas direções — para fora e para dentro, ou os aspectos 

noemático e noético que Husserl compreendeu de forma 

precisa — como parte intrínseca da natureza da mente. Além 

disso, Nishida via que o noético é necessariamente mais 

abrangente e sempre abraça o noemático. 

A partir de 1934, quando Nishida passou a se dedicar a 

uma questão maior sobre o eu e o mundo, e sobre como a 

mente humana constrói vários “mundos”, tornou-se claro 

para ele que os seres humanos são (nada mais do que) ele-

mentos individuais dentro de um mundo maior, e cada um 

de nós é um ponto focal do mundo. Pensamos sobre o que 

está diante de nós e ao nosso redor justamente porque já 

estamos presentes no mundo como seus elementos 

6「対象論理的にのみ考え

る人には、自己が立ってい

る足許が見えないのである

。しかして自己の視野に入

り来らざるものは神秘と考

えるのである。」 

(NKZ 8.426) de Nishida, 
“Praxis and the recognition 

of the object” (1937) 
「実践と対象認識」 

(NKZ 8.395-499). 
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constitutivos. Dessa forma, o eu e o mundo estão radical-

mente interconectados de maneira “contraditoriamente 

auto-idêntica”. Nishida costumava dizer: “eu nasço no 

mundo, trabalho nele e morro nele”. 

Em tal mundo, a linguagem desempenha um papel essen-

cial ao permitir a expressão e a comunicação, assim como 

as mãos são essenciais para criar coisas (incluindo ferra-

mentas e instrumentos), e a consciência intersubjetiva nos 

transforma em seres que sabem amar e respeitar a vida. 

(Deixei esta seção sobre Nishida breve e sucinta intencio-

nalmente, para que eu possa passar ao próximo ponto sem 

me perder na montanha em uma noite sem lua). 

 

2. O estudo de tradições plurais 

O background intercultural pessoal de Panikkar inevitavel-

mente se refletia em sua orientação acadêmica. Ele insistia 

que, para nossas teses, os estudantes deveriam trabalhar 

com duas tradições — uma familiar a nós e outra diferente 

da nossa. No meu caso, Panikkar insistiu que eu não deve-

ria abandonar minhas raízes japonesas. Ele foi igualmente 

firme ao afirmar que eu também deveria abordar uma tra-

dição intelectual diferente daquela com a qual eu estava 

familiarizada. Ele acreditava que apenas nesse diálogo crí-

tico e empático cada um de nós poderia ampliar seu hori-

zonte intelectual, algo essencial em qualquer estudo inter-

cultural. Ele valorizava especialmente a importância de 

cultivar sensibilidade e sutileza de consciência em um nível 

mais profundo em nossos estudos. Assim, todos os seus 

alunos de doutorado abordaram pelo menos duas tradi-

ções distintas em seus trabalhos de tese. 
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Como mencionei anteriormente, foi sob a influência de 

Panikkar que me voltei para a filosofia de Nishida Kitarō. 

Foi na primavera de 1975, quando ele me pediu para fa-

zer uma breve apresentação sobre a noção de nada ( jap. 

mu 無 ou greg. mē on μὴ ὄν) de Nishida no Seminário de 

Pós-Graduação. Ao ler os textos de Nishida pela primeira 

vez na vida, senti uma afinidade imediata com seu pensa-

mento. Assim, comecei minha jornada pela “estrada longa 

e sinuosa (e às vezes tortuosa)”. Para minha tese, após al-

gumas deliberações, escolhi Nishida e Jacques Maritain. 

Talvez tivesse sido mais apropriado escolher Henri Berg-

son em vez de Maritain, mas as coisas muitas vezes só fi-

cam claras em retrospectiva. 

Devo dizer que a insistência de Panikkar em que eu traba-

lhasse com um pensador japonês foi mais do que justifi-

cada. Ele temia que houvesse muitas gerações de jovens 

estudantes asiáticos (lembre-se, Panikkar era meio indi-

ano) que se tornassem culturalmente “desenraizados” em 

seus esforços para emular o “estilo intelectual ocidental”. 

Graças a Panikkar, descobri Nishida sob o céu azul intenso 

e penetrante da Califórnia e comecei a desenvolver uma 

profunda apreciação por minha própria herança cultural, 

que se estendeu à herança de meus amigos. 

 

3. Um interesse interdisciplinar 

Quase imediatamente após o trabalho em minha tese, co-

mecei a me interessar pela tradição estética japonesa, ini-

cialmente motivada pela oportunidade de participar de um 

workshop de teatro noh7 ministrado pelo ator mestre 

Umewaka Rokurō na Universidade da Colúmbia Britânica 

7 N. T.: De acordo com 
Cartwright (2019), o teatro 

Noh (ou Nō) é uma forma 
tradicional de arte cênica 

japonesa que surgiu no sé-
culo XIV e continua sendo 

praticada até hoje.  
Caracteriza-se por movi-

mentos lentos e gestos 
estilizados, com atores 

usando máscaras distinti-
vas para representar per-

sonagens como jovens, 
mulheres aristocratas, 

guerreiros e demônios. 
Originalmente, apenas ho-

mens podiam atuar no Noh. 
As peças são profunda-

mente influenciadas por ri-
tuais religiosos budistas e 
xintoístas, explorando te-

mas como dilemas morais, 
espiritualidade e a vida 

após a morte. A palavra 
Noh (能) significa “habili-
dade” ou “talento”, refle-

tindo a combinação única 
de drama, música e dança 

que compõe essa arte. 
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(UBC). Um mundo completamente novo da literatura noh 

se abriu para mim, e o tratado de noh de Zeami (que foi 

profundamente influenciado por sua prática zen) capturou 

meu interesse como algo que “adicionou cor” ao discurso 

filosófico “monocromático” de Nishida. 

Quando visitei o Professor Nishitani Keiji em sua casa em 

Kyoto por volta de 1984, conversei com ele sobre meu 

emergente interesse interdisciplinar. Para minha alegria, o 

sábio professor disse: É bom estudar outras coisas além da 

filosofia de Nishida, porque um interesse mais amplo em 

outras áreas levará você a uma compreensão muito mais 

profunda da filosofia de Nishida (parafraseando as pala-

vras de Nishitani). De fato, a filosofia de Nishida revela seu 

interesse multidimensional em arte (poesia e pintura), his-

tória, física, ecologia, biologia, matemática e outras áreas 

do conhecimento, incluindo pensamento cristão e budista. 

 

4.  Idioma 

4.1. Requisitos de idioma 

No Programa de Estudos Religiosos da UCSB, os alunos 

de pós-graduação eram obrigados a demonstrar proficiên-

cia em leitura em francês e alemão ou cursar dois anos de 

aulas desses idiomas em nível universitário. Não me ocor-

reu solicitar que meu japonês fosse considerado como um 

dos dois idiomas exigidos. Assim, fiz dois anos de alemão 

e francês, que eu adorei. 

Assim, aconteceu que a UCSB oferecia excelentes progra-

mas em muitos outros idiomas e, além disso, o Departa-

mento de Estudos Religiosos ficava fisicamente ao lado do 
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Departamento de Clássicas. Ninian conhecia um certo es-

tudioso de Oxford de sua terra natal no Reino Unido, e isso 

iniciou uma espécie de rede de comunicação interdeparta-

mental. Naturalmente, acabei fazendo amizade com al-

guns professores do Departamento de Clássicas. Optei por 

estudar latim e grego como parte da minha “formação ge-

ral em humanidades ocidentais”. (Infelizmente, nunca de-

senvolvi uma proficiência real em nenhum desses idiomas, 

mas pelo menos posso desfrutar da leitura dos textos ori-

ginais na edição bilíngue da Loeb). Nos últimos anos da 

minha pós-graduação, trabalhei como datilógrafa para os 

professores do Departamento de Clássicas, através do 

programa de trabalho-estudo. 

Além disso, meu interesse pelo pensamento indiano me 

levou a estudar sânscrito introdutório com professor Gerry 

Larson; também estudei chinês clássico com professor 

Weiming Tu, que estava visitando a UCSB vindo da UC 

Berkeley durante os trimestres de verão. Após uma pausa 

de seis meses nos meus estudos de pós-graduação na Eu-

ropa (em 1975), continuei com meu alemão e francês e co-

mecei a estudar italiano também, pois percebi que o inglês 

não era muito útil na Itália naquela época. 

Estudar vários idiomas não me tornou uma poliglota, mas 

me manteve ocupada o suficiente para não me meter em 

problemas. Na verdade, o sânscrito salvou minha vida. Na-

quela época, a maconha estava facilmente disponível e, em 

raras ocasiões, até LSD, em Isla Vista (onde os alunos mo-

ravam), e algumas vezes recebi convites de amigos para 

"ficar chapada". Foi apenas minha necessidade de mais 

tempo para estudar sânscrito que me fez recusar tais con-

vites. Assim, o sânscrito literalmente salvou minha vida. 
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Gerry Larson nos disse que deveríamos aprender a gramá-

tica do sânscrito de forma indutiva. Por isso, passei horas 

fazendo minhas próprias tabelas de substantivos e verbos 

(declinações e paradigmas de conjugação). Através desse 

trabalho, descobri que a consciência linguística que havia 

em mim era, na verdade, "universal" e que não importava 

que minha língua materna fosse o japonês. Comecei a ter 

fé na universalidade do logos. O logos é transcultural. Essa 

descoberta veio como uma libertação, uma luz guia, e me 

tirou do abismo da dúvida sobre mim mesma. Isso precisa 

ser entendido no contexto de que, nos primeiros dias de 

cursar disciplinas de pós-graduação em inglês, eu não ti-

nha certeza de minha aptidão para realizar um trabalho 

acadêmico na pós-graduação, pois grande parte da minha 

energia era dedicada ao desenvolvimento das minhas ha-

bilidades em inglês. 

4.2. Linguagem e pensamento 

A linguagem e o pensamento estão organicamente co-

nectados. Nishida considerou que a formulação de Max 

Müller capturava melhor esse ponto: “A palavra é o pen-

samento encarnado”.8 

Independentemente de Nishida, cheguei a acreditar que 

há um profundo mistério sobre como nós, seres huma-

nos, adquirimos a linguagem. Além disso, o processo de 

aprendizado de idiomas não tem fim, mesmo na própria 

língua materna. Linguagem, percepção, sentimentos e 

pensamento estão profundamente interconectados. Pla-

tão disse que pensamento e linguagem são uma coisa só 

e que “o pensamento é um diálogo silencioso consigo 

8 Citado por Nishida como 
“gengo wa shisō  no 

shintai  de aru” 
(言語は思想の身体である). 
Ver “Gengo” [Linguagem], 

em NKZ 13.144. 
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mesmo” (Teeteto 189e; Sofista 263e), e Plotino refletiu 

sobre isso da seguinte forma: “Pensar (noein), viver (zēn) 

e ser (einai, 'quem eu sou') estão todos juntos no que é 

real/efetivo (on)” ou, “τὸ νοεῖν, τὸ ζῆν, τὸ εῖναι ἐν τῶι ὀντι.” 

(Enéadas V.6.6:21-22). 

4.3. Ensino de idiomas 

Gostaria de dizer algumas palavras sobre o ensino de 

idiomas, pois alguns de vocês podem estar ensinando 

línguas como parte de suas obrigações acadêmicas. Cos-

tumava haver uma visão um tanto pejorativa do ensino 

de idiomas, compartilhada de forma acrítica entre aca-

dêmicos que o consideravam inferior aos engajamentos 

filosóficos. Devo admitir que inicialmente eu mesma ti-

nha minhas reservas sobre ensinar japonês na universi-

dade para ganhar a vida. Mas logo fui cativada pelo pro-

fundo mistério da linguagem, pela forma como os alunos 

adquirem o japonês como um novo idioma e como suas 

percepções eram transformadas nesse processo. Além 

disso, descobri que havia métodos altamente eficazes de 

ensinar japonês a alunos falantes de inglês, economi-

zando um tempo precioso.  

O que se segue é uma espécie de resumo breve de algumas 

das minhas experiências: 

•  Os caracteres chineses (conhecidos como kanji ou ide-

ogramas) têm histórias para contar. Adotei uma aborda-

gem etimológica, de certa forma inspirada pelo professor 

Panikkar e seu seminário sobre On the Way to Language 

de Heidegger. E eis que os kanji começaram a me contar 

suas histórias! Dessa forma, acabei escrevendo meu 
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primeiro livro, Basic Kanji (1989), no qual apresentei 423 

kanji básicos junto com suas etimologias. Esse livro está 

esgotado, mas acredito que seja possível encontrar um 

exemplar de segunda mão na internet. 

•  Ensinar japonês aprimorou minha compreensão das 

sutilezas da língua japonesa, que, como instrutora, eu 

era obrigada a explicar em inglês. Esse treinamento ana-

lítico acabou se mostrando extremamente útil, pois fre-

quentemente traduzo Nishida para o inglês. Abaixo, 

apresento um exemplo para ilustrar meu ponto. Aqui 

está o texto em japonês à esquerda e minha tradução em 

inglês à direita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9 [Nota da tradutora]  
Em Goethe, não há distinção entre dentro e fora.  
Todas as coisas que existem, existem como são. 
Tudo surge de onde há nada e desaparece onde há nada. 
Além disso, nesse próprio surgir do nada e retornar ao nada,  
encontramos o sutil “som” (hibiki) da humanidade.  

 

In Goethe, there is no distinction of inside and outside.  
All things that exist exist as they are.  

Everything comes into being from where there is nothing,  
and disappears into where there is nothing.  

Moreover, in this very coming into being from nothing and 
returning to nothing,  

we find the subtle "sound" (hibiki) of humanity.9 

Nishida, Goethe's Background, 1931  
(NKZ 12.148). 

 

ゲーテにおいては内もなく外もなく、 

有するものは有るがままにあるのである、 

何物もなき所から来り 

何物もなき所に去り行くのである、 

しかもかく無より無に入るところに 

微妙なる人間の響があるのである。 
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Neste texto, os dois primeiros tokoro são escritos em 

kanji (ideograma), e o último tokoro está em hiragana (si-

labário). Todos estão destacados. Esses são os tipos de 

perguntas que meus alunos costumam fazer: “Por quê?” 

O tokoro em kanji indica um lugar concreto no espaço, 

enquanto o tokoro em hiragana refere-se à ideia de “em” 

ou “no”, usado de forma figurada para indicar o desenro-

lar de uma situação, muitas vezes envolvendo um ele-

mento de surpresa. Eu não esperaria que a IA fosse ca-

paz de fazer esse tipo de distinção sutil—pelo menos, 

não por enquanto. 

No contexto do ensino de idiomas, deixe-me falar sobre 

Mori Arimasa (1911-1976), um pensador japonês que foi 

tão consumido por sua busca existencial que acabou re-

nunciando à sua prestigiosa posição como professor na 

Universidade de Tóquio para se estabelecer, viver e tra-

balhar em Paris. Gradualmente, ele conquistou cargos 

como professor de literatura e língua japonesa na Sor-

bonne e na École Nationale des Langues Orientales Vi-

vantes. Suas responsabilidades como professor o leva-

ram a descobrir Motoori Norinaga e Dōgen, por exemplo. 

O que é notável é que o pensamento de Dōgen lançou 

luz, de forma inesperada, sobre a filosofia de Nishida 

para Mori. Dessa forma, Mori percebeu que sua experi-

ência no ensino de idiomas enriqueceu seu pensamento 

filosófico e o tornou um pensador único. Sobre o fasci-

nante experimento intercultural que Mori realizou con-

sigo mesmo, veja meu ensaio que acompanha a tradução 

do Professor Thomas Rimer de By the Waters of Babylon, 

de Mori, recém-publicada em 2025. 
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Se sua posição acadêmica envolver o ensino de idiomas, 

isso pode ser uma excelente oportunidade para aprimo-

rar sua sensibilidade filosófica e adquirir habilidades or-

ganizacionais e analíticas. No entanto, devo admitir que 

é necessário se esforçar para não perder de vista a busca 

filosófica, o que pode ser desafiador às vezes. Mas pense 

no benefício positivo e persista. 

 

Conclusão 

Gostaria de encerrar minha apresentação levantando 

duas questões no interesse de desenvolver materiais di-

dáticos no campo da filosofia intercultural. 

(1)  Textos bilíngues (em oposição a textos monolíngues) 

são úteis para realizar sua filosofia intercultural? Por 

exemplo, um texto no idioma original, acompanhado por 

um dos idiomas mais amplamente utilizados. Veja meu 

exemplo sobre Goethe's Background, acima. 

(2)  Você está familiarizado com o livro recente Key Con-

cepts in World Philosophies, editado por S. Flavel e C. 

Robbiano (2023)? Contribuí com um capítulo sobre "Re-

lação Eu-Tu", no qual falei sobre as filosofias do "Eu-Tu", 

começando com Feuerbach e Martin Buber, e também 

desenvolvidas por Nishida e Nishitani no Japão. Acredito 

que os editores deste volume queriam abrir novos cami-

nhos para a filosofia intercultural, fornecendo materiais 

introdutórios para que os alunos de graduação lessem e 

refletissem. 

Gostaria de acrescentar mais uma observação antes de 

concluir: é bom jogar com seus pontos fortes. O que 
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moldou meu método de pesquisa foi o elemento da via-

gem de campo. Comecei a visitar lugares e pessoas rela-

cionados a Nishida Kitarō quando iniciei meu projeto de 

biografia intelectual de Nishida que resultou no meu li-

vro Zen and Philosophy: The Intellectual Biography of 

Nishida Kitarō, 2002. Descobri que visitar os lugares 

onde Nishida viveu ou esteve foi extremamente útil para 

me aproximar dele. 

Em primeiro lugar, pude ver o ambiente físico no qual 

Nishida realizava seu pensamento e outras atividades, 

como suas caminhadas diárias. 

Em segundo lugar, consegui me conectar com estudiosos 

locais, que conheceram Nishida pessoalmente ou eram 

especializados em seu pensamento, e descobri que as 

conversas com essas pessoas foram extremamente 

úteis. Também visitei bibliotecas universitárias, onde do-

cumentos importantes, muitas vezes não explorados, 

eram mantidos. 

Em terceiro lugar, adoro viajar para novos lugares, onde 

encontro costumes interessantes ou até mesmo uma 

pronúncia diferente do nome de uma pessoa. Por exem-

plo, o primeiro missionário cristão a chegar ao Japão foi 

o jesuíta Francisco Xavier. Seu sobrenome é pronunciado 

de forma não sonorizada como "Sabieru" na região de 

Yamaguchi, onde o cristianismo floresceu, em contraste 

com a pronúncia sonorizada mais comum, "Zabieru". Per-

cebi, ao conversar com meu motorista de táxi, que esse 

simples fato refletia o orgulho das pessoas locais, que de-

sejavam manter viva a memória de seus ancestrais de te-

rem realmente interagido com o notável Padre Francisco. 
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Ashi o hakobu 足を運ぶ, dizem em japonês — “deixe suas 

pernas fazerem o trabalho”. Nesse processo, desenvolvi 

uma sensibilidade canina, pois comecei a “farejar” onde 

poderia encontrar novas fontes de informação. Certa vez, 

disse ao Professor Ueda Shizuteru: “Sensei, eu me tornei 

um cachorro!” Ao que ele respondeu: “Excelente!” 

É por isso que lamento não poder visitar São Paulo desta 

vez para apresentar minha palestra pessoalmente. Mas 

espero ter a chance de visitar sua região em um futuro 

próximo. Mal posso esperar para provar o pão de queijo 

novamente! 
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